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El tema de la Gira de Documentales 2019, Ilusiones ópticas, 
entraña cierta ambivalencia: la ilusión evoca un engaño, una 
percepción falsa, una trampa que burla los sentidos. A la vez, el 
verbo “ilusionar” apunta al acto de albergar esperanzas ante la 
posibilidad de nuevas realidades. En la ilusión cohabitan tanto el 
anhelo como el escepticismo; el dinamismo de una transforma-
ción genuina y su mera simulación. 

El cine emerge a finales del siglo xix en un contexto cultural en 
el que los juguetes ópticos, como el zoótropo, creaban la ilusión 
del movimiento con la sucesión veloz e incesante de imágenes 
fijas. La ilusión del cine, apunta Amos Vogel, involucra tanto a 
la tecnología, como a nuestro propio aparato perceptivo, el cual 
se vuelve cómplice de la “alucinación” cuando aceptamos que 
una superficie plana de pronto se torne tridimensional o cuando 
normalizamos “los cambios súbitos en la acción, en la escala 
o el espacio”. El género documental, normalmente concebido 
como un índice de veracidad, un examen empírico o una expo-
sición sobria de lo actual, se percibe más como un microscopio 
que como un caleidoscopio; pero pensar el documental como 
dispositivo para la ilusión —como sugiere la programación de 
la Gira este año— nos revela sus estrategias dramatúrgicas y 
coreográficas, sus múltiples juegos formales, su pacto oculto 
con el espectáculo y la fantasía, y finalmente, su capacidad para 
engendrar imaginarios audiovisuales alternos.

Al ilusionarnos, oscilamos entre lo inimaginable, lo posible y lo 
realizable. Sobre este equilibrio dinámico se llevó a cabo la cam-
paña que acompañó al documental Hasta los dientes (Alberto 
Arnaut, 2018). La película registra el caso de Jorge Mercado y 
Javier Arredondo, dos alumnos de excelencia del Tec de Mon-
terrey ejecutados a manos del ejército en 2010. A través de 
testimonios, documentos originales derivados de los expedien-
tes, y el material de las cámaras de seguridad del Tec, Hasta los 
dientes no sólo contribuye a la investigación del caso, sino que 
es en sí mismo un acto de reparación de justicia. No obstante, la 
campaña intentó ir más allá de los límites de la pantalla con dos 

objetivos principales: limpiar los nombres de los estudiantes (a 
quienes se calificó de sicarios en su momento), y participar en 
el debate de la militarización en México. Cuando iniciamos, ja-
más imaginamos que sería posible lo que hoy es una realidad: 
el 19 de marzo de 2019, representantes del Estado ofrecerán 
una disculpa pública a las familias y amigos de los estudian-
tes en el Tec de Monterrey, precisamente el día y en el lugar 
en donde fueron ejecutados hace nueve años. Al convertir esta 
historia  en un tema público ineludible, el documental de Arnaut 
también contribuyó al debate en torno a la Ley de Seguridad 
Interior. Mientras escribo estas palabras, el caso de Jorge y 
Javier avanza, pero la iniciativa de la Guardia Nacional acorta 
dramáticamente las condiciones de posibilidad para la paz y 
desmilitarización en el país. Sin duda, la iniciativa desconcierta, 
aunque desde Ambulante mantenemos el compromiso de abrir 
espacios ciudadanos e incidir en la realidad.

Ilusiones a pie de calle. Una de las imágenes que más ate-
soro de la Gira de Documentales es la del público llegando, 
desde lejos y desde cerca, a una función de cine al aire libre. 
Me emociona la generosidad de su atención y su escucha, la 
confianza con la que se entregan a las historias de los otros, 
la disposición a formar pequeñas comunidades efímeras en-
tre desconocidos. Dice Cristina Rivera Garza: “Algo tenemos 
de organismos unicelulares o pluricelulares cuando nos uni-
mos momentáneamente a otros con fines de dispersión y su-
pervivencia, cuando por largo tiempo, en aparente dormancia, 
vencemos condiciones adversas, y llegando a su momento, 
emergemos por segundos u horas o días, para después seguir 
nuestro camino. Algo tenemos de esporas cuando nos vamos. 
Y, cuando, gracias a la memoria, regresamos e insistimos y re-
escribimos”. No olvidamos: regresamos un año más para insistir 
y reescribir, con la ilusión de que el programa de la 14ª Gira  
de Documentales de Ambulante exhiba evidencia de que otra 
realidad es posible. 

¡Bienvenidos! 

CARTA  
EDITORIAL

PAULINA SUÁREZ, DIRECTORA GENERAL DE AMBULANTE
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lectan evidencias y fragmentos de la experiencia humana para 
desplazarlos de un espacio geográfico a otro, de un tiempo a 
otro. Resistencias documenta las hazañas increíbles de perso-
nas ordinarias que luchan en contra del olvido y la impunidad. Su 
dignidad y valentía nos permiten imaginar que la paz no sólo es 
necesaria, sino posible.

Injerto, la sección dedicada al cine de vanguardia, ofrece un 
programa de más de veinte mujeres cineastas de diversas gene-
raciones, nacidas en más de diez países que, trabajando en mo-
dalidades distintas (documental, cine experimental, animación), 
siguen un proceso laborioso para poner a prueba la capacidad 
del cine de absorber vida e imprimirle otro pulso a la realidad.  
La sección está organizada en cuatro programas de cortome-
trajes y tres enfoques dedicados a Jodie Mack, Stacey Steers  
y Julie Murray.

Retrovisor es una nueva sección que busca acercar al público 
de Ambulante a materiales de archivo que enriquezcan su visión 
crítica del presente. En su primer año, reúne obras que transitan 
por el género del noticiero o que dialogan con la modalidad del 
reportaje. El programa busca poner en duda las construcciones 
de la actualidad de dichos noticieros y su manera de publicitar 
ciertas visiones del presente.

Ambulante Más Allá, nuestro proyecto de formación y produc-
ción, recorre la Gira con cinco cortometrajes documentales crea-
dos en colectivo por jóvenes realizadores de Guerrero y Oaxaca. 
Destaca su mirada fresca y cercana para revisar los contextos 
afromexicanos o afroindígenas, y crear retratos de individuos y 

comunidades que resisten a la precariedad, los megaproyectos 
extractivistas y los prejuicios sociales.

Ambulantito, el espacio para el público más joven, nos anima 
a explorar los distintos sentidos de la ilusión en el cine: tanto 
como una manifestación de anhelos y afectos, como un alucinan-
te juego de percepciones. A través de 25 películas provenientes 
de nueve países, recorremos más de un siglo de miradas, estilos 
y formas cinematográficas, y lanzamos una invitación a jugar de 
manera activa con sus contenidos, apropiándose de las intencio-
nes y subtextos de sus filmes. 

Para Sonidero, nuestra tradicional sección sobre música, los do-
cumentales escogidos rompen el espejismo de los escenarios para 
mostrar los afectos que impulsan y sostienen las carreras de sus 
protagonistas, así como las causas que algunos de ellos enarbolan 
dentro y fuera del escenario para romper la estereotipación de los 
cuerpos y la vejación de los derechos de las minorías. 

Creada en la edición de 2018, Coordenadas agrupa largome-
trajes y programas de cortos exclusivos para cada estado, que 
abordan problemáticas y manifestaciones culturales regionales. 
Con esta sección se propicia un espacio de encuentro entre  
espectadores y creadores con preocupaciones locales compar-
tidas para intercambiar experiencias y saberes, y fortalecer así 
comunidades en torno al cine documental. 

Los invitamos a disfrutar un programa diverso para públicos  
heterogéneos; un caleidoscopio de ilusiones para descubrir, com-
partir y transformar una realidad compleja y cambiante.

Consulta sinopsis y reseñas de los documentales  
de cada sección, así como otros textos relacionados 
con la programación en www.ambulante.org

ilusiones
ópticas

El tema de la Gira 2019, Ilusiones ópticas, reanima una con-
versación central para el cine documental: su vocación como  
evidencia visible y como tecnología que genera un juego de per-
cepción, magia e ilusionismo. Frente a los espejismos de la cul-
tura mediática, el documental nos devela historias ancladas en la 
experiencia. Este género no responde solamente a la necesidad 
de revelar verdades, ni tampoco representa al mundo de manera 
objetiva; también es performance, narrativa, ensayo, poema. 

Hablar de ilusionismo implica mirar críticamente y decons-
truir los mecanismos de la ilusión y la desilusión; el arte de las 
ilusiones tiene que ver también con la capacidad del cine para  
movilizar los afectos y las expectativas de transformación. Atado 
simultáneamente a lo material, a lo histórico, y a lo que está aún 
por revelarse, el género documental permite visionar un mundo 
distinto al que habitamos. El tema de la Gira explora el potencial 
del cine de lo real para plasmar no sólo lo evidente, sino un futuro 
aún por construirse. 

Impulsados por las ilusiones colectivas, en México atravesamos 
un año de ensoñaciones políticas y reconfiguraciones sociales 
que demandan una participación ciudadana crítica e informada. 
Además, atestiguamos cómo en diversos países se instauran li-
derazgos políticos que no representan ni protegen a sus ciuda-
danos, al mismo tiempo que nos conmovemos por la capacidad 
de reinvención y solidaridad de la gente. Desde Ambulante, con-
vocamos a encontrarnos alrededor del cine como una forma pro-
positiva de resistencia, de abrir espacios para el reconocimiento 
del presente y la confabulación para su posible transformación.

El programa itinerante de Ambulante 2019 se divide en nueve 
secciones, con filmes provenientes de alrededor de 25 países, 
hablados en más de una veintena de idiomas, entre ellos doce 
lenguas indígenas. A través de poco más de treinta programas de 
películas, nuestros espectadores podrán recorrer distintas rutas 
temáticas y emocionales, según sus intereses y preferencias. 

Intersecciones presenta una pequeña selección de cine do-
cumental contemporáneo internacional, que pretende mantener 
un diálogo cercano con la búsqueda conceptual que la Gira pro-
pone este año. Nueve destacados filmes de producción reciente  
—de países como Bolivia, Grecia, Líbano, Italia, entre otros—, nos 
permiten profundizar en conceptos asociados con la ilusión, el 
deseo, la esperanza, y, por el contrario, el desencanto, la traición 
y el fraude, tanto desde perspectivas íntimas y familiares como 
colectivas e históricas.  

Pulsos, la sección dedicada al documental mexicano, se ex-
pande para dar cabida a películas sobre historias que suceden en 
nuestro país, realizadas por directores extranjeros. Destacan los 
retratos cercanos de personajes entrañables que con su vida han 
logrado trascender las convenciones, así como las exploraciones 
cinematográficas de un país cargado de tensiones sociales y 
violencia. En los filmes, las tramas y los personajes nos llevan a 
recorrer diversas regiones, como Aguascalientes, Colima, Jalisco, 
Oaxaca, la frontera norte y las periferias de la Ciudad de México.

Resistencias parte de la pregunta ¿qué significa hablar de 
verdad, memoria y justicia en el México actual? Como medios 
de justicia transicional, los documentales de esta sección reco-

NOTAS SOBRE 
LA PROGRAMACIÓN
EQUIPO DE PROGRAMACIÓN 
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Desde entonces la situación ha cambiado sustancialmente. Aun-
que todavía persisten serios problemas de distribución y exhibición 
del cine mexicano, su producción anual se ha incrementado consi-
derablemente hasta alcanzar los 170 títulos, una cifra récord que 
supera los mejores momentos de su historia. Más importante aún, 
al documental se le ha restituido el reconocimiento y prestigio que 
durante décadas se le había escatimado en las carteleras comercia-
les. De la periferia de las proyecciones alternativas ha transitado a 
los complejos fílmicos y a espacios cada vez más abiertos y concu-
rridos. La promoción del documental ha sabido también aprovechar 
la efervescencia de las redes sociales y aclimatarse a los diversos 
cambios tecnológicos. Y en esa estrategia de recuperación cultural, 
la labor de Ambulante ha sido decisiva. No sólo ha conseguido poner 
al alcance de un público cinéfilo una gama enorme de la producción 
documental internacional, revelando la calidad y trascendencia de 
los maestros en el género —Frederick Wiseman, Trinh T. Minh-ha, 
Jean Rouch, Rithy Panh, Alex Gibney, Hubert Sauper, Chris Mar-
ker, Ulrich Seidl, Errol Morris, Raymond Depardon, entre otros— sino 
también el impacto e influencia que muchos de ellos han tenido  
sobre el trabajo documental hecho en México. A lo largo de trece  
ediciones el festival ha difundido así, a nivel nacional, la labor  
de documentalistas mexicanos tan sobresalientes como Everardo  
González, Tatiana Huezo, Eugenio Polgovsky, Rigoberto Perezca-
no, Carlos Armella, Alejandra Sánchez, Juan Manuel Sepúlveda o  
Natalia Almada.

A ese cine documental que antes sólo se veía y 
apreciaba en los festivales locales e internacionales 
de cine, la iniciativa de Ambulante le abrió nuevos 
espacios en cine clubes y en salas comerciales de 
la Ciudad de México y el interior del país, donde su 
presencia era muy marginal y solía pasar inadverti-
da. El festival ha privilegiado un punto de vista nove-
doso en la selección de los documentales, política y  
socialmente comprometido, que lo distingue de otras 
inciativas similares. Se recuerdan secciones tan ori-
ginales y atractivas como Dictator’s Cut, relacionada 
con la censura y la defensa de los derechos huma-
nos, u Observatorio, mirada global a las vanguardias 
artísticas, o Sonidero, punto de reunión de un público 
juvenil interesado en propuestas musicales novedo-
sas ligadas a la realidad política y a las conductas 
disidentes. De manera muy puntual, Ambulante ha 
tomado el pulso a fenómenos sociales como las cri-
sis migratorias y el repunte de una extrema derecha 

beligerante, o las reivindicaciones feministas como 
respuesta a los embates de una misoginia institucio-
nal o los diversos reclamos de las minorías étnicas y 
sexuales frente al recrudecimiento del racismo y la 
homofobia. El festival registra de modo oportuno el 
reclamo creciente de diversas marginalidades que 
han conquistado visibilidad y un protagonismo nue-
vo en el mejor cine documental. El sello distintivo de 
Ambulante, su mejor recomendación actual, es preci-
samente el carácter irrenunciable de su compromiso 
social. En su Gira por varias regiones del país ese 
impulso original se ha vuelto un compromiso itineran-
te, a la vez sello cultural y contacto muy vivo de sus 
promotores entusiastas, con un público cinéfilo cada 
vez más generoso y diverso.

  

 Función de Ayotzinapa, el paso de la tortuga, en la Normal  
Rural Raúl Isidro Burgos en Tixtla, Guerrero

Proyección de Ambulante Border Series sobre 
el muro, en la frontera Tijuana-San Diego

Sede de Ambulante en San Cristóbal de Las Casas

Descubrir, compartir, 
transformar. Ambulante, Gira 
de Documentales, un referente 
insoslayable en el conjunto de 
festivales cinematográficos 
en México, llega este año a su 
decimocuarta edición, y lo hace 
refrendando, una vez más, su 
propósito inicial de volverse una 
herramienta de transformación 
cultural y social.

 Cuando en 2005 la compañía productora y 
distribuidora Canana, impulsada por los actores 
Diego Luna y Gael García Bernal, y la produc-
tora Elena Fortes, lanzaron la iniciativa de dar 
un nuevo impulso al documental, el cine mexi-
cano tenía una existencia prácticamente virtual:  
todo el mundo sabía que existía, estaba al pare-
cer en todas partes, pero en realidad muy poca 
gente lo veía. La producción anual alcanzaba, 
según cifras optimistas, apenas cincuenta títu-
los, de los cuales menos de la mitad se estrena-
ban oportunamente y a menudo en condiciones 
desfavorables. El cine documental, por su parte, 
seguía confinado en el ámbito de los pocos fes-
tivales fílmicos que en el país aún le brindaban 
una plataforma de visibilidad y promoción efí-
mera, como el Festival Internacional de Cine de 
Morelia, que muy pronto se asoció al proyecto 
de Canana.

compromiso
EL

ITI
NE

RAN
TE

CARLOS BONFIL

Carlos Bonfil es crítico de cine. Desde 1990 publica regularmente sus artículos de cine en el  
diario La Jornada y en diversas revistas nacionales y extranjeras. Es autor de los libros Cantinflas, 
Águila o sol (1993); A través del espejo: el cine mexicano y su público (en coautoría con Carlos 
Monsiváis, 1994); Hoy grandioso estreno, el cartel cinematográfico en México (coord., 2011)  
y Al filo del abismo, Roberto Gavaldón y el melodrama negro (2016).
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¿Cómo ha cambiado su visión y sentimientos 
hacia Putin desde que registró el material hasta 
la actualidad? 
Yo diría que en ningún momento fui partidario de 
Putin, siempre me perturbó su background. Él me 
despertaba muchas preguntas, pero el sentir general 
en ese entonces y una cierta simpatía mía hacia la 
gente que había ideado a semejante presidente me 
llevaron a hacer una concesión. Desde el principio 
Putin fue para mí una figura de compromiso, que la-
mentablemente pasó a despertarme un rechazo ab-
soluto, en 2012. Antes de eso yo no aprobaba ni la 
construcción vertical del poder ni la presión aplicada 
sobre la libertad, pero todavía pensaba que podía-
mos luchar contra ello en un campo constitucional 
y civilizado. Pero después de 2012 entendí que no 
podía existir ninguna lucha legal porque en el país 
se había establecido una dictadura absoluta fuera 
del marco legal. En ese año se hizo evidente cuál 
sería la dirección a seguir. Entonces, naturalmente, 
no era posible imaginarse aún los acontecimientos 
en Ucrania. Eso fue para mí un golpe durísimo, que 
me llevó a emigrar. Me fue imposible quedarme en 
un país que ostenta semejante política.

Sin embargo, lo que se desprende de su pelícu-
la es que Yeltsin labró el camino para llegar a la 
situación actual en Rusia.
Considero que Yeltsin jugó un papel clave, pues fue 
él quien tomó la decisión [de nombrar a Putin como 
su sucesor temporal]. Yo creo que el desvío de Rusia 
del camino democrático no ocurrió en la noche de 
Año Nuevo con la aparición de Putin. Ocurrió en las 
elecciones del año ‘96, cuando un no muy compe-
tente Yeltsin ganó forzadamente en las dos vueltas 
de votación. Esto sucedió para satisfacer la decisión 
de la élite económica y liberal de mantener la demo-
cracia a cualquier precio, así fuera con métodos no 
democráticos. Es un absurdo que se dio a conocer 
en los últimos cuatro años de gobierno de Yeltsin, 
quien después de una operación del corazón no es-
taba en facultades para gobernar y no pudo corres-
ponder al cargo que ocupaba. Esos cuatro años se 
desperdiciaron en la búsqueda y transferencia del 
poder a un candidato controlado y manejable. Y aquí 
entra Putin, quien, todavía joven, había comprendido 
todo esto. Calculó y se vengó; se salió del control y 
usó la vida de asesores políticos bastante ingenuos 
y de otros participantes en el proceso. Se sirvió de 
ellos, consiguió el poder y lo utilizó para cumplir ob-
jetivos diametralmente opuestos a aquellos que sus 
padrinos le habían encomendado.

a

María del Mar Gámiz estudió Lengua y Literaturas Hispánicas en 
la UNAM y ruso en el Centro de Estudios de Lenguas Extranjeras 
de la UNAM y en la Universidad Estatal de San Petersburgo. 
Es profesora de literatura y traductora de ruso. Tradujo unas 
cartas de Vladímir G. Korolenko, publicadas por la Secretaría de 
Cultura, y la novela de Ósip Mandelshtam, La estampilla rusa, 
publicada por anDante.

En su documental somos testigos de una in-
quietante colisión entre lo personal y lo político. 
¿Estuvo claro desde el principio que usted y su 
familia serían parte del filme?
Para mí es importante crear una imagen de mi re-
flexión personal, plasmar un retrato de la época y 
reflejar alguna interpretación autoral de tal o cual 
espacio. Por eso mis películas empiezan siempre 
desde mi comprensión personal y cualquier cosa que 
hago la transmito filtrada por una reflexión propia. 

Aquel material ya había sido grabado, y el hecho de 
tenerlo me obligó a mostrarlo. Lo que era importan-
te decidir, en cuanto a la composición de la película 
se refiere, era si colocar este episodio al principio o 
al final. Entiendo que si lo hubiera puesto al final la 
película podría haber resultado más emotiva para el 
espectador, pero al ponerlo al principio, justamente, 
fijé ese muy importante punto de vista, el personal, 
que hace mirar a cada espectador los eventos sub-
siguientes a través del prisma de los testimonios 
de una familia rusa. No tuve ninguna duda sobre si 
debíamos aparecer en la película o no; sólo me pre-
guntaba dónde ponerlo y la solución fue al principio, 
porque esta historia no es la cereza del pastel ni la 
nota final que aporta la emoción. Algunos autores 
dejan para el final escenas muy fuertes para que el 
espectador salga en la cumbre del pico emocional. 
Yo no necesito la exaltación al final; para mí es im-
portante establecer al principio ese punto de vista 
que permite al público contemplar el resto de los 
acontecimientos de la película desde un punto de 
vista más cercano.

Su filme no ha sido mostrado en salas en Rusia, 
lo cual no es sorprendente debido a la censu-
ra que opera en el país. ¿Podría hablarnos, más  
específicamente, de estos mecanismos de con-
trol de la información?
En Rusia se ha instituido una censura total. Diría que 
se estableció desde el primer día que Putin subió al 
poder. Entonces yo trabajaba en la televisión estatal, 
puedo dar fe frente a instancias judiciales de cómo 
ocurrió todo. La censura comenzó con el más impor-
tante medio masivo de comunicación: la televisión. 
Después pasó a los medios impresos, que fueron 
tomados bajo su control, cuando exprimieron a los 
dueños de las editoriales y los forzaron a vender o 
a traspasar el control a las nuevas instituciones go-
bernantes. Más tarde pasó a la radio y al internet. 
Debe comprenderse hasta qué nivel ha llegado: han 
empezado a realizarse procesos judiciales y varias 
personas han sido sentenciadas a prisión por escri-
bir blogs o comentarios en las redes sociales. Ahora 
la censura ha llegado a la distribución de películas.  
En verano de 2018 el presidente Putin firmó un do-
cumento según el cual hasta los festivales deben 
conseguir una licencia para realizar sus actividades. 
Es decir, ahora no sólo una película en particular, 
sino todo el festival debe pasar por esta fase de 
control y censura. Hace poco regresé de Irán y allá 
ocurre exactamente lo mismo. Es la misma situación 
en Corea del Norte y, seguramente, también pasa en 
alguno de esos otros hermosos países, líderes mun-
diales. Rusia se ha convertido en uno de ellos.

Vitaly Mansky (Ucrania, 1963) realizó sus estudios 
en el prestigioso instituto de cinematografía VGIK. 
Su prolífica filmografía lo ha llevado a cuatro esqui-
nas del mundo para explorar las polaridades de la 
sociedad contemporánea. Así lo demuestran filmes 
como Amanecer/Atardecer (2008), Patria o muerte 
(2011), Bajo el sol (2015) y Relaciones cercanas 
(2016). Mansky es también fundador y director del 
festival de documentales ArtDocFest. Su último fil-
me, Los testigos de Putin (2018), fue estrenado en 
el Festival Internacional de Cine de Karlovy Vary, 
donde recibió el premio al mejor documental. Lue-
go de un destacado recorrido internacional, el fil-
me llega a Ambulante acompañado por su director. 
En él, Mansky regresa al material que captó como 
funcionario de la televisión estatal rusa durante los 
primeros años de gobierno de Putin y lo desme-
nuza minuciosamente hasta crear un aterrador  
documento sobre el poder, la traición y la perpetua-
ción de un tirano.  

El material que compone la película es como 
oro en polvo, no sólo por el acceso extremo que 
usted logra, sino porque revela todo lo que el 
tiempo, por sí solo, puede hacer con un registro. 
¿Qué determinó que decida volver a una graba-
ción realizada casi dos décadas atrás y convertirla 
en una película en este momento?
Decidí hacer esta película ahora por una cuestión 
de principios. Hasta antes del 2008 ni me acordaba 
de ese material ni pensaba volver a él, porque no se 
relacionaba con las actividades de Putin en calidad 
de presidente, quien durante dos periodos se había 
mantenido, relativamente, dentro de los marcos de 
la ley. Incluso cuando en ese mismo año se retiró 
“formalmente” de la presidencia para convertirse en 
Primer Ministro, eso tampoco me hizo regresar a la 
historia de su aparición en la arena pública. La situa-
ción cambió en 2012 cuando se anunció, bastante 
cínicamente, que toda esta historia del enroque con 
Medvédev había sido apenas un truco. Eso fue muy 
insultante, tan denigrante para toda la sociedad, y 
especialmente las acciones que le siguieron, pues 
se comprendió entonces que Medvédev había cam-
biado la Constitución para alargar el periodo pre-
sidencial, entre otras cosas, bajo la supervisión de 
Putin. De ahí en adelante fueron de mal en peor: la 
anexión de Crimea, la guerra en Ucrania y la com-
pleta destrucción de las libertades por el Gobierno. 
Es aquí cuando se vuelve importante la aparición de 
esta persona: una aparición no del todo clara, no del 
todo democrática, sostenida constitucionalmente, 
pero, al fin y al cabo, una trampa vil en la que se 
quiere hacer pasar ciertas cosas como si ocurrieran 
bajo el marco de la ley. Lo mismo sentí con las reac-
ciones de la sociedad ante estos acontecimientos. 
Todo esto me hizo regresar a la historia y finalmente 
hacer esta película.

M

s k
María Campaña Ramia es programadora de cine,  
documentalista y periodista. Es integrante del equipo de 
programación de Ambulante y asesora de programación de IDFA 
y de los Encuentros del Otro Cine (EDOC), donde fungió como 
directora artística entre 2007 y 2016. Es coeditora del libro  
El otro cine de Eduardo Coutinho. En 2015 dirigió el  
documental Derivadas. Vive en Río de Janeiro.

Mikhail Belolipetskiy es un matemático ruso, investigador en 
geometría y teoría de grupos en el Instituto de Matemática Pura 
y Aplicada, IMPA, Río de Janeiro. Cinéfilo y entusiasta del cine 
documental, colaboró en esta entrevista por su conocimiento e 
interés sobre la realidad de su país de origen. 

CINE Y  
CENSURA  
EN RUSIA
Entrevista a Vitaly Mansky
MARÍA CAMPAÑA RAMIA Y MIKHAIL BELOLIPETSKIY | TRADUCCIÓN DEL RUSO: MARÍA DEL MAR GÁMIZ
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Esta película
contiene 

Un intertítulo anuncia que en la película veremos a “los hombres de acción”, y pensamos que 
podría ser una historia de personajes fantásticos; pero lo que se muestra es a los campe-
sinos del pueblo de Guerrero y a los moradores circunvecinos en “jubilosa manifestación” 
alrededor de la visita del gobernador Tomás Garrido Canabal en algún páramo de Tabasco  
en el año 1926. 

En otro lugar, hacia 1946, la cámara hace un paneo errático para abarcar a una población que, 
junto al río, espera a ciertos gobernantes, quienes a su vez se hacen acompañar de quienes 
filman. La comitiva del presidente lo rodea para entrar al recinto, el público con mantas lo recibe 
con aplausos. Se trata de la inauguración (otra más) de una obra gubernamental. No hay mucho 
margen para identificar el contexto, la cámara se centra, como en otros casos, en los cuerpos 
de los personajes. ¿Se trata del origen de esa plaza, de aquel estadio de beisbol, de la línea 
telefónica en la ciudad? 

Hace unos años, en la bodega de lo que fuera el Cinema Huautla en Oaxaca, miramos la 
etiqueta de una lata de película que indicaba: “Nueva EMA. Noticiero mexicano, número 1759, 
ejemplar 20. Nota: este corto contiene noticias de actualidad”. En otra lata junto a ella se  
señalaba: “Telerevista, número 505, ejemplar 15. Nota: este corto no contiene noticias de ac-
tualidad, puede ser exhibido como material nuevo en cualquier fecha”. Esta información se 
comunicaba a los exhibidores de un tipo de película que hacía notar las características de su 
manufactura; su carácter noticioso. 

En México, pasaron poco más de 35 años desde la invención del cinematógrafo para que el 
relato visual se hiciera acompañar de una voz en off que sustituyera al cartón, y que además 
dirigiera la mirada sobre lo que se veía. Su certeza era tal que, pese a que las imágenes pu-
dieran expresar una multitud de características del mundo, la mirada privilegiada por el sonido 
condicionaba su lectura. Así ocurre que el hundimiento de un barco en el Golfo de México, la 
inauguración de una hidroeléctrica en el centro del país, el seguimiento de un día de trabajo de 
un bombero o las fiestas de los jóvenes que se vuelcan al rock, suceden frente a nuestros ojos 
con una consigna inicial: esto es así.

noticias de 
actualidad

TZUTZUMATZIN SOTO Y ALEJANDRO GRACIDA

Cortesía de Cineteca Nacional

Cuando un invitado cuestiona la imprecisión de una 
sombra púrpura difusa en el lienzo de Lily Briscoe  
—la pintora protagonista de Al faro que a lo largo 
de la novela intenta plasmar las relaciones humanas 
que la rodean— esta responde con una breve y clí-
nica explicación: “una luz aquí requería una sombra 
allí”. Este intercambio aparentemente mundano, pro-
vocado por la mirada intrusa de su primer especta-
dor, detona para Lily (y Virginia Woolf) una carga de 
inquietudes sobre la creación artística: cómo con-
densar el tiempo de una vida, el espacio informe e 
intangible de las relaciones familiares, en la relación 
de masas y colores, de luz y oscuridad. Pero sobre 
todo, representa una reverencia a la sombra —que 
no es la ausencia de luz, sino su cómplice constan-
te—, el lugar donde se esconden otras versiones del 
mundo, donde lo sobreentendido pierde su disfraz.

Injerto deriva del eje temático de la Gira de Ambu-
lante 2019, Ilusiones ópticas. Parte de una indaga-
ción en la peculiaridad de la definición de la palabra 
ilusión, cuyo extraño origen en castellano, conjuga 
dos sentidos aparentemente antagónicos: el pri-
mero, que proviene de la etimología de la palabra 
illudere “jugar en contra” denota la idea de un en-
gaño, una representación falsa, una distorsión de la 
percepción, una imagen irreal; describe un conflicto 
entre la percepción y el conocimiento, el intelecto 
y los sentidos. El segundo significado refiere a la 
esperanza viva, el anhelo, a un optimismo tímido: no 
la falsedad que confunde a los sentidos y paraliza 
el intelecto, sino aquello que acelera el pulso, una 
intuición que disuelve los parámetros de lo real y da 
pie a lo posible. El lado sombra de la ilusión es el 
lado B de lo mundano: un fenómeno de perspectiva 
donde la óptica, como la Copa de Rubin, depende 
de los caprichos del deseo.

Es ahí, en esa fricción entre el engaño y la esperanza, en el falso antagonis-
mo entre el intelecto y los sentidos, en la visualidad que indaga en territorios 
no ópticos, donde se instala la serie de obras que conforman los programas 
de esta sección. Vistas desde la lente convencional de preocupaciones ca-
nónicas y genéricas, son piezas que pertenecen al ámbito del “cine experi-
mental” y de animación. Sin embargo, el énfasis de la serie se encuentra en 
la capacidad del cine de imprimir vida a todo lo que entra en contacto con el 
ojo inquieto de la cámara. Con ella celebramos, también, el legado de muje-
res cineastas de diversas generaciones que buscan habitar la densidad os-
cura que devuelve misterio a esa maquinita pensante con piel de poliéster y 
de pixeles, y que desconoce mundos inertes, llamada cine. Aunque trabajan 
desde diversas latitudes geográficas y en modalidades distintas (animación, 
cine hecho a mano, cine de apropiación, documental), todas siguen un pro-
ceso laborioso de poner a prueba la capacidad del cuerpo de la maquinita, 
sus tripas de celuloide o sensor digital, de absorber vida, de darle otro pulso 
a la realidad, de construir imágenes que se desdoblan en espacios y tiempos 
ajenos a la experiencia humana, pero siempre reales. 

En este cine, el espacio de la psique se derrama sobre el espacio físico. 
Abundan los fantasmas, los anacronismos y los testigos de la vida huma-
na: algunos nacen del cine, salen de su tiempo, del mundo de la película, 
para poblar el nuestro; otros se asoman a las aberraciones de la emulsión o 
las heridas infligidas sobre la película para desentramar dimensiones de lo 
real. La pantalla se transforma en paisajes que respiran un tiempo cósmico 
y meditan sobre la violencia de la ingeniería humana. Rituales, mundanos y 
adivinatorios, invocan la sombra que asombra.

MARA FORTES

una luz aquí requería  
una sombra allí

Mara Fortes es investigadora y curadora de cine y medios audiovisuales. Su trabajo explora 
la ontología e historia del cine a partir de la idea de proyección, y los aspectos inmateriales y 
metafísicos de la imagen en movimiento. Curadora para diversas instituciones como el Museo 
Reina Sofía, el London MexFest, La Otra Bienal y el CCD. Programadora en festivales como el 
FICM y el Telluride Film Festival.

Bad Mamma, Who Cares

Edge of Alchemy

The Grand Bizarre

Phantom Canyon

Night Hunter

Tap Water
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UN MAPA TENTATIVO 
Mirar noticieros es una experiencia única que despierta la re-
flexión en torno a la memoria y también a la manera en que el 
pasado permea nuestro presente. Este mapa tentativo es una in-
vitación para conocer las producciones audiovisuales disponibles 
en la Ciudad de México para su consulta. 

En la Filmoteca de la UNAM se puede visionar toda la serie  
de noticieros de Cine mundial (1955-1973, producido por Manuel 
Barbachano), algunos números del Noticiero mexicano (1952-
1953), de Cine verdad, Cinescopio (década de los sesenta),  
El mundo en marcha, Novedades continental, Telerevista, Noticiero 
CLASA y Actualidades universitarias (producidos por la UNAM en  
la década de los sesenta), así como el Noticiero Tijuana (1958) y 
el Noticiero Monterrey (1959).

En la Cineteca Nacional se encuentran aquellos que fueron 
donados como parte de la Colección Miguel Alemán: números 
del Noticiero mexicano, al cual después se agregó el nombre 
del periódico que producía las notas, quedando en su lugar El 
Universal y Noticiero mexicano novedades; así como el Noticiero  
Excélsior CLASA de la colección del Archivo General de la Nación.  
Existen tres colecciones con un número interesante de ejempla-
res que ofrecen un panorama del tipo de reportajes que reunían 
el Noticiero deportes gráficos (producidos y dirigidos por Rosa  
Elena y Gloria Cabiedes), el noticiero Provincia en marcha (di-
rigido por Carlos Cortés) y el Noticiero continental (dirigido y  
producido por Fernando Hernández Bravo y Coty Hernández  
Bravo). Se han identificado también algunos noticieros aislados 
como el Xinantécatl (producido en 1930 por Gabriel Soria), el 
cual sigue las actividades del gobernador del Estado de México,  
Filiberto Gómez Díaz. Y, por supuesto, se encuentran los archi-
vos de las televisoras: Televisa, TV Azteca, Canal 11 y Canal 22,  
reconocidos por los productores por su stock para nuevas obras, 
pero poco analizados en un contexto de exhibición.

Por último, siendo el género audiovisual el que se ha posiciona-
do como totalizador, no es extraño que existan escasas prácticas 
de ejercer la noticia en el formato de periódico. Existen pocos 
casos en México, como los comunicados del movimiento estu-
diantil de 1968 o la creación de un periódico por entregas como 
el Canal 6 de julio después de los comicios electorales de 1988, 
o las experiencias de video comunitario en Oaxaca, Michoacán y 
Chiapas principalmente, desde la segunda mitad de la década de 
los ochenta. 

Esperamos que el visionado de los noticieros genere empatía 
(que no es lo mismo que nostalgia del pasado), y nos permita 
conectar nuestra experiencia con los archivos y sus imágenes, 
a veces renegadas, para subvertirlas y vincularlas con la realidad 
que crearon.

RETROVISOR, LA MÁS RECIENTE  
SECCIÓN DE AMBULANTE 
A través de materiales de archivo, Ambulante busca acercar al 
público a documentos que enriquezcan su visión crítica del pre-
sente. En ese sentido, la sección Retrovisor es una activación de 
la memoria, una desritualización del acceso a la información y un 
encuentro para comprender las mejores formas de actuar en el 
momento presente.

Se suele asumir que la obra que emerge del archivo tiene un 
aura de verdad, más aún si se trata del formato noticioso. Los no-
ticieros en México acompañaban la experiencia cinematográfica 
desde principios del siglo xx y hasta entrada la década de los 
ochenta. Las imágenes se mostraban como índice de veracidad. 
Sin embargo, la estructura de la noticia, en forma de reportaje, se 
considera un género menor en comparación con el documental 
pues no muestra, o no pretende mostrar a primera vista, la mirada 
de un autor o una perspectiva estética de lo real.

Este año reunimos obras que transitan por el género del  
noticiero o que dialogan con la modalidad del reportaje para pre-
guntarnos ¿cuál es la duración de lo actual?, ¿cómo se establece 
una verdad histórica?, ¿cómo se presentan las imágenes de lo 
real?, ¿cómo se genera el efecto de archivo en nosotros? Y tam-
bién ¿cómo emerge la imagen archivada?, ¿hay archivos de lo 
ilusorio?, ¿cuándo y cómo se inaugura el pasado?

La sección se compone de un programa común que viajará du-
rante toda la Gira, además de una serie de cápsulas de noticieros 
específicas por cada estado que se presentarán en las inaugu-
raciones. En la Ciudad de México se llevará a cabo un seminario 
que reunirá a especialistas, investigadores, realizadores, archivis-
tas y estudiantes en torno a las colecciones de noticieros para 
ahondar en su visionado, análisis y reempleo. En otros estados de 
la república las proyecciones irán acompañadas de un laboratorio 
de archivo en el que se explorarán las posibilidades de encuentro 
y uso de los noticieros cinematográficos.

Alejandro Gracida es doctor en Historia Moderna y Contemporánea por el 
Instituto Mora, donde desarrolló la investigación El periodismo cinematográfico 
y los modelos de consumo y ciudadanía. El caso de la revista fílmica Cine 
Mundial. Actualmente es colaborador del Departamento de Catalogación de la 
Filmoteca de la UNAM.

Cortesía de Cineteca Nacional

ALIMENTANDO LA ILUSIÓN
Los contenidos de los noticieros, primero cinematográficos y 
después televisivos, han ayudado a afianzar una idea general de 
lo que es el país y hacia dónde tiene que encaminarse, esto en  
sintonía con una estrategia política que suele apostar por una 
idea de modernización.

Para profundizar en esa aseveración, podemos recordar que la 
primera transmisión pública realizada en la televisión mexicana 
fue el IV Informe de Gobierno de Miguel Alemán el 1 de septiem-
bre de 1950, a través del primer canal (Canal 4 XHTV); mientras 
que la primera transmisión del segundo canal (Canal 5 XHGC) 
fue un programa patrocinado por el periódico Excélsior, y una 
transmisión de un juego de béisbol desde Parque Delta por el 
tercer canal (Canal 2 XEW-TV); tradiciones visuales que llevaban 
poco más de veinte años mostrándose únicamente en las salas 
cinematográficas, pero ahora con la inmediatez de la televisión.

El testimonio que brindó el cine periodístico sobre las condi-
ciones del país no sólo fue benevolente con el aparato guberna-
mental, sino ampliamente apologista. Particularmente, la figura 
presidencial era (y es) constantemente retratada en medio de 
multitudes que lo vitoreaban, con fervor religioso, en cada una de 
las festividades que permitía el calendario cívico. Los noticieros 
fungieron como megáfono del discurso oficial, sus posibilidades 
informativas estaban enmarcadas en márgenes poco flexibles 
para ejercer la libertad de expresión, condición que compartían 
prácticamente la totalidad de medios de comunicación masiva en 
México y que condicionaron no sólo la selección de aquello que 
se mostraba (y se muestra), sino la manera de hacerlo. 

Para quienes vemos esas imágenes “de actualidad” opera un 
efecto de historiografía. Esto fue así, pensamos. Pero ¿qué es 
lo que fue? Nos extrañamos de la ropa de los personajes, de 
las calles que se han transformado, de la falta de color (si es 
una película blanco y negro), de la resolución de la imagen, o 
de la voz omnipresente que ahora sentimos agobiante (¿cómo 
verán en cincuenta años a nuestros comentadores de informa-
ción en la televisión?), pero tenemos pocas oportunidades para  
detenernos a mirar. 

Algo similar debió ocurrir para quienes experimentaron de pri-
mera mano las películas de actualidad, desde las vistas (aquellas 
películas de una sola toma de finales del siglo xix, usualmente 
con un plano general que duraba alrededor de un minuto, que 
se pasaban en conjuntos de ocho a doce piezas, de las cuales al 
menos dos debían ser de un tema local para causar empatía en 
los asistentes) hasta el formato de noticiero televisivo (en el que 
desde 1950, un conductor frente a cámara guía la descripción de 
sucesos reconocidos como de importancia inmediata), pasando 
por los noticieros cinematográficos. Estos, desde principios de 
1940 y hasta entrada la década de los ochenta, se presenta-
ban semanalmente antes de las películas en los cines, con una 
duración de entre diez y quince minutos, donde se agrupaban 
reportajes acerca de temas como política, deportes, espectáculos 
y un segmento cómico en algunos de ellos. A partir de los años 
cincuenta, los noticieros mexicanos adoptaron un formato más 
cercano al newsreel estadounidense, privilegiando las noticias de 
la farándula, el humor, la moda y otros aspectos más frívolos de 
la vida cotidiana; esto ocurrió con la intención de distanciarse 
un poco del tono ceremonioso que hasta entonces se ocupaba.

Frente a este panorama, existió una mayor difusión de cos-
tumbres y valores propios del país vecino del norte. El llamado  
american way of life se publicitó como un conjunto de ensoñacio-
nes que permearon en casi todo el mundo, en un momento en 
el cual se alimentó la ilusión del consumo como acto supremo 
de la libertad capitalista. De esta manera, entre 1940 y 1970, los 
noticieros hacían cada vez mayor eco de estilos de vida propios 
de las clases altas y medias, como si se tratara de una gene-
ralidad en México. Los reportajes daban cuenta de estilos de  
vida cosmopolitas que consistían en modas extranjeras, expo-
siciones culturales en donde predominaban el arte contempo-
ráneo, actividades en clubes deportivos, concursos de belleza, 
eventos sociales, cocteles, actividades empresariales, torneos 
hípicos y un sinfín de etcéteras.

Tzutzumatzin Soto es investigadora, archivista, programadora y gestora de 
proyectos culturales y de capacitación en uso de colecciones audiovisuales. 
Actualmente es jefa del Departamento de Acervo Videográfico e Iconográfico  
de la Cineteca Nacional, donde también coordina los contenidos de la Videoteca 
Digital, el Seminario Experiencias de Archivo, el acceso público al Programa 
Archivo Memoria y el canal de difusión en línea Miradas al acervo.

Cortesía de Cineteca Nacional
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MÓNICA BLUMEN 
Chihuahua | Directora de 13,500 volts

¿Cuáles son algunas virtudes del ámbito cultural 
en Ciudad Juárez?
La mezcla de culturas que tenemos en la frontera. En Juárez-
El Paso se crea algo muy genuino gracias a esta combinación.  
Tenemos otro tipo de historias u otra forma de narrar, de ver.

¿Qué limitantes has experimentado como 
realizadora en Ciudad Juárez?
La falta de apoyo económico porque aquí no tenemos industria; 
es algo muy incipiente. Para que esto ocurra deben pasar años 
y que esté muy involucrado el Gobierno. No tenemos las facili-
dades o las convocatorias que se abren en Ciudad de México o 
Guadalajara, donde hay más competencia y la producción cine-
matográfica sí se ve como una chamba redituable.

¿De qué manera el contexto en Ciudad Juárez 
permea tu obra?
Aparte de los temas que hemos vivido aquí, Juárez permea mi 
narrativa por la forma en la que contamos las historias o en la 
que plasmamos visualmente algo. Aquí tenemos, justo por la 
mezcla de la culturas de la que hablaba, una visión un poco dis-
tinta, quizá un poco agringada.

¿Cuál ha sido la respuesta del público a tu película?
Las reacciones que recuerdo de la gente que llegó a ver este 
documental en el extranjero resaltaban la complejidad humana 
y la fuerza mental del protagonista para superar la adversidad. 
Con Ambulante finalicé el tiempo de exhibición del cortometraje, 
pero estos son los highlights que recuerdo de cuando se proyec-
tó en el Short Film Corner [del Festival de Cannes], en Chile y en 
UTEP [en El Paso]. Yo no acudí a muchas de las proyecciones 
en las que estuvo seleccionado el documental, más bien la gen-
te me escribía en Facebook lo que opinaba sobre él.

ESPORA PRODUCCIONES 
Veracruz | Productora de Bobillo. Del agua a la tierra y 

Río. Una corriente de vida 

¿Qué retos han enfrentado al momento de
producir películas en Veracruz?
El mayor reto es mantenerse real a las motivaciones y equili-
brarlo con la industria. A pesar de la democratización mediáti-
ca, el mercado aún se encuentra centralizado en las capitales. 
Desarrollarse en la periferia es un reto mayor si la visión no es 
comercial. Además, en Veracruz está el tema de la vulnerabilidad 
en la que nos encontramos por la falta de seguridad. En los ro-
dajes han ocurrido robos, y la censura de los últimos años afectó 
gravemente la creación de contenido. León Felipe Mendoza

¿Qué concepto tienen del cine en Veracruz? 
Los cine clubes y colectivos llevan un cine con cartelera diversa 
a muchas comunidades de nuestro estado, lo cual es increíble.
En nuestra experiencia, las comunidades reciben muy bien las 
proyecciones. En estos lugares hace falta más educación artís-
tica, esto es vital. Hay muchas películas realizadas con talento 
100% veracruzano, más documental que ficción u otros géneros, 
pero estas no están contempladas por las estadísticas oficia-
les del IMCINE. Son producciones independientes con recursos 
limitados, pero con un valioso contenido y propuesta creativa.  
Hay mucho talento en el estado y muchos deciden migrar a 
la Ciudad de México u otros lugares para prepararse o seguir 
su camino como profesionales del cine. El problema es que ya 
no regresan. Hay que apostarle al cine en Veracruz hecho por  
veracruzanos. Joaquín Murguía Lee

¿Qué opinan sobre la predominancia de un solo 
autor en el cine? 
El cine es un arte colectivo que está permeado por las formas de 
ser y de hacer de los involucrados, enriqueciendo las posibilida-
des de ejercer la imaginación. Si bien son necesarias directrices 
regentes para que los flujos de trabajo se mantengan en orden, 
podemos comunicarnos en un cine colectivo y deconstruir la fi-
gura del autor único, optando por el reconocimiento de un equipo 
en beneficio de la libertad creativa. Andrea Luna 

Espora Producciones es una productora transdisciplinar que articula medios 
audiovisuales y cine en la gestión y divulgación de las ciencias y las artes. Crean 
proyectos independientes y colaboran con iniciativas civiles, públicas y privadas 
en materia de sociedad, ecología, cultura y comunicación.

Daniel Benítez es ilustrador y diseñador gráfico. Ha trabajado en 
fanzines, animaciones e ilustraciones para revistas y medios digitales.  
En 2016 fue residente en Fabrica, Communication Research Centre de 
Benetton Group en Treviso, Italia; actualmente trabaja en el área  
de diseño e ilustración de Cultura Colectiva.

Mónica Blumen es directora, productora, fotógrafa y editora de cine documental. 
Egresada del CAAV, se especializó en cinematografía. Su cortometraje 
documental 13,500 volts fue nominado al Ariel en 2017 y ganó el Cabrito 
de Plata en el FIC Monterrey en 2016. Fue becaria del FONCA en 2014 y 
coordinadora de Polos Audiovisuales 2019. Actualmente se encuentra filmando 
su siguiente documental. 

cabo, las problemáticas atraviesan fronteras y los realiza-
dores, nacen, estudian y llevan a cabo sus producciones 
en más de un lugar en particular. Coordenadas ofrece 
espacios para un cine de proximidad entre espectadores 
y creadores, entre temas y preocupaciones, y entre los 
realizadores mismos. 

A fin de recuperar las experiencias de su primera edi-
ción, y de ilustrar la labor cinematográfica en distintos 
estados de la república, entrevistamos a cuatro partici-
pantes de Coordenadas en 2018. 

GABRIELA D. RUVALCABA  
Puebla | Directora de Ladridos 

¿Cómo fue tu experiencia en Coordenadas? 
Fue una oportunidad para reconectar con gente que ha visto 
mis otros proyectos. Presentar Ladridos en una ciudad que ha 
sido mi segunda casa fue muy especial. También valoro el ha-
ber conocido a otros directores, todos jóvenes muy talentosos y 
con ganas de emprender nuevos proyectos. Me parece un buen 
espacio no sólo para conectar con la gente que ve las películas 
de Coordenadas, sino con los realizadores, para conocer en qué 
estamos trabajando, ver el trabajo de los demás y ubicarnos en 
un territorio como parte de una comunidad que se dedica al cine. 

¿Cómo describirías la labor cinematográfica 
en Puebla? 
Cada vez hay más realizadores y la labor se expande. También 
se han creado más escuelas de cine y eso ayuda a la profesio-
nalización de personas que antes tenían que moverse a Ciudad 
de México o a otra ciudad para estudiar, y ahora pueden hacerlo 
desde Puebla. También se han inaugurado diversos espacios de 
exhibición independiente. Sin embargo, todavía hay mucho por 
hacer, sobre todo en narrativas con nuevos formatos o más ex-
perimentales. Además, hacen falta espacios de encuentro para 
que la gente que se dedica al cine pueda juntarse; sobre todo, 
hace falta desarrollar una industria. 

En tu opinión, ¿por qué es importante que Ambulante 
exhiba cine local?
El cine local presenta distintas realidades que ayudan a que el 
público se vea reflejado en la pantalla. Por ejemplo, reconocer 
el paisaje o la forma de hablar de una película ayuda a que la 
audiencia desarrolle un sentido de identidad y, por lo tanto, de 
comunidad.

EDUARDO ESQUIVEL  
Jalisco | Director de Uriel y Jade

Tu película es de temática LGBT+, ¿en qué estado 
consideras que se encuentra la cuestión en Jalisco? 
El universo queer, más que verlo como un tema, quisiera abordarlo 
como una realidad sin tantos acentos. Lo que sí es un tema es lo 
aprendido no sólo en cuestiones de género, sino también de se-
xualidad e identidad. En Jalisco la doble moral y el machismo es el 
pan de cada día. Hay que explorar la masculinidad para desapren-
der tradiciones normalizadas en Guadalajara, capital del clóset y  
patrimonio gay de la humanidad, donde a pesar de lo “progresis-
ta” que puede ser, todavía tiene marchas en contra de derechos 
humanos con concentraciones de odio; pero creo que vendrán 
tiempos mejores. 

¿Qué otras problemáticas sociales y políticas 
consideras que es necesario señalar en Jalisco?
La migración, la búsqueda de una identidad, el pasado como una 
caja de pandora, las construcciones tradicionales de la familia, 
el arrogante machismo, la dignificación de las mujeres o la voz 
de la juventud como discurso político. No puedo dejar de lado la 
idiosincracia de muchos jalicienses, una sociedad católica que 
se rehúsa a empatizar con las minorías. Un estado donde se ha 
normalizado la delincuencia organizada, desaparecen y asesinan, 
con discursos y crímenes de odio. Aún así, es importante no te-
ner miedo de salir a filmar. 

¿De qué manera el cine ha ayudado a difundir 
estas problemáticas?
Cada vez escucho que se están filmando más películas en Ja-
lisco, la mayoría de narrativa documental. Esto ayuda a visibilizar 
la realidad. Aunque los contenidos locales siguen enfrentando 
limitantes, hay ejemplos valiosos como Lejos del sentido de Olivia 
Luengas, que profundizan en la realidad que habitamos, atrave-
sando el statu quo; este es el impacto del cine.

Desde sus inicios, Ambulante se ha comprometido con difundir la cultura 
del documental a lo largo y ancho del país. En 2018, el festival profundizó 
ese compromiso instaurando Coordenadas, una sección dedicada a exhi-
bir películas de realizadores o temas de interés de las regiones que visita. 

La industria global del cine en ocasiones nos hace olvidar su carácter 
local. Sin embargo, el séptimo arte nació con películas que registraban 
la actualidad, los personajes o atractivos de una localidad y, al cabo de 
unos días, eran proyectadas ante espectadores que se observaban a sí 
mismos en pantalla. En Ambulante recuperamos esa cercanía tomando 
una postura incluyente en nuestro entendimiento de lo local; al fin y al 

Gabriela D. Ruvalcaba es directora y editora. Su trabajo cinematográfico se 
acerca al cine ensayo, la videodanza y el found footage. Fue becaria en dos 
ocasiones del programa Jóvenes Creadores del FONCA, ha programado  
en diversos festivales y su primer largometraje, La danza del hipocampo,  
obtuvo múltiples reconocimientos y proyecciones nacionales e internacionales.

Eduardo Esquivel es un cineasta egresado del DIS de la UdG. Entre sus 
proyectos se encuentran Uriel y Jade y Lo que no se dice bajo el sol, el cual 
obtuvo el Prix Révélation en el Festival de Cine Latinoamericano de Toulouse, 
y formó parte de la 57º Semaine de la Critique. Actualmente posproduce su 
documental Las flores de la noche y escribe su primer largometraje de ficción  
La eterna adolescente.

COORDE-
NADAS:
CINE DE PROXIMIDAD

MAGALY OLIVERA Y JULIÁN ETIENNE
ILUSTRACIONES: DANIEL BENÍTEZ
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ISMARI GUADALUPE PADILLA
Centro de Derechos Humanos Digna Ochoa A.C.

En muchas casas que no están construidas, las mujeres y los 
niños son los más vulnerables. El Gobierno los dejó igual, con 
vulnerabilidad para las mujeres. Ante esto, me mueve la dispo-
sición que tiene la gente para trabajar en colectivo. A pesar de 
que se les cayó su casa, tienen esas ganas de seguir luchando y 
hacer lo que a ellos les corresponde. La población de la costa es 
superalegre. Motiva que tu gente siempre esté con una sonrisa; 
se trata de personas muy amables y trabajadoras. 

 Con el apoyo de Ambulante, tenemos un proyecto de autore-
construcción. Vamos a aprovechar los modelos tradicionales de 
las casas y vamos a preguntarles qué es lo que quieren recons-
truir, considerando qué se puede reutilizar de lo que quedó luego 
de los sismos (si es que quedó algo). Nosotros vamos a darles 
el material y decirles cómo lo pueden hacer, pero a ellos les toca 
hacerlo. Y a ellos les gusta y les da satisfacción, porque son le-
gados de sus papás o de sus abuelos. 

JUAN CARLOS LOYO
Programa VACA A.C.
 
Al estar en contacto con estas comunidades aprendes de ellas 
y aprendes de ti. Se vuelve una forma de interactuar en la que 
todas las personas encontramos una valoración individual y co-
lectiva, a partir de la cual detonamos juntos la imaginación.

Nosotros no diseñamos previamente un edificio y luego lleva-
mos los planos para construirlo como dictamos. No se hacen 
planos. Se traza en el piso, hablamos de consideraciones técni-
cas sobre los materiales. Toda la construcción y el diagnóstico 
se lleva uno a uno en el mismo sitio, nada se hace fuera. Incluso 
para nosotros es una sorpresa cómo quedará el edificio. La idea 
es descubrir y esculpir nuestro hábitat a través de la interacción, 
de la observación y de maquetarlo uno a uno.

Sobre todo, se busca abrir un espacio para volcar los sueños, 
las ganas de permitirme un destello, una oportunidad de generar 
un cambio y materializarlo yo mismo en la construcción de mi 
casa, mi cocina; construir mi centro comunitario con mis colegas.

MANUEL ANTONIO RUIZ
Preparatoria Comunitaria José Martí

Somos una comunidad conformada por jóvenes. Creemos que 
son ellos quienes llevan el trabajo de la escuela. Por eso, nuestra 
institución no tiene alumnos, tiene jóvenes. 

 Las personas con las que trabajamos tienen la posibilidad de 
proponer y cuestionar la escuela misma y los problemas de la co-
munidad. Cuando los jóvenes son capaces de proponer, también 
lo son de accionar. Esto permite que estén contentos en una es-
cuela. Lo que se aprende va más en función de lo que se puede 
hacer; conocen su importancia como generación en la historia. 

 Al tercer día del sismo, los jóvenes ya estaban reunidos en 
la escuela preguntándose qué tenían que hacer. Lo primero fue 
revisar el estado de la comunidad. Al recorrerla, nos dimos cuenta 
de que nos tocaba levantar escombros, ver cuántas casas esta-
ban afectadas y lo que teníamos que traer. Hicimos un censo 
por casa para ver el nivel de afectación que tenían y luego nos 
convertimos en un centro de acopio y distribución de víveres.

 “Acción y participación juvenil comunitaria” es el nombre de 
nuestro proyecto, el cual va encaminado a que los jóvenes apo-
yen a otros de su generación para convertirse en actores de la 
comunidad. 

MARIANA DECORME
Bioreconstruye México-Chiapas

 
Teníamos el ideal de cómo funcionaba la permacultura, pero lo 
importante fue entrar en los territorios, conocer las comunida-
des, las familias y sus historias, fue como pisar la realidad. Fue 
reconocer que no es tan fácil promover una tecnología cuan-
do tal vez las necesidades más básicas no están cubiertas.  
Por ejemplo, una vivienda digna; fue descubrir que sus preocupa-
ciones no eran iguales a las nuestras.

 Viviendo con la gente que nos hospedaba y alimentaba, nos 
dimos cuenta de que la realidad era compleja: no sólo era el he-
cho de reconstruir las casas, sino de fortalecer el tejido social. 
Nuestra primera búsqueda fue la organización. Además del tema 
de la vivienda, debíamos ver qué procesos comunitarios había 
para combatir los desastres porque no sólo era el sismo: estaban 
los huracanes, los deslaves y los incendios.

 No apostamos a reconstruir todas las casas de la comunidad, 
pero sí a hacer unas cuatro casas semilla, rehabilitar una casa 
de adobe que sirviera como capacitación, dar ejemplos de cómo 
sanear el agua jabonosa y módulos de potabilización de agua.  
La meta es tener acciones puntuales que generen esa apropia-
ción y acompañarlos. 

TOMÁS TRINIDAD MONTES
Pasos Permacultura A.C.

 
Nos juntamos bajo el concepto de la permacultura como desa-
rrollo integral, el cual está basado en tres principios éticos: el cui-
dado de la naturaleza, el cuidado de las personas y la distribución 
justa y equitativa de los recursos.

El principal problema que hemos identificado en estos ocho 
años de labor es el acceso al financiamiento pues, cuando se tie-
ne, es muy caro en términos de intereses. Las personas terminan 
hipotecando sus terrenos y recurren a prestadores y agiotistas.

Levantemos México es un capital semilla para constituir esta 
sociedad financiera comunitaria. Por eso, lo consideramos parte 
del objetivo por democratizar el acceso al financiamiento en el 
marco de la reconstrucción y la reactivación económica. Nues-
tro planteamiento tiene un énfasis político: la descolonización de 
nuestros pueblos para combatir la mercantilización de todo lo 
que conforma nuestro estilo de vida.

CÉSAR MORALES RODRÍGUEZ 
CAMPO A.C.

El hecho de contar con un padre involucrado en los procesos  
organizativos de la defensa del abasto popular, de la organización 
social, del café, de la articulación de actores y de comunidades, 
me fue alimentando en este proceso de formación de lo que  
soy hoy.

Esta forma en que hoy puedo expresar el concepto de la tierra 
tiene que ver con cómo lo he vivido con la familia, como individuo 
y con las comunidades, en la parte de la producción y la transfor-
mación del hábitat.

Para cambiar las estructuras hay desafíos y retos que depen-
den no sólo de lo que uno pueda hacer, pero de la apertura de la 
comunidad en la que se intervenga. Se trata de la construcción 
de la confianza política, el lenguaje que se usa y las formas de 
abordar el trabajo.

El proyecto que presentamos para Ambulante está vinculado 
con la construcción de espacios con tierra; tierra apisonada, 
adobe, bahareque y una combinación de técnicas. El reto que 
tenemos es mostrar que las casas no valen más por estar cons-
truidas con cemento, ladrillo y varillas. Trabajamos con escuelas, 
con niños y con jóvenes tratando de ayudarles a entender que 
la tierra tiene virtudes y bondades, y que nos sobra mucha tierra 
en este país.

Christiane Burkhard es cineasta y politóloga. Egresada del CCC, procura  
la reflexión social y política en su obra. De su filmografía destacan Vuela 
angelito (2002), La emperatriz de México (2005), Trazando Aleida (2008) y  
En camino (2014). Actualmente coordina el área de Documentación para  
el fondo Levantemos México de Ambulante.

En septiembre de 2017, Diego Luna, Gael García Bernal y Documental Ambulante, A.C. lanzaron la campa-
ña de recaudación Levantemos México para dar respuesta inmediata a los sismos que azotaron el centro y 
sureste del país. Al cierre de 2017, la campaña recaudó más de $29,600,000 MXN con el apoyo de más de 
15,000 donativos procedentes de todo el mundo. Con los recursos, se creó el fondo Levantemos México, 
dirigido a la reconstrucción de las comunidades más afectadas por los terremotos. 

En octubre de 2018 se reunieron por primera vez en Oaxaca las 45 organizaciones apoyadas por el 
fondo, para hablar de sus procesos y experiencias de reconstrucción. Desde Ciudad de México, Morelos, 
Estado de México, Puebla, Oaxaca y Chiapas —lugares donde el sismo afectó significativamente— llega-
ron al encuentro un rango diverso de personas comprometidas con las poblaciones afectadas, y con un 
mejoramiento de los espacios que trascendiera lo inmediato; ciudadanos que no esperaron la asistencia 
institucional, sino que actuaron con sus manos, conocimiento y corazón: promotores comunitarios, de gé-
nero, arquitectos, antropólogos y activistas, todos trabajando para levantar a México, reconstruir sus casas 
y fogones; su raíz, productividad, dignidad, belleza y derechos humanos. 

A la par de sus procesos de fortalecimiento y reconstrucción, Ambulante convocó a un área de Documen-
tación, donde los relatos audiovisuales y las narraciones quedaran registradas como memoria del fondo. 
Por eso, durante el encuentro se hizo un ejercicio lúdico de levantar imágenes y testimonios sobre el pro-
ceso, y compartirlos a manera de intercambio, semejante al acto de levantar escombros o una casa, con el 
que los participantes ya estaban familiarizados. A continuación presentamos una selección de la gama de 
palabras descubiertas, que en su conjunto proponen un imaginario descriptivo del desastre y sus procesos 
de reconstrucción y levantamiento. 

que reconstruyen
Voces

CHRISTIANE BURKHARD
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Obscuro barroco

Todas las imágenes del mundo son el resultado de una 
manipulación, de un esfuerzo voluntario en el que in-
terviene la mano del hombre. La cuestión es, más bien, 
cómo determinar qué es lo que la mano ha hecho exac-
tamente, cómo lo ha hecho y para qué. Frente a cada 
imagen, lo que deberíamos preguntarnos es cómo (nos) 

mira, cómo (nos) piensa y cómo (nos) toca a la vez.

Georges Didi-Huberman
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En sus hombros
On Her Shoulders | Alexandria Bombach | Estados Unidos | 
2018 | Inglés, kurdo, árabe | Color | 95’

¿Es posible vivir (acaso entender) el dolor de los otros? En sus 
hombros, de Alexandria Bombach, lanza esta pregunta como 
una invitación para conocer la historia de Nadia Murad, una jo-
ven de 26 años, embajadora de Buena Voluntad para la Digni-
dad de Sobrevivientes de Trata de Personas de las Naciones 
Unidas y reconocida con el Premio Nobel de la Paz en 2018.

Nadia es sobreviviente de la matanza étnica cometida por el 
Estado Islámico en 2014 contra miles de yazidíes en Sinjar, al 
noroeste de Iraq. Los yazidíes son una comunidad con religión 
y creencias propias que han sido asesinados, integrados a las 
filas de ISIS o como Nadia que, separada de su familia, fue se-
cuestrada y usada como esclava sexual hasta que logró escapar 
unos meses después.

Si bien la historia de Nadia tiene una fuerza única, Bombach 
se detiene en su vida posterior al trauma y la presenta como la 
activista que tiene jornadas interminables y extenuantes repi-
tiendo una y otra vez su experiencia ante tribunales, gobiernos, 
medios de comunicación y celebridades. Su eterna batalla con-
tra el olvido y su determinación por obtener justicia es cubierta 
por un aura de ansiedad: la angustia del activismo, un lado B 
que pocas veces queda registrado alrededor de figuras públi-
cas como ella.

La contraposición entre el activismo rodeado de cámaras 
y morbo, y el retrato humano y sensible de Nadia hace que 
Bombach enfatice el dramatismo con la música y el montaje de 
escenas sobre el dolor que se reiteran, reforzando en el espec-
tador el sufrimiento por el que pasa la protagonista.

La cámara de Bombach fija su atención en el rostro cansado 
y tímido de Nadia, en las conversaciones intrascendentes en 
donde se le pregunta si tendrá hijos, de políticos que le dicen 
que sus madres quieren adoptarla, en selfies y en protocolos 
que develan sutilmente la incomprensión y la condescendencia 
del primer mundo ante la barbarie en la que ellos, directa e indi-
rectamente, son partícipes. ¿Somos ajenos al dolor que no nos 
envuelve? Sí, y Nadia lo tiene muy claro.

Arantxa Luna
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Srbenka
Nebojša Slijepcevic | Croacia | 2018 | Croata | 72’

Es probable que el odio nunca termine. Es probable que las dis-
putas, los conflictos o las guerras finalicen con una fecha para  
la historia, sin embargo, detrás de estos acontecimientos sobre-
vive una sociedad fracturada que no puede sanar. En Srbenka, 
segundo documental del director croata Nebojša Slijepcevic, el 
desprecio por la otredad cuestiona el desempeño de un grupo 
de actores. 

Y es que la duda despierta en cada uno de ellos porque son 
partícipes de la obra Aleksandra Zec, dirigida por el afamado di-
rector de teatro Oliver Frljic. Basada en el asesinato de la familia 
Zec ocurrido en el invierno de 1991 bajo el contexto de la Gue-
rra de Independencia de Croacia, la cámara de Slijepcevic sigue 
con atención las sesiones de ensayos previos al estreno de la 
obra. De esta manera, el nombre de Aleksandra se convertirá en 
una provocación para que los involucrados en la obra puedan 
enunciar las memorias dolorosas de su infancia, sus prejuicios y 
el miedo latente de no ser parte de algo. 

Así, bajo el impulso de Frljic, los ensayos serán un ejercicio 
catártico que atará las conexiones entre el pasado y el presente 
en Croacia, un país que sigue experimentando las secuelas del 
odio étnico que florecieron durante la guerra en los años noven-
ta. Veinte años después, la condena a lo “diferente” sigue latente 
entre la comunidad croata y serbia, una tensión que ha obligado 
a los segundos a ocultar su origen para poder llevar una vida 
normal en su país.

El giro interesante en Srbenka es la participación de Nina Ba-
tinic, una niña de doce años, estudiante de la escuela de teatro 
local, que se integra al elenco de la obra como un ejercicio pro-
fesional pero, conforme pasan las sesiones, el contenido crítico 
y político de la obra le hacen confesar su origen serbio. El rostro 
tenso y triste de Nina se convierte en la reinterpretación actual 
que sufrió alguien como Aleksandra o miles de niños más con 
infancias arrebatadas durante la guerra. 

Srbenka también es la palabra usada de forma despectiva para 
señalar el origen serbio en Croacia, su uso en el documental es 
un juego doble que alimenta la discusión sobre el odio que es 
heredado por las nuevas generaciones en todo el mundo.

Arantxa Luna

RESISTENCIAS

Cuando cierro los ojos
Sergio Blanco Martín, Michelle Ibaven | México | 2019 | 
Mazateco, mixteco | Color | 63’ 

Solemos concebir el lenguaje como una liberación: la cons-
ciencia se vierte en el mundo como habilidad para colaborar e  
inventar juntos. Es la base de la sociedad, nos dice el lugar co-
mún, pero, si lo pensamos, la capacidad de comunicarse puede 
ser también la posibilidad de someter y de enajenar. En la cárcel 
Adela García y Marcelino Mejía, dos indígenas acusados injus-
tamente por distintos crímenes, encontraron que las voces de 
otros —o, más precisamente, de los otros— son un silencio ince-
sable que subraya la soledad y la desgracia. 

Michelle Ibaven y Sergio Blanco Martín nos cuentan estas his-
torias en el documental Cuando cierro los ojos. Se trata de una 
película breve de apenas una hora pero también de un retrato 
vasto, a partir de las narraciones de sus protagonistas, sobre un 
país donde la desigualdad se manifiesta incluso en el lenguaje. 
Porque una minoría de habitantes de nuestro territorio no habla 
español, se hace vulnerable a arrestos arbitrarios y juicios apre-
surados donde la autoridad no tiene interés alguno en la justicia. 
Es más fácil entregar cifras con arrestos y condenas para probar 
que funcionan.

Lejos de la fórmula periodística, Ibaven y Blanco buscan una 
estética que refleje, en las voces, el sufrimiento de una condena 
inmerecida, mientras que las imágenes ilustran la añoranza del 
paraíso perdido. Mientras escuchamos las historias de los pro-
tagonistas, el documental nos presenta el mundo que les arre-
bataron. Las fiestas de pueblo, la pirotecnia y las campanas de 
una iglesia contrastan con la narración de una tortura intolerable 
o con el recuento de un intento de violación que terminó en 
justicia por mano propia. 

Aunque no hace un análisis ni muestra entrevistas con exper-
tos, Cuando cierro los ojos nos da una imagen transparente de 
nuestra opaca cultura: misógina, violenta y sin ley. Las historias 
que nos cuenta son sintomáticas de un sistema social descom-
puesto, y aunque el énfasis está en el miedo y la incertidumbre 
de los individuos, es imposible separarlos de su entorno corrom-
pido. En la peor de las formas, nunca están solos.

Alonso Díaz de la Vega

El silencio de otros 
Almudena Carracedo, Robert Bahar | España | 2018 |  
Español, catalán | Color, B&N | 95’ 

Las carreteras de España ocultan cementerios. Sus calles llevan 
los nombres de asesinos. El país entero, como muchos otros, es 
una geografía del olvido donde la ignorancia se plantea desde 
las élites como una herramienta de control que perpetúa la im-
punidad. Cuando vemos en El silencio de otros que un grupo de 
españoles no dimensiona lo que implica la Ley de Amnistía, nos 
damos cuenta de que las vueltas que da la historia se deben a 
la indiferencia y las salidas fáciles de quienes prefieren olvidar  
a los muertos. No importa que los torturaran, que los masacra-
ran; lo que importa es que ya no hablan. Sin embargo, eso no 
significa que no tengan algo que decir.
 Dirigido por Almudena Carracedo y Robert Bahar, este docu-
mental es, por una parte, un lamento ante el olvido; por la otra, 
una celebración de la pelea por recordar. Mientras sigue a va-
rios familiares de víctimas del franquismo en sus intentos por 
obtener justicia, el filme analiza la sociedad española y captura 
con horror genuino las apariciones de fantasmas en canciones 
y saludos fascistas.
 A más de cuarenta años de la muerte de Francisco Franco, 
estas escenas prometen revivirlo. Como nos lo muestran  
Carracedo y Bahar, la sociedad española nunca hizo una  
introspección ni cuestionó los fundamentos del franquismo. Al  
contrario, se quedó igual pero bajo un disfraz demócrata y por 
ello en el documental se oyen cosas tan estridentes como que 
Franco no se equivocó nunca.
 El símbolo esencial de la película es un monumento a las vícti-
mas de la dictadura hecho con estatuas. En alguna ocasión, se 
nos explica, fueron baleadas, y el artista pensó que los agujeros 
completaban su obra. Es la imagen de un país furioso que se 
rehúsa a la justicia y en vez de ello exige una reconciliación 
mañosa. Los mudos de un lado —por sometidos y por muertos— 
perdonan el silencio de los que se impusieron, y se crea así un 
pacto sin voces. Pero afortunadamente hay quienes rechazan 
esa paz y buscan en los juzgados de su país, o de otro continen-
te, la revuelta contra la simplicidad. Recordar no es un acto de 
venganza sino una necesidad de justicia.

Alonso Díaz de la Vega
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Algo quema
Mauricio Ovando | Bolivia | 2018 | Español | Color | 77’

Pocas labores son tan complicadas como luchar contra uno mis-
mo, y más cuando la concepción de uno mismo agrupa una serie 
de valores culturales e históricos que, a fin de cuentas, vienen 
de otra parte. Es decir, cuando uno se enfrenta a lo que es, 
también se enfrenta a los demás. Desde esa encrucijada nace 
el documental Algo quema, donde el director Mauricio Ovando  
desempolva los archivos fílmicos familiares para investigar la  
figura de su abuelo, Alfredo Ovando Candía, quien fue un mi-
litar y presidente boliviano con una gestión marcada por los 
contrastes. En sus diferentes periodos de gobierno nacionalizó 
las empresas petroleras e impulsó políticas educacionales con 
campañas de alfabetización; pero también perpetró violentas  
represiones a los brotes de guerrilla en Teoponte tras el icónico 
asesinato de Ernesto “Che” Guevara.

Cuestionando el lugar desde donde se enuncia, el realizador 
evidencia el proceso de manipulación del material de archivo 
compuesto por cintas de celuloide de 8, 16 y 35 mm, además 
de un conjunto de rollos en super 8. La dimensión sonora no 
sólo se nutre de los comentarios y testimonios familiares, es 
también el recurso que nos recuerda —mediante el ruido del 
proyector— que lo presentado es una selección arbitraria que, 
a su vez, evoca la maleabilidad del pasado y la exposición de la 
memoria a una constante contienda historiográfica. Esta postura 
que pondera lo político sobre lo nostálgico, y lo crítico sobre lo 
moral, es también producto de una distancia bien calibrada fren-
te al material fílmico, llevando al espacio público un debate que 
fácilmente se hubiera podido ocultar bajo el velo de lo privado.

 El filme recorre desde lo inocente hasta lo controversial en 
torno al político boliviano, siempre pendiente del soporte mismo 
de los archivos, el cual determina la mediación y representación 
con el pasado, pero también su dudosa procedencia: tal vez 
es material íntimo, o probablemente son pistas de un misterio 
que afecta a la sociedad en general. Todo pasa por la misma 
pregunta: ¿en qué medida el horror individual es también el de 
los demás?

Rafael Guilhem

Obscuro barroco 
Evangelia Kranioti | Francia, Grecia | 2018 | Portugués |  
Color | 59’

Dice una de mis canciones favoritas que en un lugar a la vuelta 
de la esquina viven los amigos muertos. Esquinas así pululan 
en Río de Janeiro y allí se encuentran —a veces vivas, a veces 
muertas— esas amigas que llegaron a la ciudad caníbal envuel-
tas en dudas pero con la convicción de vivir libremente, despoja-
das al fin de una virilidad tan obligada como inexistente.

Juntas han vivido la supresión hormonal, los implantes de sili-
cona en las tetas, el hábito de esconder el pene entre las pier-
nas para enfundarse en un leotardo iridiscente. Han compartido 
el placer y el dolor venéreo; noches de gozo y noches de duelo. 
Han muerto juntas también, sea por un crimen de transfobia, un 
brote sifilítico o una neumonía que la seguridad pública no supo 
curar a tiempo. No han faltado risas, bailes y sueños. Todo, en 
resistencia. 

Luana Muniz, suerte de abeja reina en esa colmena, fue una 
de las primeras mujeres transgénero en Brasil en abrazar su 
identidad plenamente. Fue, también, por su seducción y mili-
tancia, la travesti más conocida de la noche carioca. Ahora da 
vida a Obscuro barroco, filme que surge gracias a la complicidad 
entre ella y la cineasta griega Evangelia Kranioti. 

Para hablar de los espacios líquidos e incontenibles de su 
identidad transgénero, Luana toma prestados fragmentos de 
Agua viva, obra cumbre e inconmensurable de Clarice Lispec-
tor. “Alcanzo lo real a través de los sueños”, o “Fijo instantes 
repentinos que traen consigo su propia muerte y otros nacen; 
fijo los instantes de metamorfosis y su secuencia y su conco-
mitancia son de una terrible belleza”, podrían ser algunos de 
los extractos que resumen, quizá involuntariamente, el espíritu 
de una obra de extraordinaria sensibilidad y potencia artística, 
destinada tempranamente a convertirse en réquiem.

Mientras tanto, un clown sonámbulo y de gesto triste  
—especie de Cassiel en Las alas del deseo— recorre incrédulo la 
noche embriagada de Río de Janeiro. Extrañas contradicciones: 
la ciudad de cuerpos libres, carnavales desenfrenados y flores-
tas clorofílicas donde todo parece posible, en realidad censura, 
segrega y mata. Hablar de Brasil así, ahora, desde la mirada 
íntima e insolente, es un poderoso acto de amor y de urgencia.

María Campaña Ramia
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Los Panama Papers 
The Panama Papers | Alex Winter | Estados Unidos, Reino Unido 
| 2018 | Inglés, español, islandés, maltés, ruso | Color | 99’

En abril de 2016, más de un centenar de medios de comuni-
cación alrededor del mundo presentaron los resultados de una 
larga investigación periodística que revelaba el escándalo finan-
ciero más grande de la década: los llamados Panama Papers. 
Se trató de una filtración de documentos confidenciales donde 
se evidenciaba a jefes de estado, celebridades y personalida-
des de diferentes ámbitos que acudieron al bufete de abogados 
Mossack Fonseca —con base en Panamá— para evadir leyes tri-
butarias y sanciones internacionales, o en los casos más graves, 
encubrir acciones criminales a gran escala.

El documental de Alex Winter es una polifonía testimonial de 
gran fuerza que clarifica la magnitud de la discusión alrededor 
de los Panama Papers, profundizando en la intención de John 
Doe (la fuente anónima que facilitó la información al periódico 
alemán Süddeutsche Zeitung) de impedir que la restricción al 
acceso de información fomentara la impunidad. Winter sigue a 
todos aquellos periodistas que pusieron en riesgo sus vidas con 
tal de vislumbrar los actos de corrupción, evidencia los círculos 
viciosos que sostienen y protegen una red internacional frau-
dulenta, y en última instancia, hace notar que estamos frente 
a un problema sistemático que mantiene y amplía la brecha de  
desigualdades entre aquellos que ostentan el poder, y el resto 
de personas que están sumidas cada vez en mayores condicio-
nes de precariedad a costa de la riqueza de unos cuantos.

A través de una profunda investigación, Los Panama Papers 
hace notar, por un lado, que aquellos que gestionan los recursos 
y las leyes globales aprovechan su injerencia y posición de po-
der para beneficiarse; y por el otro, deja un aura de esperanza 
al dar voz a una red de resistencia, también de carácter global, 
que lucha por contraponerse a los abusos en una era donde la 
justicia y el crimen se juegan cada vez más en el tránsito u ocul-
tamiento de la información.

Rafael Guilhem

Soles negros 
Julien Elie | Canadá | 2018 | Español | B&N |154’

El canadiense Julien Elie inicia su documental con la imagen de 
una de las actividades más peligrosas del México actual: una 
mujer caminando sola por la calle. Su soledad es aparente, por-
que la cámara la sigue desde atrás, pero también bastante real, 
pues lleva décadas buscando a su hermana desaparecida sin 
respuestas. En ese momento el espectador desconoce que el 
universo de dolor que ella representa es tan sólo uno de los 
muchos que el cineasta usará para trazar un recorrido geográ-
fico del horror, protagonizado por seis infiernos: Ciudad Juárez, 
Ecatepec, Veracruz, Ciudad de México, Tamaulipas y Guerrero.

Soles negros es una ruta de la impunidad y la violencia. En 
seis capítulos, Elie enlaza estos lugares y sus historias como 
si se tratara de un dibujo cuyos puntos se unen por medio de 
números. El dibujo es México y la imagen que resulta es difícil 
de asimilar, aun cuando varios de los terrores narrados son co-
nocidos. Elie no tiene como objetivo descubrir la verdad porque 
la verdad ya se sabe: existe un Estado criminal. Su mérito es 
la suma de casos que dialogan, y que dan como resultado una 
soledad exponencial, una herida abierta insanable porque esta-
mos viviendo con el enemigo.

La importancia que el documental le da al concepto de las vin-
culaciones se aprecia en el papel de los caminos y trayectos. La 
cámara acompaña a sus protagonistas a lugares clave y recorre 
constantemente las carreteras, calles de terracería y avenidas 
que ni mujeres, ni estudiantes, ni habitantes en general pueden 
cruzar ya sin la amenaza latente. Están ahí, pero son caminos 
truncos, porque sus caminantes suelen no llegar a su destino, 
así como las denuncias suelen no llegar a la justicia y el dolor 
de las víctimas suele no llegar a las conciencias. México está 
trunco: nada llega a ninguna parte.

Elie renuncia a la profundidad para ir por el todo, pero su 
efecto es aplastante. A diferencia de la ola de documentales 
mexicanos sobre el tema, caracterizados por un ánimo de ex-
perimentación (Tempestad, La libertad del diablo), Soles negros 
elige un estilo directo para unir lo que los verdugos quieren 
que se asimile de forma fragmentada, porque los pedazos son 
más fáciles de olvidar. El cineasta parece intuir que la violencia 
sistémica de México se alimenta de la falta de lazos, del aisla-
miento de sus víctimas, del desmembramiento total: desde el de 
cuerpos, hasta el de la confianza.

Jessica Oliva
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Parientes silvestres 
Wild Relatives | Jumana Manna | Líbano, Noruega, Alemania | 
2018 | Árabe, noruego, inglés | Color | 66’ 

El inicio de Parientes silvestres de Jumana Manna es asombroso, 
una masa carbonizada y humeante da paso a un sonido palpi-
tante e imágenes subterráneas. La excepcional película que le 
sigue entreteje escenas y fragmentos en torno a un argumento 
surreal y apremiante. Como consecuencia de la guerra en Siria, 
un centro de investigación agrícola muy importante cambia de 
sede de Alepo al Valle de la Becá en Líbano, dejando atrás un 
banco de semillas valioso. Ya que es imposible recuperarlo, se 
pone en marcha un ambicioso proyecto para replicar dicho ban-
co en Svalbard, una isla noruega en el Ártico.

Con bastante sensibilidad, el documental esquematiza y ex-
plora los matices del proyecto, con lo cual revela un retrato me-
tafórico de la ingenuidad, tenacidad y ambición quijotesca de 
la humanidad. Manna dice que tomó como punto de partida una 
“transacción de semillas”, de la que surgen muchas otras historias. 

En estas narraciones hay elementos en común y temas re-
currentes. Es un mundo de aperturas y de cierres: puertas, 
paquetes de semillas, compuertas, contenedores de plástico.  
La gran dificultad de mover un ambiente sellado tan lejos crea 
una tensión latente. Es un acertijo que requiere una simbiosis 
de tecnología y biología, visible en el contraste entre el entorno 
estéril del laboratorio y los métodos agrícolas tradicionales.

De cierta forma puede parecer un contexto hermético, pero 
oímos recordatorios constantes del mundo más allá de todo eso 
a través de fragmentos de la radio y conversaciones ajenas. La 
película tiene una calidad furtiva que insinúa algo escondido y 
frágil. Sorprendentemente, pareciera que el banco noruego está 
bastante escondido: se encuentra en una bóveda subterránea 
en una ladera escueta salvo por el portal cómicamente brutalista 
por el que se accede.

Es difícil creer que se necesite tanto trabajo para un ejercicio 
en apariencia inocuo y sutil. El milagro de la película de Manna 
es que nos muestra este extraño y obsesivo esfuerzo de una 
manera humana, humilde e incluso graciosa, centrando la aten-
ción en el apremio de ocuparse de los pequeños asuntos de 
gran importancia.

Jim Kolmar

Camorra
Francesco Patierno | Italia | 2018 | Italiano | Color | 71’

Camorra, documental italiano de Francesco Patierno, ofrece 
una radiografía de una de las mafias más famosas de la historia: 
la Camorra, la cual operó en Nápoles de los años sesenta has-
ta los noventa del siglo pasado. El filme desentraña el modus 
operandi de esta organización delictiva, sus artegios, códigos y 
articulaciones con la policía y la clase política, evidenciando una 
cultura del crimen, un sistema económico informal y un modo 
de vida normalizado y socialmente aceptado, con un alto grado 
de profesionalización de la delincuencia. La Camorra manejaba 
desde la piratería y el contrabando de cigarros, hasta el trá-
fico de heroína, pasando por redes de extorsión, secuestros, 
casas de apuestas, prostíbulos y tráfico de influencias, que se 
extendían dentro y fuera de la cárcel, con múltiples células y 
divisiones entre las que se generaba competencia y diversas 
formas de violencia.

Narrada enteramente a través del reempleo y resignificación 
de material de archivo de diversa índole —principalmente pro-
veniente de reportajes y noticieros de la televisión italiana— el 
filme lanza una mirada crítica a la representación de la mafia en 
los medios de comunicación, que entre el morbo y el sensacio-
nalismo se vuelven cajas de resonancia y cómplices de estos 
fenómenos clandestinos. A su vez, nos remite a una época en 
la que la televisión constituía un cuarto poder, capaz de forjar 
realidades y manipular la opinión pública. La musicalización, di-
seño sonoro y voz en off del documental nos brindan claves para 
navegar por el discurso visual, que más que explicar, recrea y 
evoca aspectos de la realidad.

Camorra es de algún modo una película de policías y ladrones, 
de gangsters y detectives; una cinta realista y de terror, un en-
sayo audiovisual que aborda de manera ecuánime este fenóme-
no, sin condenarlo ni celebrarlo. Podemos verla como un espejo 
que nos devuelve una imagen escalofriante de nuestra realidad 
mexicana contemporánea, marcada por la corrupción sistémica, 
la violencia y la ilegalidad generalizada. Entre las resonancias 
que genera y las lecciones que nos enseña, llama particular-
mente la atención el rol de los niños y los jóvenes, usados como 
sicarios o repartidores de droga, carne de cañón en una guerra 
absurda en la que de entrada todos salimos perdiendo.

Antonio Zirión

Antonio Zirión es doctor en Ciencias Antropológicas, profesor 
investigador del Departamento de Antropología de la UAM-I y miembro 
del Sistema Nacional de Investigadores. Sus principales líneas de 
especialidad son la antropología visual y la cultura urbana. Es fotógrafo, 
documentalista y curador de cine documental y etnográfico. Desde 
2011 forma parte del equipo de programación de Ambulante.

It’s Going To Be Beautiful
Luis Gutiérrez Arias, John Henry Theisen | Estados Unidos, 
México | 2018 | Español | Color | 9’

Donald Trump no cesará hasta construir el muro que separe a 
Estados Unidos de México. Ocho diferentes prototipos ya se al-
zan a las afueras de San Diego. ¿Cuál de ellos es el más infran-
queable? La policía fronteriza lleva a cabo una serie de pruebas 
para evaluar la seguridad de los patrulleros y la infalibilidad de 
los modelos. Los métodos empleados para escalar y escarbar 
las paredes son aquellos puestos en acción hoy en día por nar-
cotraficantes y polleros.

A través de una sucesión de planos fijos, abiertos y cerrados, 
It's Going To Be Beautiful propone algo sencillo pero contunden-
te: experimentar la materialidad del muro y la irrupción física que 
este significa en su entorno. Se trata de un astuto cortometraje 
que documenta no sólo la planeación de un muro con la prome-
sa de contener la inmigración ilegal, sino las formas y texturas 
con que se edifica un discurso de poder. Donald Trump ha pro-
metido que el muro no sólo será efectivo, también será hermoso. 

Genoveva Corro Millán

El muro fronterizo 
Die bauliche Maßnahme | Nikolaus Geyrhalter | Austria | 2018 | 
Alemán, italiano | Color | 112’

La zona liminar y transitoria englobada en el concepto de “fron-
tera” alcanza un eco casi mítico en la última película de Nikolaus 
Geyrhalter. El muro fronterizo, que se desarrolla en el Paso del 
Brennero, en la frontera entre Austria e Italia, explora las tensio-
nes en torno al cierre de la ruta de los Balcanes en 2016, y las 
inminentes oleadas de refugiados a través de dicha área.

Muy al estilo de Geyrhalter, la riqueza de esta película se insi-
núa fuera de cuadro. El aspecto más notable de El muro fronterizo 
es quizá la ausencia de refugiados, aquellos vistos como una 
“amenaza” apenas aparecen en la pantalla. Vemos la esporá-
dica falange de policías armados con anticipación. Conocemos 
a lugareños unidos por la preocupación y la incertidumbre; no 
obstante, la vida sigue, y en las palabras de uno de ellos: “La 
leche se tiene que entregar de todas formas”. 

Geyrhalter ha dicho antes que no le gusta editar entrevistas, y 
este enfoque rinde frutos en El muro fronterizo. Las referencias a 
“esa gente” y “escoria” ceden ante la intención de ser generosos 
y tolerantes. Contundentemente, los propietarios de una casa de 
huéspedes transfronteriza revelan los orígenes diaspóricos de 
su negocio: es la legacía de los exiliados de Trentino-Alto Adigio 
que se refugiaron en Austria. La ironía es evidente. En medio de 
este clima de caos inevitable y xenofobia creciente, Geyrhalter 
encuentra sosiego. Su exploración constante del espacio físico 
se expresa en el contraste: en los interiores y exteriores yuxta-
puestos (metafórica y literalmente) o bien en el equilibrio entre 
lo feo y lo hermoso implícitos en el asfalto grisáceo que atravie-
sa la vista panorámica de los verdes Alpes.

Con todo, la película tiene cierto aire de optimismo. Al final 
de cuentas, esta comunidad está buscando una solución que 
satisfaga a todos, y muy pocos consideran la solución más ta-
jante: edificar una barrera física. La película de Geyrhalter nos 
recuerda que sólo en un contexto de colaboración, tolerancia y 
compasión se pueden ofrecer soluciones reales.

Jim Kolmar

Genoveva Corro Millán es licenciada en Historia por la Universidad 
Iberoamericana y maestra en Teoría Cinematográfica por la Universidad 
de Estocolmo, Suecia. Es especialista en investigación iconográfica 
para documentales, películas y exhibiciones. Es coordinadora del 
Departamento de Iconografía en Clío TV. Desarrolla un podcast sobre 
cine documental titulado La verdad suficiente.

Jim Kolmar es programador de documentales internacionales en South 
by Southwest (SXSW). Ha trabajado en Cine Las Américas International 
Film Festival y en la Sociedad de Cine de Austin, donde programó un ciclo 
de cine galés. Ha participado en jurados, paneles y comités en Ambulante, 
BAFICI, Bogotá Audiovisual Market, Cinema Tropical Awards, Docaviv y 
en IDFA.

It's Going To Be Beautiful se proyecta  
en conjunto con El muro fronterizo

La ilusión de un mundo justo, donde fluyan sin fricciones ca-
pitales, bienes y servicios revela su inherente contradicción:  
fronteras cada vez más peligrosas de cruzar que separan a des-
poseídos de los privilegiados. La ascendente xenofobia dota de 
urgencia a estos documentales.
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Disparos
Rodrigo Hernández Tejero, Elpida Nikou | México, España | 
2018 | Español | Color | 71’

El 19 de octubre de 2015 colgaron a un hombre del puente de 
La Concordia, en la Calzada Ignacio Zaragoza en la Ciudad  
de México. Su cuerpo tendido sobre un distribuidor vial, a unos 
metros del Operativo Escudo —una base de la Secretaría de 
Seguridad Pública del entonces Distrito Federal— hacía eviden-
te un mensaje de venganza entre grupos delictivos y accionaba 
los sonidos de las cámaras de periodistas que acudieron al lu-
gar. Jair Cabrera, fotoperiodista, se enteró del suceso y corrió a 
sacar una fotografía al cuerpo tendido sobre uno de los puentes 
más transitados de la urbe. Decir correr es un eufemismo para 
omitir a su familia, que se levantó con él, encendió el auto y llegó 
a la escena del crimen. La fotografía de Jair fue seleccionada 
como una de las cien mejores de ese año por la revista Time. 

El vicio del fotoperiodista impregna a toda su familia. El vín-
culo de sangre construye la carrera de Jair y lo hace testigo 
de los problemas que se viven en su barrio. El documental  
Disparos trata además de la vida de Jair Cabrera, su voluntad 
por combatir un conflicto que afecta hasta al más joven: el daño 
estructural de la violencia en las zonas marginadas. Él, oriundo 
de Iztapalapa, registra uno a uno a sus amigos de la infancia y 
los pensamientos arraigados a sus condiciones de clase.

La película contextualiza, mediante la vida de un fotoperio-
dista cuya labor es encontrar imágenes y llevarlas a los diarios, 
los ataques sistemáticos que recibe como consecuencia de la 
violencia en el país. También es una propuesta testimonial de 
paisajes sin memoria. La empatía del retrato busca entender 
cómo se produce una imagen y desde dónde se activa el apa-
rato fotográfico para así registrar un modo de vivir aporético. 
Las fiestas de barrio a un lado del reclusorio: el lugar utópi-
co en contrapunto con los espacios de vigilancia y castigo.  
“Para observar hay que utilizar todos los sentidos”. Los dispa-
ros de los fotoperiodistas contra los disparos del narcotráfico, 
¿quién se llevará a más jóvenes, la cultura o los cárteles?

Carlos Rgó

Tío Yim 
Luna Marán | México | 2019 | Español, zapoteco, francés |  
Color | 81’

Somos comunalidad, lo opuesto a la individualidad; somos 
territorio comunal, no propiedad privada; somos compartencia, 
no competencia; somos politeísmo, no monoteísmo. Somos 
intercambio, no negocio; diversidad, no igualdad, aunque 
a nombre de la igualdad también se nos oprima. Somos 
interdependientes, no libres.
Jaime Martínez Luna

Lejos del territorio abstracto que puede generar el diseñar 
un método para contar la vida de un personaje, Tío Yim recu-
rre a otro tipo de técnica más pragmática para hacerlo: la voz.  
La principal fuente de palabras, de sonidos codificados por un 
sistema riguroso de signos, juega a consolidar las preguntas de 
un filósofo, trovador, antropólogo, activista y comunicador: Jaime 
Martínez Luna, también conocido como tío Yim.

Pasaron quince años para que tío Yim compusiera una nueva 
canción sobre su vida. El acto creativo involucró a toda su fa-
milia. En paralelo con el cine, ambas actividades son colectivas, 
se nutren de la visión contradictoria de la vida y de un sinfín de 
energías humanas que se concretan entre las fiestas, la música, 
el mezcal, y sobre todo, la comunalidad. Se trata de recuperar 
una voz silenciada por el tiempo y de generar una forma de 
razonar la vida del pueblo gracias al canto de la palabra.

Las personas se completan en la interacción con el otro, y esa 
completud es una huella de la potencia creativa. No es del todo 
cierto que Tío Yim trate únicamente de Jaime Martínez Luna, a 
la par construye el imaginario de la familia y el amor que le ro-
dea. Las caras exteriores y una vida psíquica se combinan en un 
presente que recupera las preguntas sobre la naturaleza de la vida.

El documental es un pretexto para unir lazos familiares, con-
vivir sin planos contrapicados gratuitos y para usar una can-
ción como modo de organización. ¿Cuántas formas de decir “te  
quiero” existen? ¿Cuántas puertas permanecen cerradas en una 
casa? ¿Cuáles son los lazos que unen a dos personas? Diversas 
formas de ver en el cine para aprender de los mecanismos de 
cohesión social, del bien común y de la realización de acuerdos: 
ejes que atraviesan la vida de Tío Yim y comparten el sonido que 
canta el deseo humano.

Carlos Rgó

Carlos Rgó es estudiante de maestría en Estudios Latinoamericanos  
de la UNAM. Ha colaborado para el área editorial en el FICUNAM y para 
diferentes medios digitales como F.I.L.M.E. Magazine, Butaca Ancha  
y Correspondencias. Cine y pensamiento. Actualmente difunde y 
programa para el foro de exhibición Cine La Mina, en Guanajuato.

América 
Erick Stoll, Chase Whiteside | Estados Unidos | 2018 | Español | 
Color | 74’

En las sociedades modernas no sabemos bien qué hacer con 
nuestros ancianos. La expectativa de vida se extiende sin que 
ello se traduzca necesariamente en una mejor calidad de vida. 
Los adultos mayores muchas veces se convierten en una carga 
para sus familias o son abandonados sin culminar su existencia 
de forma digna, mientras que el gobierno y las instituciones de 
seguridad social se desentienden o agravan el problema.

Estas complejidades en torno a la tercera edad salen a relucir 
en América, documental de Erick Stoll y Chase Whiteside que 
narra la historia de tres hermanos que se ven obligados a re-
gresar a Colima para cuidar a América, su abuela de 94 años, 
cuando su padre, quien solía encargarse de ella, cae en la cárcel 
al ser acusado de maltratarla.

El documental presenta los matices y ambigüedades de esta 
difícil situación: los hermanos oscilan entre el optimismo y la 
frustración; vemos también los altibajos en la salud de América, 
entre la demencia senil con la incapacidad de satisfacer sus ne-
cesidades y, de pronto, una sorprendente lucidez. La crisis une 
a los hermanos pero en algún momento se pelean a golpes. A 
lo largo de la película vemos cómo las mejores intenciones no 
siempre bastan para lograr una mejoría efectiva.

Pero lo más alarmante es quizá el caso legal del padre preso, 
impregnado de burocracia, negligencia y corrupción. La parte 
acusadora, el Instituto para la Atención de los Adultos en Ple-
nitud de Colima, interviene de forma absurda ante el supuesto 
abuso a un adulto mayor, pero con ello desestabiliza totalmente 
a la familia y genera una situación peor para la propia América.

Con un estilo cercano al cine directo, el filme observa estos 
procesos de manera íntima pero no intrusiva, con afecto y soli-
daridad. En varios momentos se ponen de relieve los dilemas éti-
cos a los que los documentalistas inevitablemente se enfrentan 
al indagar tan de cerca en la vida de las personas.

En el patio de la casa, debajo de un árbol de mangos, la cámara 
captura los avatares de esta familia a lo largo de un par de años, 
en los que a pesar de las adversidades, la vida continúa entre 
circo, maroma y teatro, mientras el volcán de Colima humea en 
el horizonte como un testigo silencioso.

Antonio Zirión

M
Eva Villaseñor | México | 2018 | Español | Color | 52’

Amos Vogel declaró que el cine es capaz de quebrar el velo 
ilusorio de la realidad al confrontar al espectador con lo desco-
nocido, lo que no queremos ver. En ese sentido, M, documental 
de la cinefotógrafa Eva Villaseñor, alude a un aspecto que ya no 
observamos al contemplar los alcances de la violencia en México: 
el lado íntimo de las víctimas. 

M retrata a Miguel Ángel Villaseñor, rapero originario de 
Aguascalientes mejor conocido como Tankeone, quien además 
es hermano de la realizadora. La proximidad de la directora con 
el protagonista aporta un matiz personal que lo distingue del 
enfoque periodístico, a veces frívolo, con que solemos debatir en 
torno a la drogadicción y el abuso de la autoridad hacia los sec-
tores más vulnerables. En M vemos a Tankeone entrar y salir de 
rehabilitación, lo mismo que pelear con policías que lo levantan 
sin justificación, pero también vemos las discusiones que él tie-
ne con su novia y los momentos de debilidad donde se plantea 
el suicidio. El perfil del protagonista es complejo. No obstante, 
la aproximación al mismo es honesta. En el largometraje se en-
cuentra la presencia de Villaseñor como un recordatorio de la 
autora detrás de la cámara, y de su vínculo con el rapero, rasgo 
que diversifica las posibilidades formales del género documen-
tal. La escuchamos llorar y vemos su mano acariciar el rostro 
de su hermano; también acompañamos el montaje laberíntico 
y la cámara en mano que ella posee. La sensación de cine di-
recto envuelve al espectador en un ambiente sórdido, donde la 
relación con los jóvenes que aparecen en el filme es cercana, y 
exhibe la vulnerabilidad que los azota, sin necesidad de ajustar 
su testimonio a la preconcepción que existe sobre este sector 
de la sociedad.

La violencia que invade los titulares de los medios conduce a 
una necesidad por explorar distintos caminos hacia la compren-
sión de una realidad abrumadora. La mirada íntima y el regreso 
a lo familiar son una manera de devolver un rostro a lo que se 
convierte en cifra, y de ahondar en los aspectos que conlleva en 
la cotidianidad el habitar en un país con más de 30,000 desa-
parecidos. M es esa búsqueda por lo profundo, por lo personal; 
un acertado acto de resistencia ante la indiferencia, en donde 
mirar lo que está oculto detrás de las historias de violencia es 
fundamental para evitar su normalización. 

Magaly Olivera

PULSOS

Magaly Olivera es la editora de Ambulante. Fue ganadora del VIII  
Concurso de Crítica Cinematográfica “Fósforo” Alfonso Reyes, en el marco 
de FICUNAM, y finalista en el II Concurso de Crítica Cinematográfica del 
Festival Internacional de Cine de Los Cabos. Ha publicado en medios  
como Tierra Adentro y Código; escribe una columna de crítica en Mi Valedor.
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Caballerango 
Juan Pablo González | México, Estados Unidos | 2018 | 
Español | Color | 62’

Un caballo blanco mira fijamente a la cámara. Se da la vuelta 
y, despacio, sale de cuadro. A continuación, José recuerda la 
última vez que vio a Nando, su hijo y aprendiz de caballerango.

Situado en Milpillas, Jalisco, el documental entreteje la coti-
dianeidad del pueblo con los recuerdos de la muerte de Nando 
que los miembros de la familia y de la comunidad comparten 
con la cámara. El director, Juan Pablo González, con la misma 
sigilosidad con que el caballo sale del cuadro que lo observa, 
nos introduce al verdadero protagonista de Caballerango: el sui-
cidio. A través de breves frases que vamos juntando con cada 
testimonio, descubrimos que Nando se ha quitado la vida, como 
lo han hecho varios jóvenes más de la comunidad. El suicido se 
hace presente y nos mira de frente para, acto seguido, darse la 
vuelta y salir de cuadro. Caballerango es tanto una reflexión so-
bre el acto de recordar a quienes se han ido, como lo es sobre 
el acto de silenciar y contener aquello de lo que no se quiere 
hablar. El suicidio se presenta como un tema casi impronuncia-
ble, eso que se rodea pero que no se atraviesa.

En apariencia observacional, el documental cuenta con una 
narrativa compleja compuesta por dos tipos de imágenes: me-
táforas visuales que nos hablan de la presencia cotidiana de la 
muerte; y los momentos en que la cámara irrumpe silenciosa-
mente en la intimidad de Milpillas para provocar el recuerdo. Un 
recuerdo que se construye no sólo con palabras sino también 
con silencios.

Juan Pablo González ha recibido numerosos reconocimien-
tos por sus cortometrajes documentales, en los cuales explora, 
entre otras cosas, el acto de la rememoración. ¿Por qué el re-
cuerdo?, del 2014, es la antesala de Caballerango. En él, José 
recuerda la última vez que habló con Nando. En Caballerango 
el espectro se amplía para hablar no sólo del duelo sino de la 
forma en que una comunidad rural de México convive con el 
acecho cotidiano del suicidio.

Genoveva Corro Millán

Rojo 
María Candelaria Palma Marcelino | México | 2018 | Español | 
Color | 24’ 

El documental realizado por integrantes de la quinta generación 
de Ambulante Más Allá muestra un lado de Acapulco que sole-
mos ignorar. ¿Quién piensa en el tráfico de una ciudad cuando 
es turista? Sólo las personas que entienden su ritmo, que van y 
vienen, y conocen las rutas del camión, combi o pesero saben lo 
que es esperar a que el semáforo se ponga en verde para llegar 
a su destino. Rojo, título de la película y apodo del protagonista, 
retrata la cotidianidad de un joven que, tras un pasado oscuro 
que no es completamente revelado, trabaja en los cruceros de 
Acapulco para sobrevivir junto al colectivo artístico Coloso. El 
Coloso también es un barrio dentro de la ciudad de Acapulco 
donde la violencia que enfrenta Guerrero no se detiene; en pa-
labras del protagonista “hay balaceras, ha habido muertos, des-
cuartizados, gente que dejan tirada”. Sin embargo, El Coloso es 
el lugar donde Rojo encontró a su segunda familia, un colectivo 
artístico que imparte talleres dirigidos a niños y jóvenes en dife-
rentes lados de la ciudad. Tras una dinámica familiar complicada, 
el protagonista decide ser parte del colectivo para hacerse res-
ponsable de sus gastos. Durante su tiempo en él, Rojo es testigo 
de la transformación cultural de la que él y su comunidad forman 
parte cada vez que intercambian saberes. Los realizadores del 
filme exploran la tensión que existe en los protagonistas al deci-
dir entre seguir o detener su actividad artística en un país donde 
parece que no hay incidencia sobre nuestro destino. 

La historia de Rojo resume en un color los sentimientos de 
una violencia que no podemos omitir. Este documental explora 
las posibilidades de una vida alterna bajo condiciones adversas, 
y reflexiona sobre el futuro de las personas que siguen viviendo 
y creando porque han decidido no detenerse. Rojo cuestiona el 
futuro de la gente delante y detrás de la cámara, interrogante 
que se acentúa por el asesinato del protagonista poco después 
de terminado este rodaje. 

Faune

Faune fue alumna de la segunda generación de Ambulante Más Allá,  
y es la directora del documental Volver a los 17, el cual formó parte  
de la programación de Ambulante en 2014. También colaboró en el 
libro Ambulante Más Allá. Un diario colectivo, publicado por  
Ambulante Ediciones. 

Un amor en rebeldía
Tania Claudia Castillo | México | 2018 | Español | Color | 14’

Un amor en rebeldía es el retrato de Yan María Yaoyólotl Castro, 
cuyo relato de vida es también la historia del movimiento lésbico 
feminista en México.

Yan María fue una de las mujeres lesbianas que, en la década 
de los setenta, se organizaron por primera vez para tomar las ca-
lles y exigir respeto y reconocimiento. Crearon Oikabeth, un gru-
po político autónomo de lesbianas. A modo de relato histórico, 
con el uso de material de archivo, Yan María recuerda la forma 
en que comenzaron a organizarse en la militancia del movimien-
to lésbico feminista. A través de acercamientos a su rostro y su 
arte, nos revela también las transformaciones más íntimas de la 
niña, adolescente y adulta que tuvo que reconocerse lesbiana al 
interior de una familia de la cual sólo obtuvo rechazo. Este docu-
mental cuenta una historia difícil encarnada en un personaje que 
mientras entona una canción de protesta, antepone su alegría 
a su dolor dirigiéndole una sonrisa de complicidad a la cámara 
que la observa. El cortometraje evoca el amor por la lucha y en 
la lucha, que recuerda la solidaridad que surge de la violencia.

Genoveva Corro Millán

Cassandro, el Exótico
Marie Losier | Francia | 2018 | Inglés, español | Color | 73’

En lugar de explorar a una figura inserta en la historia de la lucha 
libre, el segundo largometraje documental de Marie Losier se 
detiene más bien a observar a un luchador libre. Saúl Armen-
dáriz, conocido como Cassandro, el Exótico, ha batallado toda 
su vida de dos a tres caídas, sin límite de nada: ni de tiempo, ni 
de geografías, ni de estereotipos, ni de etiquetas. Aunque creció 
en El Paso, Texas, siempre se consideró mexicano; aunque su 
deporte es dominado por lo masculino, él se vistió de licra rosa 
y se cubrió con maquillaje y brillantina; aunque lo encasillaron 
en el grupo de “los Éxoticos” por su orientación sexual, demos-
tró que podía hacer mucho más que sólo ser la comedia del  
ring. Un campeonato en 1992, el primero de peso ligero ganado 
por un Exótico, lo avala.

Losier identifica esta ausencia de fronteras en Saúl durante 
los cinco años en los que lo sigue con la cámara –los últimos de 
la carrera del luchador–, y se encarga de que la palabra clave 
de sus imágenes en 16 mm sea “libertad”. Cassandro encuentra  
en la lucha libre un lugar donde sus problemas desaparecen; 
Cassandro busca arrancarse las cadenas de sus adicciones; 
Cassandro cae de espaldas y se levanta una y otra vez; Cassan-
dro vuela: desde las cuerdas, en las llaves, desde el techo.

La naturaleza de su sujeto libera a su vez a la cineasta de te-
ner que seguir las convenciones documentalistas. Ella está ahí, 
siempre presente, le habla, reacciona, lo aconseja, se preocupa, 
la vemos reflejada en un espejo, baja la cámara cuando se lo 
piden. A momentos, su involucramiento y su exploración con dis-
tintos tamaños de cuadro nos hace sentir como si estuviéramos 
más bien frente a un pietaje encontrado, quizá el de un invalua-
ble video casero grabado por un amigo de la familia, hallado 
décadas después para recordarnos las entrelíneas de la vida. 

En Cassandro, el Exótico, el cuadrilátero es finalmente otro 
escenario en donde la diversidad suele encontrar –no sin  
heridas– esa liberación que a la sociedad mexicana le gusta 
admirar desde abajo, pero reprimir en la cotidianidad. El lugar 
donde las personas como Saúl viven su verdad desde el escu-
do y el oasis de un personaje. Losier renuncia a contextualizar 
demasiado, a historizar, a narrar sus orígenes o sus momentos 
como sus dos intentos de suicidio: sólo se concentra en dibujar, 
de forma etérea y a tiempos onírica, el ocaso de quien hizo lucha 
verdaderamente libre.

Jessica Oliva

Un amor en rebeldía se proyecta  
en conjunto con Cassandro, el Exótico

La defensa de los derechos LGBT+ se cruza con otras reivindi-
caciones políticas y proyectos de vida. La organización colectiva 
y la entereza ante los techos de cristal son dos de las facetas 
que estos filmes exploran.
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Marica travesti
Bixa travesty | Claudia Priscilla, Kiko Goifman | Brasil | 2018 | 
Portugués | Color | 75’

Entre risotadas, Linn da Quebrada, mujer trans y artista de funk 
carioca (un estilo musical originario de las favelas de Río de Ja-
neiro emparentando con el hip hop) imagina esta provocación: 
una muñeca parlante que al sobarle la barriga diga: “Soy una 
terrorista de género”. Apelar al uso del terror, así sea de manera 
lúdica, podría causar resquemores. Sin embargo, a estas alturas 
de Marica travesti, se intuye el contexto violento de su postura. 
Se podrá desconocer la discriminación racial imperante, los altos 
índices de asesinato de personas trans, o la bravura machista 
del funk en Brasil, pero Linn deja claro qué convenciones y nor-
malidades quiere resistir. Cuando canta “bixa pre-tra, tra, tra...” 
gesticulando con la mano una pistola, sabemos que su música 
dispara de vuelta los oprobios y tropelías que padecen las muje-
res, sobre todo las negras y pobres. 

Este documental, antes que retrato, funciona como una suerte 
de topografía. Salvo unos cuantos recuerdos de su adolescencia 
y una grave enfermedad que padeció, el tiempo transcurre en el 
presente. Quebrada, en portugués de Brasil, significa hendidu-
ra y barrio periférico. Entre shows y convivencias, Linn recorre 
ese terreno de fracturas sociales mediante reflexiones íntimas 
y siempre perspicaces en torno a su vida e identidad. En ello se 
nota su participación en la escritura del guion, como si la película 
fuera una faceta más de su práctica performática. La ausencia 
de una “historia” se contrarresta con dos ejes gravitacionales 
alrededor de los cuales giran las escenas. El primero es el pro-
pio culo de Linn, en sus palabras, centro de su cuerpo y deseo 
con los cuales subvierte las expectativas de lo femenino y lo 
transgénero. El segundo, los lazos afectivos. Su madre, su com-
plicidad artística y emocional con Jup de Bairro, sus amistades y 
sus amores, tejen una densa red de cuidado. En Marica travesti, 
Linn da Quebrada se revela como la muñeca terrorista que es, a 
un tiempo dulce y atroz.

Julián Etienne

Matangi/Maya/M.I.A.
Steve Loveridge | Sri Lanka, Reino Unido, Estados Unidos | 
2018 | Inglés, tamil | Color | 96’

Maya, una niña tamil, llega a vivir a Londres como refugiada de 
la guerra civil en Sri Lanka. Discriminada por su origen suda-
siático, encuentra solaz conciliando el sueño mientras escucha 
música pop. Cuando roban su casa, Maya debe ir a la cama sin 
su preciado radio y descubre, para nuestra fortuna, el hip hop 
que tocaban cada noche sus vecinos. Sobre esa base habría 
de desarrollar el ecléctico lenguaje musical que años después 
la convertirían en una estrella global bajo el nombre artístico de 
M.I.A. Este documental hace un recorrido por las influencias y 
búsquedas de su obra, así como el tumultuoso camino de M.I.A. 
al estrellato bajo el signo de su condición de inmigrante y sus 
denuncias acerca del genocidio de su pueblo. 

Si bien el involucramiento de celebridades es moneda corrien-
te en el activismo, el filme muestra los esfuerzos de M.I.A. para 
escapar de la irrelevancia a donde la prensa quería confinarla. 
Como su padre fue uno de los fundadores de los Tigres Tamil, 
guerrilla designada como grupo terrorista, M.I.A. debe confrontar 
a quienes presentan su postura como una velada apología de 
la violencia. Y aunque su propio seudónimo (acrónimo en inglés 
de “desaparecido en combate”) rendía homenaje a uno de sus 
primos guerrilleros, el interés de Maya, a ojos de sus familia-
res y otros tamiles en Sri Lanka, parece la curiosidad de una 
foránea ingenua que creció lejos del conflicto bélico. Siempre 
rebelde, M.I.A. se niega a repetir el guion de la industria del pop 
que exige mantener las preocupaciones políticas aisladas del 
entretenimiento. Una y otra vez en su música, sus videos y sus 
apariciones en público, M.I.A. aprovecha la atención mediática 
que recibe para alzar las banderas que enarbola. 

El director aprovecha los videos familiares y la formación de 
Maya como cineasta para nutrir la película de materiales visuales 
íntimos. Sin dejar de lado su original propuesta musical, el do-
cumental registra las múltiples avenidas a través de las cuales 
esta artista fundamental de principios de siglo dio cauce a su 
creatividad y visión del mundo.

Julián Etienne

Julián Etienne es programador asociado en Ambulante.  
Escribe sobre medios para revistas como Letras Libres y  
participa en Latitud, colectivo curatorial de cine y artes mediales 
(latitude-collective.art).

SONIDERO

Tita, tejedora de raíces 
Mónica Morales García | México | 2018 | Español | Color | 20’ 

Es probable que México sea uno de los sitios con más histo-
rias por contar, no sólo por la extensión del país ni por las ca-
racterísticas de sus espacios, sino porque existe una pluralidad 
social incalculable con conflictos particulares. Dentro de dicha  
pluralidad se encuentran 1.4 millones de habitantes que son 
afrodescendientes, de los cuales 705,000 son mujeres, y la lista 
de problemáticas a las que se enfrenta este sector de la socie-
dad es enorme, dentro y fuera de sus comunidades, pues incluye 
falta de identidad, discriminación e invisibilidad.

Ante esta realidad, se vuelve imprescindible reconocer cada 
una de las historias que suceden en dicho sector; motivo con el 
que trabaja Mónica Morales García, quien se encontró con el 
movimiento de los pueblos negros a los 19 años. Tras nueve 
días de rodaje, la directora de Tita, tejedora de raíces le da voz a 
la historia de una mujer cuyos motivos de lucha están siempre 
en función de la autonomía: Tita Ramírez. Ella vive en el muni-
cipio de Chacahua de la Costa Chica de Oaxaca, es pescadora, 
tiene cuatro hijos y el cometido de superarse cada día. En veinte 
minutos, el documental da cuenta de la suma de conflictos a los 
que Tita se ha enfrentado a lo largo de su vida como las burlas 
por el color de piel cuando era niña, las trabas que sus padres le 
pusieron cuando se embarazó o las caminatas diarias que realiza 
de comunidad en comunidad para vender pescado y sostener 
una economía para ella y su familia, siendo madre soltera.

Hay una necesidad comunicativa latente en el documental 
pues hace evidente que la comunidad afrodescendiente deman-
da sus derechos para detener la invisibilidad, la exclusión y el  
racismo. Además, explora la importancia de dejar hablar al otro 
sin manipular la intención ni el mensaje: la directora da pie a 
la idea de que todas las historias son válidas, todas tienen el 
derecho a ser narradas, todas, en fin, merecen un reconocimien-
to. Quizá resulte complejo elegir las palabras adecuadas para 
referir a las realidades que distan geográficamente de nosotros, 
pero el cine les da un soporte para explorar el sentido de existir, 
reconocer, identificar y escuchar.

María Olivera

El sonar de las olas 
Vanessa Ishel Ortega Castillo | México | 2018 | Español |  
Color | 15’ 

En el taller de documentales de Ambulante Más Allá (AMA) te 
alientan a que, desde tu realidad, experimentes cada escena, 
cada corte y cada secuencia. Para la quinta generación de AMA, 
el proyecto que originalmente empezó en el sur y sureste de 
México (Oaxaca, Chiapas, Campeche y Yucatán), se implementó 
en el estado de Guerrero donde varias poblaciones afromestizas 
habitan. Y es así que El sonar de las olas, retrato de una joven 
afrodescendiente conociéndose a sí misma y forjando un lugar 
dentro del seno familiar y su comunidad, surge para compartir 
esta realidad desde otra geografía. Sus creadores apelan a to-
dos los sentidos desde el título del documental; buscan hacerlos 
parte de la historia de Élida, una joven que alcanza la intensi-
dad del mar cuando le dicen que no puede hacer las cosas que 
más le apasionan. El equipo detrás de esta producción sitúa al 
espectador en medio del mar en los primeros planos de la pe-
lícula. La manera en que esta secuencia arranca el documental 
sugiere que no son los pies del cinefotógrafo los que están en 
el agua, sino los nuestros. Así como es nuestro el coraje de la 
joven preadolescente que anda en patineta, surfea y es violinista 
a pesar de no tener completo un brazo. Élida resiste el papel 
que tradicionalmente se le ha asignado a personas con disca-
pacidad, mostrando que hay otras maneras de vivir y que esto 
también forma nuestra identidad. El amor que Élida profesa por 
el lugar que habita, y la construcción de su personalidad son 
elementos culminados en la última secuencia del filme, donde 
vemos a la protagonista tocando el violín en una sala de concier-
tos como parte de una orquesta. El ritmo de la edición fomenta 
la velocidad con la que recorremos los lugares, las personas y 
las acciones que son parte de la protagonista. En las últimas 
imágenes de El sonar de las olas vemos a la Élida en el mar 
dirigiéndose a la costa, lo cual invita al público a preguntarse por 
su propio rumbo. 

Faune

María Olivera estudió literatura. Fue voluntaria en la organización 
Fondo Semillas: Sociedad Mexicana Pro Derechos de la Mujer A.C., 
y ha colaborado en medios como Tierra Adentro, VICE y Nexos. 
Actualmente trabaja en una galería de arte contemporáneo en la  
Ciudad de México.

El sonar de las olas se proyecta 
en conjunto con Matangi/Maya/M.I.A. 

Más allá de la edad y la escala de acción, dos mujeres empren-
den sus luchas desde su propia cotidianidad. 
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Una de las discusiones recurrentes dentro del arte contemporá-
neo es precisamente la de establecer una definición puntual de 
lo que podría significar hacer arte en nuestros días, pues ningu-
na explicación es lo suficientemente amplia como para integrar 
todos los posicionamientos artísticos del presente. No obstante, 
es justo esta ambigüedad la que ha obligado a los artistas a 
cuestionar qué significa hacer arte [1] y cuáles son los soportes 
—físicos y teóricos— para ello. En este mismo sentido, los límites 
temporales que enmarcan a lo contemporáneo tampoco son tan 
claros pues hay quien afirma que lo contemporáneo comienza 
en el Renacimiento, otros que fue durante un auge de cambio 
cultural en los años sesenta y otros que lo único verdaderamente 
contemporáneo es lo que sucede hoy en día. Para cualquiera que 
sea el referente temporal o teórico, es necesario reconocer que 
en cada definición entran en juego espacios expositivos, artistas, 
curadores, ferias, mercados y demás figuras del circuito del arte.

Para efectos de este texto pensaremos en el arte contempo-
ráneo como aquella producción que ofrece una traducción de la 
vida hoy por hoy, que aborda una problemática tanto individual 
como colectiva y que permite una lectura abierta que encuentra 
sentido en cada espacio en que se expone. Partiremos, además, 
de los años sesenta, cuando Estados Unidos recibió a una de 
las artistas de mayor renombre en nuestros días: Yayoi Kusama 
(Matsumoto, 1929). Kusama sale de Japón en parte para dejar 
atrás sus traumas familiares, en parte porque descubre en el 
exterior una energía creativa que necesita y en parte porque se 
propone hacer una nueva historia en el arte desde su posición 
como mujer asiática.

En el arte contemporáneo no sólo influye el discurso del artista 
a través de determinada obra —ya sea un cuadro, una escultura 
o una instalación, por citar ejemplos—, sino que la presencia del 
artista en el mercado es lo que define cómo se crea un po-
sicionamiento. Para Kusama, esto significó un verdadero reto 
pues se enfrentaba a un mundo nuevo, siendo muy joven, sin 
que nadie la conociera y donde la mayor parte de los artistas 
eran hombres. Tras superar estos hechos un tanto desalenta-
dores, Yayoi identificó en la pintura un primer soporte para re-
crear la manera en la que entendía la vida: su trabajo plantea 
la experiencia de sentirse perdida, con ánimo de desaparecer; 
una de las sensaciones que puede provocarnos el estar frente a 
su obra. Sus instalaciones llenas de espejos, puntos de colores 
brillantes y luces, provocan una experiencia envolvente, justo lo 
que Kusama buscaba: crear un nuevo espacio para habitar, más 
allá del límite del cuadro, para explorar las posibilidades del co-
lor, los patrones y los grandes formatos.

Es cierto que la artista japonesa ha sido recientemente recono-
cida por sus instalaciones, que crean el escenario perfecto para 
sacar un par de fotos y recordar la experiencia estética; pero 
también es considerada la artista mejor posicionada en el merca-
do —sus obras han alcanzado precios exorbitantes, otra discusión 
constante en el arte contemporáneo— y se han creado muchas 
leyendas alrededor de este personaje que aparece con el cabello 
pintado de un naranja profundo y con trajes llenos de puntos 
de colores que fácilmente podrían integrarse a sus obras. No 
obstante, detrás de toda esta fama hay una mujer llena de con-
fesiones, momentos de depresión profunda, intentos de suicidio 
y una realidad que sigue latiendo día con día desde un estudio 
ubicado en Japón, cerca del hospital psiquiátrico en el que deci-
dió internarse y adoptar como un nuevo hogar desde hace años.

Algunos de estos datos, más comentarios de artistas que han 
colaborado con ella, curadores y curadoras, agentes de ventas 
y encargados de museos, ferias y galerías, configuran el docu-
mental Kusama: infinito (2018), un proyecto que rescata la parte 
más pura de Kusama, lejos de los mitos que giran alrededor de 
ella, pero cerca de sus obsesiones e intereses. 

La película dirigida por Heather Lenz explora la determinación 
de Kusama para convertirse en una artista de renombre mun-
dial: presenta fotografías y anécdotas, documenta sus primeros 
trabajos, narra en voz de la artista algunos episodios de depre-
sión que marcaron el curso de su vida, explica la importancia de 
sus performances a favor de la paz, arremete contra Andy War-
hol, cuenta sobre el romance que mantuvo con el escultor Jo-
seph Cornell y explica, a lo largo de poco más de una hora, cómo  
es que Yayoi Kusama traslada la pintura hacia sus instalaciones, 
que dialogan con muchos de los factores que mencionábamos 
al principio: el sentido del arte, el cuestionamiento de la vida 
y la inserción en el mundo económico de los grandes artistas 
contemporáneos. Un documental necesario pues devuelve a la  
artista su calidad humana y creativa que a veces dejamos de 
lado, y que continúa con la discusión sobre qué significa hacer  
arte contemporáneo.

Yayoi  
Kusama: 
el  
significado  
del  
arte

[1] cfr. Smith, Terry, “¿Qué es el arte contemporáneo?” en ¿Qué es el arte 
contemporáneo?, Siglo xxi Editores. México, 2012.

María Olivera estudió literatura. Fue voluntaria en la organización Fondo Semillas: 
Sociedad Mexicana Pro Derechos de la Mujer A.C., y ha colaborado en medios 
como Tierra Adentro, VICE y Nexos. Actualmente trabaja en una galería de arte 
contemporáneo en la Ciudad de México.
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El ser humano cuenta historias por naturaleza. 
Desde sus inicios, ha buscado la manera de re-
presentar su contexto mediante herramientas que 
faciliten la comunicación de sus experiencias. En 
muchos casos, el proceso creativo ha estado co-
rrelacionado a un dispositivo tecnológico. 

En consecuencia, la sociedad ha generado la 
tecnología a partir de sus necesidades básicas. 
El cine, por ejemplo, surgió con la combinación 
de la cámara, el material fílmico y el proyector, 
debido a una urgencia por representar el mundo 
y sus principios estéticos. 

Hoy en día, a las herramientas básicas de co-
municación, como el lápiz y el papel, se le agre-
gan diversas disciplinas y nuevos medios para 
seguir contando historias con elementos sensi-
tivos que retratan las vivencias de cada perso-
na. ¿Qué diferencia tendría el lápiz y papel en su 
contexto histórico con el de los dispositivos de 
alta tecnología que nos rodean actualmente? 

Las cámaras no se volvieron más sencillas por 
ser digitales, simplemente tienen otras posibili-
dades por la evolución del ser humano. Más allá 
de eso, el universo digital genera cambios pro-
fundos en las personas. En su libro 1 the Road, 
donde explora los alcances creativos de la inte-
ligencia artificial, Ross Goodwin recuerda lo que 
Nietzsche dijo, y que resulta clave al momento 
de entender nuestra relación con la historia de la 
tecnología: “Nuestras herramientas de escritura 
también trabajan en nuestros pensamientos”. 

No existe un formato que defina las narrativas 
digitales, su potencial se encuentra en su capa-
cidad de exploración para lograr el objetivo y el 
alcance de una historia. La gama de contenidos 
interactivos tiende a variar en tiempo, espacio y 
forma. Los de realidad virtual son de corta dura-
ción, mientras que en las instalaciones o en los 
documentales interactivos o transmedia, el tiem-
po se vuelve relativo. 

En este tipo de proyectos existe la libertad en 
el espectador de elegir. La audiencia pasa de 
ser usuario pasivo a vivir una experiencia acti-
va. De igual forma se expande la percepción del 
mensaje que se recibe, y se explora de forma 
didáctica nuestro entendimiento; así es como  

Narrar en

dispositivos

Descarga la app HP 
Reveal de forma 
gratuita y escanea este 
logo para conocer más 
sobre la iniciativa. 

nuestra sociedad aprovecha los distintos dispo-
sitivos donde almacena parte de su registro vi-
vencial, emocional y cognitivo hoy en día.

Sin embargo, en esta ecuación es importante 
que el narrador sepa qué quiere contar y de qué 
manera. Para ello existen distintas posibilidades. 
Un ejemplo podría ser una historia por medio 
de una interfase como son las redes sociales, 
pero también puede ser una producción audio-
visual o un proyecto que combine performance, 
universos virtuales, realidad mixta, realidad au-
mentada, diseño web o inteligencia artificial, lo 
cual genera una relación entre la mecánica y la  
narrativa. 

Un ejemplo de esta multiplicidad de formatos 
es el de una comunidad indígena que, al conocer 
la realidad virtual mediante un equipo 
de artistas de realidades mixtas, decidió 
que ese lenguaje era el ideal para narrar 
su experiencia en otras dimensiones al 
tomar sustancias alucinógenas en sus 
rituales. El equipo realizó una investi-
gación documental para transmitir este 
mensaje de la comunidad con realidad 
aumentada y escenografía, aprovecha-
dos como un portal digital para repre-
sentar una antigua tradición. 

Vivimos en un estado de hiperco-
nectividad, lo cual nos invita a reflexionar sobre 
nuestras características generacionales y sobre 
la manera en que entendemos la forma de una 
historia y sus matices a partir de las posibilidades 
narrativas de ficción y no ficción. 

Bajo esta idea, y con la accesibilidad a estas ex-
periencias como motor principal, el Salón Trans-
media se erige como un espacio diseñado para 
explorar una selección de relatos interactivos y 
transmedia que evidencian de qué manera se ha 
transformado el arte de narrar y, por lo tanto, su 
impacto en distintos entornos. La selección de 
sus contenidos busca representar la originali-
dad y diversidad de distintos países, así como  
indagar en los sentidos y en nuestra recepción  
de la información. Puedes visitarlo en Veracruz,  
Jalisco y Ciudad de México, durante la Gira de 
Documentales.

MÁXICOLAB

MáxicoLab es una empresa formada por realizadores audiovisuales, 
especialistas en narrativa con tecnología emergente. Construyen 
experiencias de realidad virtual, aumentada y mixta, sobre todo en 
temas de cultura, educación y medio ambiente. 

De  
archivos

Ana Laura Pérez Flores es editora de la Revista Icónica, crítica  
de cine y asistente editorial en Cal y Arena. 

familiares  
e históricos

Cada familia tiene su propio archivo personal e histórico, sus pro-
pias leyendas y propias versiones oficiales de su pasado. A través 
de anécdotas, fotografías, cartas, videos, costumbres, lugares 
y secretos, se hilvana una identidad compartida: un presente  
cimentado en recuerdos. Por eso, voltear a ver —y cuestionar— el 
pasado es un camino intrincado que puede tornarse doloroso, 
pero revelador; a veces es necesario demoler una imagen para 
construir algo nuevo.

Los intentos por asir un tiempo que se fue nunca estarán sa-
tisfechos: los recuerdos, como los registros, no son más que 
versiones de los hechos. Siempre hay un punto de vista involu-
crado y una serie de mediaciones que alteran aquel fragmento 
que conservamos. Los videos familiares, producto de un deseo 
por preservar los momentos íntimos para regresar a ellos, son 
hallazgos fascinantes al momento de reflexionar sobre la mirada 
y sus diversas perspectivas. ¿Por qué filmar?, ¿para qué?, ¿quién 
decidió registrar cierto momento y no otro?, ¿qué ha determinado 
que, entre todos los videos posibles, sea sólo uno el que haya su-
cedido? Este año, Ambulante busca reflexionar sobre este tema 
mediante algunas películas de su programación.

Algo quema (Mauricio Ovando, 2018) es un documental que 
pone sobre la mesa estas cuestiones en un contexto muy proble-
mático: el director decide revisar la figura de su abuelo, un hombre 
amoroso, presente y dedicado en lo familiar, pero que también 
es un personaje condenado por la historia latinoamericana por 
ser el responsable de varios actos que han dejado cicatrices muy 
hondas en Bolivia. ¿Cómo confrontar ambas versiones igualmen-
te irrefutables? Un hombre siempre es más que su imagen, y 
una imagen, en cuanto a perspectiva, siempre es precedida por 
una serie de aspectos culturales y personales que la condicionan. 
Mauricio Ovando retoma, de forma aparentemente indiscrimina-
da, material de noticieros, propaganda política, registro fílmico de 
actos públicos, y finalmente, grabaciones —tanto visuales como  
sonoras— realizadas en lo íntimo. Este collage permite, alejándose 
de concesiones y absoluciones, construir un retrato coral y multi-

dimensional del cuerpo —el cual se percibe abismalmente distinto 
en cada uno de los espacios— y de los gestos del abuelo. Este 
ejercicio, donde el cineasta prácticamente se desdibuja hasta el 
final, abre paso a una serie de voces involucradas y afectadas por 
las contradicciones para terminar asumiendo todo lo que conlleva 
la personalidad de un hombre tan complejo como podría llegar a 
serlo cualquiera. Hay que aceptar todas las imágenes.

Por otro lado, Luna Marán hace una búsqueda en una dirección 
similar en Tío Yim (2018). Esta cinta gira alrededor de su padre, 
músico y filósofo, que llegó a convertirse, en determinado mo-
mento, en la sombra de lo que fue. Marán refuerza la nostalgia 
con un montaje que yuxtapone épocas; un intento por compren-
der el hoy buscando respuestas en el pasado. De esta manera 
cuestiona, a través de su personaje principal y, a su vez, trasto-
cando a toda su familia y alimentándose de sus testimonios y 
posturas, la idea de la paternidad, las convenciones y las maneras 
de amar. Lo más conmovedor y contundente de este documental 
es la sutil proposición visual que, hacia el final, sugiere nuevos 
videos familiares siendo realizados mientras su padre se desva-
nece: nuevos testimonios a los que posiblemente otras genera-
ciones regresarán en un futuro.

 Recordar lo que hemos vivido es también reconocer todas las 
posibilidades de lo que no sucedió, y eso puede generar cierta 
melancolía; pero también, consultar un archivo implica asimilar to-
das las condiciones que permitieron que dicho registro sucedie-
ra. Escribió Georges Didi-Huberman: “El archivo es casi siempre 
grisáceo, no sólo por el tiempo transcurrido, sino por las cenizas 
de todo aquello que lo rodeaba y ardió en llamas”  [1]. Es así que 
revisar los archivos familiares históricos —e íntimos— aunque es 
un ejercicio de nostalgia donde entran en juego tanto el pasado 
como un presente que siempre se nos escapa, nos recuerda que 
las experiencias y la memoria se están generando todo el tiempo.

[1] Didi-Huberman, Georges, Arde la imagen, Ediciones Serieve. 
México, 2012.

ANA LAURA PÉREZ FLORES
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Abraham Bonilla dibuja desde que se acuerda, y cuando no se acuerda, 
dibuja para recordar. Estudió en la Escuela Nacional de Artes Plásticas, donde 
se enfocó en diseño editorial y fotografía. Desarrolla proyectos editoriales, de 
ilustración y de lo que se encuentre. Ha colaborado en instituciones como el 
INBA, la Secretaría de Cultura y Penguin Random House, entre otras. Ahora 
tiene su propio estudio.

ti to
ITZEL MARTÍNEZ DEL CAÑIZO | ILUSTRACIÓN: ABRAHAM BONILLA

El cine, un móvil  
de la ilusión

En el siguiente espacio dibuja o escribe tu experiencia. Luego, lleva esta revista  
con tu respuesta a una función de Ambulantito y obtén a cambio una sorpresa. 

¿Qué significa 
el cine para ti? 

A través de las 25 películas que este año integran el programa de 
Ambulantito, proponemos a nuestros espectadores más jóvenes 
(y a los adultos también) un recorrido para develar la ilusión cine-
matográfica en un doble sentido: como manifestación de anhelos 
y afectos, y como un alucinante juego de percepciones.

Para ello, hay que remontarse a los orígenes del cine: todo  
comenzó con la invención de una máquina capaz de capturar as-
pectos del mundo y convertirlos en imágenes, fantasmas de luz y 
sombras para ser reproducidos una y otra vez. Un sinnúmero de 
personas, objetos, paisajes y acontecimientos han sido presas del 
cinematógrafo desde su creación, a finales del siglo xix. Desde 
entonces, la trayectoria del cine ha sido grandiosa. Nos ha permi-
tido, por ejemplo, jugar con el tiempo o viajar a través de él para 
volver a ver un pasado inmortalizado. 

El cine también permite alterar la forma misma de la realidad 
y su significado: lo hemos aprovechado para inventar historias, 
transformar espacios, crear personajes o resignificar todo aquello 
que sucede dentro de nosotros y a nuestro alrededor. Nos ha 
mostrado su gran poder para reinventarse, así como para tras-
tocar emociones y multiplicar sentidos. La cámara se convirtió 
rápidamente en una máquina que no sólo observa y registra la 
realidad, sino que además es un fascinante dispositivo de la ilu-
sión, capaz de vislumbrar otros mundos posibles.

Itzel Martínez del Cañizo es programadora de cine y documentalista.  
Su trabajo audiovisual explora las prácticas colaborativas, las pedagogías 
artísticas y sus diversas formas de incidencia social, principalmente con niños y 
jóvenes. Sus documentales se han exhibido en festivales internacionales de cine 
y arte contemporáneo. Fue fundadora y directora de Programación de BorDocs 
Foro Documental en Tijuana, y ahora es programadora en Ambulante.

bulan

Con el cine nació un lenguaje fértil que ha potenciado nuestra 
imaginación. Hemos atestiguado el desarrollo de más de un siglo 
de experimentaciones fílmicas por parte de distintos cineastas, a 
través de las cuales los géneros se han diversificado y multiplica-
do, lo mismo que las técnicas y los soportes, así como las formas 
de hacer y de ver cine. Por ello, en Ambulantito celebramos esta 
larga historia de descubrimientos con dos programas que reúnen 
una selección de cortometrajes provenientes de nueve países, 
producidos con una amplia variedad de técnicas a lo largo de más 
de un siglo, desde 1908 hasta la actualidad.

Los dos programas: Ilusionario y Alucinario son una invitación 
a jugar de manera activa con sus contenidos, prestando atención 
a las intenciones y subtextos de cada uno de los cortometrajes. 
Para reforzar esta idea, tendremos actividades que inviten a los 
niños y adultos del público a descubrir los significados escondi-
dos en las películas. 

Cada filme se dirige de manera distinta a sus espectadores,  
somos nosotros quienes nos apropiamos de sus historias de 
acuerdo con las emociones y referencias culturales del momento. 
Por lo tanto, festejamos la posibilidad de hacer de cada función en 
los ocho estados de la república que recorre la Gira de Ambulante, 
un punto de encuentro que se complemente con la imaginación 
de sus asistentes y la experiencia fílmica de Ambulantito.

Am
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Invitación al tiempo explosivo (Sexto Piso, 2018) es un manual de juegos 
que, en vez de servir para matar el tiempo, sirve para vivirlo. Es una invitación a 
recuperar la actitud alegre, revoltosa y desobediente que conlleva un espíritu 
lúdico y libre. También incluye anécdotas sobre las personas que los idearon, 
como son André Breton, Julio Cortázar y Georges Perec.

El libro Hirameki (Sexto Piso, 2016) nació cuando los artistas Peng y Hu 
descubrieron que cualquier mancha tiene la capacidad de ser otra cosa, limitada 
sólo por la capacidad del que la observa. En él, se presentan distintos momentos 
“hirameki”, que es la palabra japonesa para “destello de inspiración”, donde el 
lector puede crear figuras. 

INVITACIÓN AL TIEMPO  
EXPLOSIVO. MANUAL  

DE JUEGOS

HIRAMEKI
PENG Y HU

La falta de compañía no es excusa para no jugar, mucho 
menos si podemos aprovechar una mañana de buen tiempo 
para dedicarla a nuestros juegos favoritos. Ya sea en la ciu-
dad o en el campo, el jugador no tiene por qué resignarse a 
la apatía. Aunque, como se verá, ciertos juegos pueden llevar 

al lector algo más lejos de lo que esperaba.

JUEGO DEL ESPEJO
 

REGLAS DEL JUEGO
Párate en una playa arenosa dando la espalda al mar. Sos-
tén un espejo frente a tu cara y observa. Camina hacia atrás 

en dirección al mar y adéntrate poco a poco en el agua.
 

COMENTARIO
Juego propuesto por el miembro de Fluxus Mieko Shiomi 

en 1963.

COLLAGE CINEMATOGRÁFICO
 

REGLAS DEL JUEGO
Entre en un cine multisala. Una vez hayan comenzado las 
sesiones, y a intervalos de tiempo regulares, cambie de sala 
cuatro, cinco o seis veces, según las posibilidades. Evite 
presenciar el final de ninguna de las películas. Una vez  
fuera del cine, intente construir una historia única con los 
elementos que acaba de presenciar. Para ello, puede resul-
tar útil tomar notas de aquellas situaciones o personajes 

que más atraigan su atención.
 

COMENTARIO
Sistematización de la costumbre que André Breton y Jac-
ques Vaché tenían en Nantes de cambiar de sala en mitad 
de cualquier película, según su antojo o hastío, para crear 

una nueva historia más de su gusto.

En el principio fue la mancha.

En el Hirameki culminan dos potencias elementales del espíritu:  
la búsqueda de sentido y el autoconocimiento.

Una pequeña mancha revela a través de la adición de algunos 
puntos y rayas su verdadera esencia, en total armonía con la fan-
tasía del observador. Así, el Hirameki nos regala la emoción de 
una inesperada sublimidad, y fascina a ojo, mano y cerebro.

Hirameki: encontrar la felicidad en lo más pequeño. 

JULIÁN LACALLE, JULIO MONTEVERDE   
ILUSTRACIONES: ARNAL BALLESTER
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María Conejo es artista visual egresada de la Escuela de Diseño del Instituto 
Nacional de Bellas Artes. Su obra gira en torno a la representación del cuerpo 
humano, y su principal medio es el dibujo. Ha sido becaria del FONCA.  
Es cofundadora de Pussypedia (www.pussypedia.net) una enciclopedia 
en línea, bilingüe, gratuita e inclusiva que busca volver más accesible la 
información sobre las vaginas y la diversidad sexual.

En colaboración con Sexto Piso  
presentamos una selección de textos que 
exploran la dimensión lúdica del arte —en este 
caso de la literatura— misma que distingue al 
tema de la Gira 2019: Ilusiones ópticas.
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¿QUIÉN SABE?
Cuando Gabriel, mi hijo menor, tenía siete años, preguntaba con 
frecuencia, “¿quién sabe?”

—¿Quién sabe por qué hay tantos niños pobres en los   
   semáforos?

—¿Quién sabe por qué se murió mi perro?
—¿Quién sabe por qué se robaron al niño de la película?
—¿Quién sabe por qué las nubes no se caen?
“¿Quién sabe?”, era, además de pregunta recurrente, una 

vivencia. Gabriel me transmitía sus dudas una o dos veces por 
semana. 

Obsesivo como soy, tengo cuadernos y libretas por doquier.  
En ellos anoto lo que llama mi atención. La mayoría tiene adosada 
una etiqueta. “¿Quién sabe?” Reza el letrero en uno de ellos. 

Desparramados en el cuaderno, releo y recuerdo muchos 
“¿quién sabe?” Al lado de las preguntas solía escribir unas notas 
“pertinentes”. En esa época pensaba que algún día me servirían 
para construir un pequeño ensayo. Ese, y otros cuadernos 
atiborrados con ideas y citas memorables, con planes futuros 
y observaciones sobre los quehaceres y desquehaceres del ser 
humano, ocupan sendos cajones en el clóset de mi despacho. 

—¿Quién sabe para qué los sigo guardando? —le pregunté a 
Gabriel veinte años después.

—¿Quién lo sabrá, papá?  —me respondió y, pronto, antes de 
escucharme, añadió: —¿Y de qué sirve saber?

LABERINTO 
Jaime empezó en A, siguió hacia B, alcanzó C, se perdió en D.
Raúl, gemelo de Jaime, empezó en Z, siguió hacia Y, alcanzó X,  
se perdió en W. 

Jaime y Raúl planeaban encontrarse en M o en N. Ni uno ni 
otro llegó. 

DISFRAZ
A muchas personas les gusta disfrazarse. Unas lo hacen mien-
tras sueñan, otras disfrutan ir disfrazadas a las fiestas, y muchas 
se disfrazan toda la vida. Las primeras, las soñadoras, alimentan 
y/o transforman su ser cuando cubren su rostro con máscaras: 
se convierten en deportistas, en artistas, en profesores o en sus 
héroes favoritos; matan, aman, cambian de sexo, vuelan y un ini-
finito etcétera, tan infinito como los sueños disfrazados. Quienes 
lo hacen para ir a fiestas buscan a su(s) alter ego. Convertirse 
en el disfraz es la meta. Gozan siendo lo que no son. Los últi-
mos, los que usan máscaras toda la vida, son geniales: ¡ni siquiera 
Freud imaginó el poder de los disfraces! Usted, lector de este  
minirelato, y yo, autor de él, sabemos quiénes son ellos. 

En este momento —¡perdón!—, no puedo compartir mi lista.  
Mi disfraz me lo impide. 

PUNTO FINAL
Hay personas a quienes les urge terminar. Escribir punto final les 
brinda paz y sosiego. Seguridad, certeza y experiencia conforman 
su radiografía. Tienen poder autoritario. Otras personas temen 
enfrentarse al punto final. Sienten que al hacerlo, sus palabras y 
acciones serán definitivas. Después del punto final, piensan, no 
hay marcha atrás. Mejor reflexionar antes de finalizar. 

Los primeros y las primeras son hombres y mujeres de empresa. 
Dirigen corporaciones, bancos, naciones. La mayoría de las veces 
continúan el camino trazado y heredado por sus progenitores. 
Actúan con rapidez, decisión y astucia. 

Los segundos y las segundas meditan y le dan vuelta a los 
asuntos antes de concluir. Son personas estudiosas, preocupa-
das por el mundo, esforzadas. Cavilan en los otros antes de cerrar.

Los terceros no existen: mientras los segundos pensaban y 
pensaban, los primeros, abusando de su poder, los sepultaron.  

NO ERAN LETRAS,  
ERAN HORMIGAS  
(Y OTROS RELATOS BREVES)
ARNOLDO KRAUS | DIBUJOS: ALEJANDRO MAGALLANES

En No eran letras, eran hormigas (y otros relatos breves) (Sexto Piso, 2018)  
las imágenes dialogan con las letras para construir pequeños relatos de vida. Cada 
historia nace de una palabra o un trazo, y en este libro el médico Arnoldo Kraus y el 
ilustrador Alejandro Magallanes proponen un diálogo entre el relato y la imagen.

He leído muchas veces el Catálogo  
de las mujeres de Semónides de 
Amorgos (s vi a.C.), y en cada lectura 
me parece que a su taxonomía le 
hacen falta algunos especímenes. Las 
mujeres polilla, por ejemplo: aquellas 
que sufren del síndrome del nido y 
devoran la materia que habitan. Es decir, 
aquellas cuyo conocimiento se ciñe a 
destruir. Decido carcomer este texto 
—probablemente el poema misógino 
más antiguo que conocemos en la 
historia occidental— tomando los signos 
de puntuación como centro de cada 
circunferencia cortada. La reescritura  
de las mujeres polilla empieza,  
entonces, en su propia casa.

CATÁLOGO DE LAS  
MUJERES POLILLA 
VERÓNICA GERBER 

“Catálogo de las mujeres polilla” forma parte de Tsunami (Sexto Piso, 2018), antología que 
reúne la voz de escritoras de distintas generaciones para explorar diversas facetas del ser 
mujer. Sobre todo, busca pensar en su representación —o la falta de ella—, las definiciones 
y etiquetas que le son impuestas, y las formas de la violencia de género, pero también 
delinea las resistencias que las mujeres han desarrollado mediante la palabra. 



Emiliano Zapata 40, Colonia Juárez, 
Ocoyoacac, Estado de México  
Tel. 5512 8810   
ventas@sanhipolitojardin.com





a todo  
México

12 números
$750

01 (55) 91·83·7800 / 7822

www.letraslibres.com/suscribete
suscripciones@letraslibres.com

sus 
críbase

Untitled-4   1 11/12/18   14:19



WWW.BIOGRAFILM.COM

15TH EDITION
BOLOGNA - ITALY
7-17 JUNE 2019

 #Biografi lm2019  #Biografi lm2019

COME TO ITALY TO FIND YOUR PERFECT AUDIENCE 
AND THE BEST INTERNATIONAL SALES FOR YOUR DOC

programma@biografi lm.it
biotob@biografi lm.com



       
      

F I D 
I N T E R N AT I O N A L 
F I L M  F E S T I VA L 
M A R S E I L L E
0 9 — 1 5 . 0 7 . 2 0 1 9

F I D L A B 
I N T E R N AT I O N A L 
C O P R O D U C T I O N 
P L AT F O R M
1 1 — 1 2 . 0 7 . 2 0 1 9

WWW. F I D M A R S E I L L E . O R G

THE ART OF 
NON-FICTION

4th–10th 

September 2019

We are looking for the most exciting and 
innovative non-fiction storytelling in short, 
mid-length and feature length non-fiction 
films, short audio documentaries, as well 
as cross-media projects. 

Submit your project now for your chance 
to be a part of London’s documentary 
festival.

Deadlines: 
Regular – April 23rd 2019
Late – May 13th 2019

Submit projects via opencitylondon.com

November 2019 Del 14 al 24 Marzo de 2019

¡APARTA LA FECHA!

Inscribe tu proyecto para el festival del 2020
Contáctenos para más información: info@mediaartscenter.org
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PRIZREN  /  KOSOVO

The largest 
co-production, 
funding and distribution 
platform for Central 
and East European 
documentaries.

Ecuador
Mayo 2019

www.festivaledoc.org
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2019
June

sheffdocfest.com // @sheffdocfest // #sheffdocfest

Films // Virtual Reality
Talks // Live Performances

International Marketplace
Networking // & More

Discounted Festival Passes on sale //
                        Submissions now open   

INTERNATIONAL 
DOCUMENTARY FILM FESTIVAL
MARCH 15 - 24, 2019

ParisDOC Work-in-progress
Submissions from December 1st, 2018 to February 1st, 2019.

Online form on www.cinemadureel.org

An International Competition and a French Selection
Short and Feature �lms, completed after January 15th, 2018.
Submissions are open, terms and conditions online on www.cinemadureel.org

41ST CINÉMA DU RÉEL

www.cinemadureel.org

REGISTER NOW  
HOTDOCS.CA/INDUSTRY

  “NORTH 
        AMERICA’S
     SMARTEST  
          FESTIVAL”

- Indiewire



Juego de percepción, performance, simulación, magia, evidencia visible...  
El cine como ilusión óptica responde a la tensión entre el registro de lo real 

y el anhelo por la irrupción de lo posible.

TENEMOS TODAS LAS CERVEZAS QUE TE  
GUSTAN Y LAS QUE TODAVÍA NO  

CONOCES

ENVÍOS A TODA LA REPÚBLICA MEXICANA

PARA VENTA EN

Y EN EVENTOS ESPECIALES DE LA GIRA DE DOCUMENTALES


