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The ninth edition of Ambulante has come around in no time at all. A lot of things happened 
while time passed. Ambulante has witnessed these changes. If documentaries become testaments 
for posterity, Ambulante is a living organism which, by definition, will go on being witness to the 
alchemy between documentary and spectator. And there, without being able to control it, we 
discover, share and transform.

The festival has been both forerunner and catalyst in discussions about what a documentary 
is. It has seen every kind of director pass through, advocating for this definition or that. Nothing 
jeopardizes artistic creation like self-definition. In this way, certain documentaries try to blur 
delineations in order to transform themselves into films without precedent, and in this sense 
become equal to any work of fiction. Werner Herzog, a great fiction and non-fiction director, 
has said that “the facts, in themselves, do not constitute the truth.” Documentaries depict the 
nightmares and dreams of the protagonists of certain occurrences, but it is a ghostly situation in 
which the facts cannot describe what truly happened. 

In this edition of the festival, we are proud to share a documentary that is central to this 
debate: The Act of Killing by Joshua Oppenheimer, which registers an experiment essential to 
justice and reconciliation in Indonesia. The experiment is the film itself, which inevitably exposes 
the manipulative violence of cinema. The protagonists are torturers and murderers (they call 
themselves “gangsters”) who walk free in the streets of Indonesia, and are filmed while they 
recreate and describe the state-sanctioned murders they perpetrated between 1965 and 1966, 
years in which the Suharto regime carried out a savage persecution of communists—or of 
anyone who seemed suspicious to them. One ended up killing one thousand people by himself. 

The film touches on all of the issues of a first-level denunciation: impunity, terrorism, 
repression and destruction of memory. “History is written by the winners, and we won,” says 
one of the protagonists. But the film also navigates deeper and more ambiguous waters. It 
portrays what follows on from impunity: people dance in a useless effort, longing to exorcize 
the nightmares that accompany them every night. Victims of a frenzy—to imagine that they are 
film actors—they see with their own eyes what they did in the past. In the midst of a carnivalesque 
atmosphere (an essential part of theater), the unpunished torturers realize that they could be 
exposed. They stop for a second, go quiet, and begin to observe. Do they begin to see what 
surrounds them from a new perspective? Or is it we who see them differently, exposed at last, 
and perhaps facing justice for the first time? I won’t say more, as this documentary deserves to 
be seen without expectations. It is a riveting, essential work of cinema. The parallels with the 
situation we are living in Mexico are horrific.

Now it is time to give Ambulante free rein and let it gallop through the cities. We extend our 
warmest thanks to the different states’ cultural institutions for all their help in organizing this 
festival. It is also important to mention Cinépolis, which has been a partner from the beginning 
of our ambulations. Thanks go to all the institutions that support us but, above all, thanks to the 
volunteers who make this festival possible around the country. 

Ambulante colleagues: thank you for all your work. We can now say it was worth it. I imagine 
that, faced with the implacable gaze of posterity, we can say that one day all this will help create 
an environment of justice, peace, happiness and creativity. I truly believe it. 

With affection, and long live Ambulante,
Gael García Bernal

Gael García Bernal | Fundador • Ambulante A.C. 

Llegamos a la novena edición de Ambulante de volada. Muchas cosas sucedieron mientras 
el tiempo pasaba. Ambulante ha sido testigo de estos cambios. Si los documentales se 
convierten en testamentos para la posteridad, Ambulante es un organismo vivo que por definición 
seguirá atestiguando la alquimia entre un documental y el espectador. Y es ahí que de forma 
incontrolable se descubre, se comparte y se transforma.

El festival ha sido precursor y punto de encuentro para debatir qué es un documental. Ha visto 
pasar todo tipo de directores que abogan por una u otra definición. No hay mayor peligro para la 
creación artística que la autodefinición. Es así como ciertos documentales intentan borrar esta 
frontera para convertirse en películas sin definición previa, que están a la par de cualquier obra 
de ficción. El último gran director de ficciones y documentales, Werner Herzog, menciona que 
“los hechos, por sí mismos, no constituyen la verdad”. Los documentales retratan las pesadillas 
y sueños de los protagonistas de ciertos hechos, pero se trata de un espectro en el cual los hechos 
no pueden describir lo que verdaderamente sucede.

En esta edición, tenemos el privilegio de compartir un documental clave para esta discusión: El 
acto de matar, de Joshua Oppenheimer, que documenta un experimento esencial para la justicia y la 
reconciliación en Indonesia. El experimento es la película misma, que expone irremediablemente 
la violencia manipuladora del cine. Los protagonistas son torturadores y asesinos (se llaman a 
sí mismos “gánsteres”) que caminan libres por las calles de Indonesia y que son filmados mientras 
recrean y describen los asesinatos que perpetraron bajo el auspicio del Estado, de 1965 a 1966, año de 
una persecución feroz en contra de los comunistas —o cualquiera que les pareciera sospechoso— por 
parte del régimen de Suharto. Uno de ellos llegó a matar a mil personas por sí solo.

La película abarca todos los temas del primer estrato de la denuncia: impunidad, terrorismo, 
represión y la destrucción de la memoria. “La historia la escriben los ganadores, y nosotros 
ganamos”, dice uno de los protagonistas. Pero también la película navega por aguas más profundas 
y ambiguas. Retrata lo que le sigue a la impunidad; los personajes bailan en un esfuerzo inútil por 
querer exorcizar las pesadillas que los acompañan todas las noches. Víctimas de un frenesí —por 
imaginarse actores de cine— ven con sus propios ojos lo que hicieron en el pasado. En medio de 
un tono carnavalesco (inexorable elemento del teatro), los torturadores impunes se dan cuenta 
de que pueden quedar expuestos. Paran un segundo, se callan y comienzan a observar. ¿Son 
ellos los que empiezan a ver lo que los rodea con una nueva perspectiva? ¿O somos nosotros 
quienes los vemos de manera distinta, por fin expuestos, quizá por primera vez enfrentándose a 
la Justicia? No digo más, pues este documental merece ser visto sin expectativas. Es un trabajo 
de cine impresionante y fundamental. Además, los paralelismos con la situación que vivimos en 
México son terroríficos.

Ahora habrá que darle hilo al papalote y dejar que Ambulante galope por todas las ciudades. 
Agradecemos mucho a las instituciones culturales de los estados por toda su ayuda para organizar 
este festival. También es importante mencionar a Cinépolis, que ha sido un compañero desde el 
principio de este andar ambulante. Gracias a todas las instituciones que nos ayudan, pero sobre 
todo, gracias a los voluntarios que hacen este festival posible en cada parte del país.

 Compañeros Ambulantes: gracias por todo su trabajo. Ya podemos decir que valió la pena. Me 
imagino que ante la mirada implacable de la posteridad, podemos decir que algún día todo esto 
servirá de mucho para crear un entorno de justicia, paz, alegría y creatividad. De verdad lo creo.

Un abrazo y que siga el Ambulante,
Gael García Bernal 

Founder • Ambulante A.C. 
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Elena Fortes | Directora General • Ambulante A.C.  

A couple of weeks ago I dreamt that I simultaneously inhabited three different realities: a 
barbershop, a beach about to be hit by a tsunami, and a street in my childhood neighborhood. 
When I woke up, I was certain that I had in fact lived all those realities, and that my waking life 
just amounted to an additional one, no different from the ones I had dreamt about.

Time is the subject of this year’s program. Ambitious, yes. Vast, indeed. Vague, even more so. 
But it is the elusiveness of the concept that has retained our fascination, fed our imagination, and 
rendered all attempts to measure it artificial and imprecise. The exploration of time has elicited 
a rich array of notions and theories from the Hindu Vedas to Einstein’s theory of relativity. Our 
experience of time, at least in this waking life, has changed significantly with the advent of new 
technologies, from cinema itself to the Internet, and has led and formed the basis of the most 
intriguing narrative and visual experimentation. 

2014 is a year to reflect upon the past, and project into the future—a parenthesis on the brink 
of Ambulante’s 10th anniversary. This year’s program offers a broad and diverse exploration 
of time. The subject of our retrospective provides a counterpoint to the canonical history of 
film, which has been largely influenced by the West. We partner with Martin Scorsese’s World 
Cinema Project to rediscover the forgotten cinematographies of India, Morocco, Brazil, Egypt, USSR, 
Iran, Senegal, Thailand, the Philippines, and Mexico. Other highlights include Injerto, superbly 
curated by Ben Russell, which explores the work of contemporary artists and filmmakers. Our 
Enfoque (Spotlight) section focuses on the intricate relation between time and the body, and our 
corporeal obsessions and limitations. We are also proud to present the 10 documentaries shot 
by the second generation of Ambulante Beyond, Ambulante’s training initiative, offering fresh 
perspectives from Yucatán, Campeche, Chiapas, Oaxaca, and Guatemala. With regards to the 
near future, we are excited to announce our expansion into California during the fall of 2014, 
the first official attempt to establish a long-term presence of Ambulante outside of Latin America.

Thinking about time always leads one to reflect on one’s own time and how it has been spent 
(if it is at all possible to “spend” time). In my own experience, time has always acquired value in 
relation to others. Stories wouldn’t exist without their subjects or their audiences. Ambulante 
wouldn’t exist without the effort of those who belong to our family: staff, volunteers, filmmakers, 
audiences, and partners. They are the protagonists of Ambulante’s story and of the anecdotes 
that will stay with me, those that constitute my most cherished memories and those that have 
marked my life. Looking back in retrospective, I can’t imagine a better way to have spent this 
time. I am forever grateful to all of those who have joined us in our mission to discover, share and 
transform, and I invite all of you to join us in the here and now for the 9th edition of Ambulante. 

Director • Ambulante A.C.  

Hace un par de semanas soñé que habitaba simultáneamente tres realidades distintas: el interior de 
una peluquería, una playa a punto de ser golpeada por un tsunami y un callejón en la colonia de mi 
infancia. Desperté con la certeza absoluta de que en efecto había vivido esas tres realidades, y que 
el estar despierta simplemente constituía una dimensión más, paralela a las otras. 

El tiempo es el tema que elegimos para la programación de este año. Sin duda, representa un 
concepto ambicioso, extenso y difuso, pero son justamente estas características las que han 
cautivado nuestra imaginación y alimentado nuestra curiosidad a lo largo de la historia, y que 
finalmente hacen que todos los intentos por definirlo resulten artificiales e imprecisos. A partir 
de la  exploración del tiempo se ha originado una extraordinaria variedad de nociones y teorías, 
desde los Vedas del hinduismo hasta la teoría de la relatividad de Einstein. Nuestra experiencia del 
tiempo (por lo menos en esta dimensión de la realidad) se ha transformado considerablemente 
en el último siglo, en gran parte gracias a nuevas tecnologías como el cine y el internet, que han 
sentado las bases de una experimentación visual y narrativa compleja y fascinante.  

Para Ambulante, el 2014 representa un año de reflexión sobre el pasado y de proyección 
hacia el futuro, un paréntesis en vísperas del décimo aniversario del festival. Por ende, la 
programación de este año ofrece una extensa y diversa exploración sobre la idea de tiempo en 
el cine. El tema de nuestra retrospectiva ofrece un contrapunto a la historia canónica del cine, 
que ha sido dominada en gran medida por Occidente. Tenemos el privilegio de colaborar con el 
World Cinema Project, organización fundada por Martin Scorsese, que busca redescubrir joyas 
de la cinematografía mundial y películas producidas en distintas partes del mundo —incluyendo 
la India, Marruecos, Brasil, Egipto, la ex Unión Soviética, Irán, Senegal, Tailandia, Filipinas y 
México— que encarnan múltiples visiones del tiempo. Destaca también la sección de Injerto, 
curada por Ben Russell, quien explora la obra de artistas y cineastas contemporáneos que 
subvierten nociones de temporalidad y memoria. Nuestra sección Enfoque está dedicada al 
tiempo del cuerpo —a nuestras obsesiones, pasiones y limitaciones corporales—. Por otro lado, 
Ambulante Más Allá, la iniciativa de capacitación de Ambulante, cumple su segundo aniversario 
con la producción de diez documentales que ofrecen nuevas perspectivas provenientes de Yucatán, 
Campeche, Chiapas, Oaxaca y Guatemala. Finalmente, con miras hacia el futuro cercano, nos 
entusiasma anunciar nuestra expansión a California en el otoño de 2014, el primer intento oficial de 
establecer la presencia de Ambulante a largo plazo fuera de Latinoamérica. 

La reflexión sobre el tiempo inevitablemente conduce a pensar sobre el tiempo propio, la 
manera en que uno lo navega y lo vive. En mi experiencia, el tiempo siempre adquiere valor con 
relación a las demás personas. Toda historia —la de uno mismo y la del cine— existe gracias a los 
personajes, al público y a aquellos seres que nos rodean. Ambulante no existiría sin el esfuerzo de 
quienes lo han convertido en una realidad: el equipo, los voluntarios, los realizadores, el público y 
los colaboradores. Son ellos los protagonistas de la historia de Ambulante y de las anécdotas que 
se quedan conmigo, las que constituyen mis memorias más preciadas y las que han marcado mi 
vida. En retrospectiva, no puedo imaginar una mejor manera de haber pasado el tiempo. Por este 
motivo, estoy eternamente agradecida con quienes se han sumado a la misión de Ambulante por 
descubrir, compartir y transformar. No queda más que invitarlos a que compartamos el aquí y el 
ahora en esta novena edición de Ambulante. 
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Alejandro Ramírez Magaña | Director General • Cinépolis

In recent years, Mexico has witnessed a revival of cultural expressions related to film. Every 
year new film festivals are born around the country while others continue to strengthen. Of all 
of them, Ambulante is the only one that has managed to successfully position itself within the 
documentary genre in a decentralized fashion. 

With each new edition, Ambulante establishes itself as the essential reference of documentary 
exhibition in Mexico. Every year their selection of national and international films is of the highest 
quality. In addition, the festival visits a new city each year and strengthens its presence in the 
cities it has passed through since its foundation. Its itinerant character makes it unique among 
all the nation’s film festivals. 

Cinépolis has accompanied Ambulante throughout its long adventure as one of the founding 
members of the festival. Conscious of the fact that the Mexican public is becoming increasingly 
eager for innovative documentaries, Cinépolis seeks to promote this genre in collaboration with 
Ambulante and through specific commercial distribution efforts, as was the case with Presumed 
Guilty and ¡De panzazo! (Barely Guilty).

We are pleased to receive this new edition of Ambulante and to continue collaborating in the 
growth of this important initiative that enriches Mexico’s cultural panorama. 

Director • Cinépolis

En los últimos años, México ha visto un renacimiento de expresiones culturales ligadas al cine.  
Cada año nacen nuevos festivales de cine en varios rincones del país mientras otros continúan 
consolidándose de manera importante. De todos ellos, Ambulante ha sido el único ejemplo de 
una iniciativa que ha logrado posicionarse con éxito en el género documental, y con un enfoque 
descentralizado.  

Con cada nueva edición, Ambulante se consolida como el referente indispensable de la 
exhibición de documentales en México. Cada año la selección de trabajos internacionales 
y nacionales es de la mejor calidad. Asimismo, cada año Ambulante Gira de Documentales 
incursiona en alguna nueva ciudad y se fortalece en las ciudades por las que no ha dejado de 
transitar desde su fundación. Su naturaleza itinerante lo hace único en su tipo entre los festivales 
de nuestro país.

Cinépolis ha estado a lo largo de esta aventura como uno de los principales socios fundadores 
de Ambulante. Conscientes de que cada vez más existe en México un público exigente, ávido de 
nuevas propuestas, es que Cinépolis promueve el género documental en colaboración con 
Ambulante y a través de esfuerzos específicos de distribución comercial como fueron los casos 
de Presunto culpable y ¡De panzazo!  

Nos congratulamos en recibir una nueva edición de Ambulante y de seguir colaborando en la 
construcción de esta gran iniciativa que enriquece el panorama cultural de México.  
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Daniela Michel  
Directora General • Festival Internacional de Cine de Morelia

It is perhaps apt that this year Ambulante will explore the concept of time. For nine years, the 
festival has been successfully carving out new spaces for the exhibition and celebration of 
documentary film in Mexico. For nine years, it has taken a strong and provocative program of 
local and international works on an epic tour across the country—bringing documentaries to the 
people and bringing the Mexican people in great numbers to see documentaries. Now, with satellite 
events taking place across the globe (in Argentina, Australia, Canada, Colombia, El Salvador, the 
United States, the UK, and Kosovo, to name but a few), it is fair to say that the festival has truly 
come of age. 

As well as showcasing the year’s best documentaries, Ambulante is also dedicated to training 
and encouraging young Mexican filmmakers. The festival’s educational and practical workshops 
stimulate documentary production in communities that often have few resources, encouraging 
young filmmakers to tell stories that otherwise might never be heard.  

Not only are our festivals just a few years apart in age, but we also share a commitment to 
promoting Mexican filmmaking talent and providing a platform for Mexican and international 
film professionals to meet and collaborate. The relationship, this year as in the past, is a 
mutually beneficial one. At the Morelia International Film Festival this October, we screened 
two projects that were completed with funds from the Cuauhtémoc Moctezuma-Ambulante 
Post-production Grant—Roberto Fiesco’s Disrupted, which won the Press Prize, and Adrián 
Ortiz Maciel’s Elevator, which gained a Special Mention—as well as showing three outstanding 
international documentaries presented by Ambulante: Lucy Walker’s The Crash Reel; Joshua 
Oppenheimer’s The Act of Killing, and Alex Gibney’s We Steal Secrets: The Story of WikiLeaks.

Ambulante remains a unique, ambitious, and passionate project and one that we are honored 
to be a part of. Never content to sit still, the festival continues to expand and diversify—building 
on past and present successes towards an exciting future. In 2014 we once again celebrate the 
Ambulante Documentary Film Festival, and happily lend our warmest support to the project. 

Resulta ideal que este año Ambulante explore el concepto de tiempo. Durante nueve años el 
festival ha creado nuevos espacios para la exhibición y celebración del documental en México. 
Durante nueve años ha llevado alrededor del país un programa sólido y provocador que incluye 
obras nacionales e internacionales, logrando que cada vez más mexicanos asistan a las salas 
para ver un documental. Ahora, con muestras organizadas por el festival en distintas partes del 
mundo (Argentina, Australia, Canadá, Colombia, El Salvador, Estados Unidos, el Reino Unido y 
Kosovo, por nombrar algunos), es justo decir que Ambulante ha llegado a su madurez. 

Además de presentar los mejores documentales del año, Ambulante también tiene como 
misión capacitar y fomentar el talento de jóvenes cineastas mexicanos. Los talleres educativos de 
Ambulante Más Allá estimulan la producción de documentales en comunidades de pocos recursos 
y permiten que los jóvenes compartan historias que de otra forma no serían escuchadas. 

El Festival Internacional de Cine de Morelia (FICM) y Ambulante llevan casi el mismo tiempo de 
existencia, y aunque sólo un par de años nos separan, compartimos el compromiso de promover 
el talento fílmico mexicano, así como la oferta de una plataforma en la que cineastas mexicanos 
pueden conocer y colaborar con profesionales de la industria internacional. Como en el pasado, 
este año la relación ha sido mutuamente benéfica. En la última edición del FICM presentamos 
dos documentales que recibieron la Beca de Posproducción Cuauhtémoc Moctezuma-Ambulante: 
Quebranto, de Roberto Fiesco, que ganó el Premio Guerrero de la Prensa, y Elevador, galardonado 
con una mención especial. Asimismo incluimos en la programación tres documentales 
extraordinarios presentados por Ambulante: Crónica de una caída de Lucy Walker, El acto de 
matar de Joshua Oppenheimer y Robamos secretos: la historia de WikiLeaks de Alex Gibney. 

Ambulante se mantiene como un proyecto único, ambicioso y apasionante, del que nos 
enorgullece formar parte. Nunca inmóvil, el festival continúa expandiéndose y diversificándose, 
construyendo sobre los logros del pasado y del presente con miras a un futuro emocionante. En 
2014 celebramos una vez más la Gira de Documentales Ambulante.

Director • Morelia International Film Festival
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Carolina Coppel | Directora • Ambulante Más Allá

En 2010 creamos Ambulante Más Allá con la convicción de que el cine documental fortalece y 
revalora las identidades culturales. Defendemos el derecho a imaginarnos de otra forma como 
sociedad e individuos y resistimos la retórica de la “mirada única”, que nos enajena y nos separa 
de los demás. Nos interesa crear espacios para que las subjetividades puedan ser reconocidas. 

Ambulante Más Allá 2013 volvió a apostarle a la espontaneidad, al talento, a la creatividad y 
a la mirada de los jóvenes mexicanos que se atreven a decir en un documental lo que les importa 
sobre la vida, la sociedad y su país. 

Las películas que aquí presentamos reflejan un país en movimiento. Nos muestran a personas 
en acción, tomando decisiones y actuando para cambiar sus circunstancias: la historia de un 
niño que trabaja para tener una mejor vida y ayudar a sus padres; jóvenes que protestan contra 
el status quo a través de la música, el skate y el arte; mujeres que deciden encontrar antídotos 
contra la violencia que han vivido por siglos; hombres que transforman su relación económica 
con la naturaleza; y comunidades organizadas para frenar la invasión del capital transnacional 
en su territorio. 

El año pasado presentamos las diez películas que resultaron del primer taller. No podríamos 
estar más orgullosos de los resultados, pues se han exhibido en distintos festivales de cine 
nacionales e internacionales como el Festival Internacional de Cine de Morelia, el Festival de Cine 
Indígena ImagiNATIVE en Toronto, el Festival Internacional de Cine Documental de Buenos Aires, 
sólo por citar algunos. 

Este año, contamos con un grupo de alumnos extraordinarios, jóvenes entre 18 y 30 años de 
edad, originarios de diferentes comunidades y con experiencias de vida muy distintas. En total 
participaron 38 alumnos: 17 hombres y 21 mujeres provenientes de Yucatán, Campeche, Chiapas, 
Oaxaca y Guatemala, y hablantes de distintas lenguas indígenas: tsotsil, tseltal, maya, náhuatl, 
zapoteco y mixe.

Te invitamos a que veas los documentales de la segunda generación de Ambulante Más Allá. Con 
tu asistencia, los realizadores sabrán que su visión merece ser compartida. 

Director • Ambulante Beyond

We began Ambulante Beyond in 2010 with the conviction that the art of documentary reclaims 
and strengthens cultural identities. We defend the right to imagine ourselves in a different way, 
as a society and as individuals, and we resist the rhetoric of the “single gaze,” which distances 
and separates us from others. We are interested in opening spaces in which identities con be  
recognized. 

Once again Ambulante Beyond 2013 focuses on spontaneity, talent, creativity, and the vision 
of young Mexicans who are bold enough to say in a documentary what matters to them about 
life, society, and the country. 

The films that we present here reflect a country in movement. They show us people in action, 
making decisions and acting in order to change their circumstances: the story of a child who 
works to have a better life and help his parents; young people who protest against the status quo 
through music, skating, and art; women who decide to find antidotes to the violence they have 
lived for centuries; men who transform their economic relation with nature; and communities 
organizing to halt the invasion of transnational capital into their territory. 

Last year we presented 10 films that were produced in the first workshop. We couldn’t be 
prouder, as they have been shown in different national and international film festivals, such as 
the Morelia International Film Festival, ImagiNATIVE Indigenous Film Festival in Toronto, and the 
Buenos Aires International Documentary Film Festival.

This year we had an extraordinary group of participants—young people between the ages of 
18 and 30 from different communities and with unique life experiences. In total, there were 38 
students, 17 men and 21 women from Yucatán, Campeche, Chiapas, Oaxaca and Guatemala, 
who speak different indigenous languages: Tsotsil, Tseltal, Mayan, Nahuatl, Zapotecan and Mixe.

We invite you to come see Ambulante Beyond’s second generation of documentaries. With 
your attendance, the filmmakers will know that their vision is worth being shared. 
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Luciana Kaplan
Coordinadora • Beca Cuauhtémoc Moctezuma–Ambulante 2013

Since 2007 Ambulante has supported the production of Mexican documentary cinema through 
its post-production grants. During the first six years, the funds were provided by the Gucci 
Ambulante Grant, which supported projects that were in the editing stage. This grant sought out 
in particular projects related to social issues, supporting great Mexican films such as: Presumed 
Guilty, Those Who Remain, The General and Tracing Aleida. These documentaries were shown at 
film festivals all over the world, winning important prizes and placing Mexican documentary 
cinema on the map as one of the most interesting and dynamic in the world. 

In 2012 Ambulante forged an alliance with Cuauhtémoc Moctezuma to support Mexican 
documentary projects which are in their post-production phase, with themes related to the 
environment, sports, art and culture, and aspects related to labor, for an amount of 400,000 
Mexican pesos per project. In 2012, the grant supported the documentaries Disrupted by 
Roberto Fiesco and Elevator by Adrián Ortiz. Both formed part of the Ambulante Documentary 
Film Festival in 2013. 

In 2013 we received a total of 50 projects. The jury decided to support Apart by Pablo Tamez 
and Bering: Balance and Resistance by Lourdes Grobet. Both films are the directors’ first features, 
which makes the grant an important impulse for new generations of Mexican filmmakers. 

The 2013 jury was made up of:

Elena Fortes, Director of Ambulante.
Rodrigo Herranz, Producer.
Nuria Ibáñez, Filmmaker.
Eva Sangiorgi, Director of FICUNAM.

Apart and Bering: Balance and Resistance are part of the Pulsos section of the 2014 edition of the 
Ambulante Documentary Film Festival. 

Desde el 2007, Ambulante ha apoyado la producción de cine documental mexicano a través de 
sus becas de posproducción. Primero y durante seis años, lo hizo con la Beca Gucci Ambulante, 
la cual apoyaba proyectos que estaban en el proceso de edición y que requerían fondos para 
su finalización. Esta beca apoyaba documentales relacionados con temas sociales. Las obras 
ganadoras de la beca ahora son películas imprescindibles: Presunto culpable, Los que se quedan, 
El general y Trazando Aleida, sólo por citar algunas. Dichos documentales se proyectaron en una 
gran cantidad de festivales tanto nacionales como internacionales y cosecharon importantes 
premios, poniendo en el radar al documental mexicano, considerado ahora como uno de los más 
interesantes y propositivos a nivel mundial.

A partir de 2012 Ambulante formó una alianza con la compañía Cuauhtémoc Moctezuma 
para seguir apoyando proyectos de documental mexicano que se encuentren en la fase de 
posproducción. Uno de los requerimientos es que se relacionen con los temas de medio ambiente, 
deportes, arte y cultura, y aspectos laborales. El monto otorgado es de 400,000 pesos por proyecto. 
En 2012, la Beca de Posproducción Cuauhtémoc Moctezuma-Ambulante apoyó los documentales 
Quebranto, de Roberto Fiesco, y Elevador, de Adrián Ortiz Maciel. Ambos fueron parte de la Gira de 
Documentales Ambulante 2013.

Para la convocatoria de 2013 recibimos un total de cincuenta proyectos. El jurado decidió 
apoyar a Lejanía, de Pablo Tamez Sierra, y Bering. Equilibrio y resistencia, de Lourdes Grobet. Ambos 
proyectos son la ópera prima de estos realizadores, lo cual convierte a la beca en un importante 
impulso para las nuevas generaciones de cineastas mexicanos. 

El jurado en 2013 estuvo conformado por:

Elena Fortes, directora general de Ambulante.
Rodrigo Herranz, productor.
Nuria Ibáñez, realizadora.
Eva Sangiorgi, directora de FICUNAM.

Lejanía y Bering. Equilibrio y resistencia forman parte de la sección Pulsos de Ambulante 2014. 

Grant Coordinator • Cuauhtémoc Moctezuma–Ambulante 2013
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Nina Mayagoitia
Gerente de responsabilidad social y comunicación externa 
Cervecería Cuauhtémoc Moctezuma

At Cuauhtémoc Moctezuma we are committed to community development: one of our main goals 
is to promote education. For this reason, we have encouraged Mexican talent for more than 120 
years by providing alternatives that will allow young people and adults to improve their way of life, 
generating new cultural forms over time.

OFFERING A BETTER FUTURE

At Cuauhtémoc Moctezuma we encourage sustainability through the philosophy of “A better 
future,” which encapsulates our way of doing business and connecting with our environment.

We put this philosophy into action through four causes: water, CO2, intelligent consumption 
and community. These in turn include environmental, social, economic and business programs and 
initiatives.  

Through our programs, we seek to transform the way that young people participate in the 
construction of their own destinies. We are laying the foundations for a better future. 

Our efforts in the field of cinema are in line with community causes, working with a human and 
participatory focus.   

*

Our partnership with Ambulante enables us, in a direct way, to develop tighter links with the 
communities in which we are present, at the same time promoting positive actions and behaviors 
that are reproduced from generation to generation. All this is to say: we strengthen values, we 
contribute to the formation of a more open society, and we provide opportunities for growth. 

As part of its commitment to achieving a significant social change in the long term, and in 
line with the community cause, Cuauhtémoc Moctezuma promotes an integrated experience of 
cinema, linked to the development of critical thinking on the part of the audience, while at the 
same time promoting emerging talent and documentary production in our country. 

We firmly believe that in order to encourage education, sport, and culture in society it is 
necessary to offer tools that promote responsible ways of living and serve as a motor for tangible 
change in the culture and the economic development of our country. 

En Cuauhtémoc Moctezuma estamos comprometidos con el desarrollo comunitario: uno de 
nuestros principales ejes es la educación. Por esta razón, buscamos apoyar e impulsar el talento 
mexicano desde hace más de 120 años, con la intención de brindar alternativas que permitan a los 
jóvenes y adultos mejorar su estilo de vida, generando así ejemplos de cultura a través del tiempo.

BRINDANDO UN MEJOR FUTURO

En Cuauhtémoc Moctezuma impulsamos la sustentabilidad por medio de la filosofía “Un mejor 
futuro”, que engloba nuestra forma de hacer negocios y de relacionarnos con el entorno. 

Esta filosofía la llevamos a la práctica por medio de cuatro causas: agua, CO2, consumo 
inteligente y comunidad, que a su vez incluyen programas e iniciativas medioambientales, sociales, 
económicas y de impacto empresarial.  

A través de nuestros programas queremos transformar la manera en que los jóvenes participan 
en la construcción de su propio destino. Estamos sentando las bases para un mejor futuro.

Nuestros esfuerzos alrededor del cine están alineados con la causa de comunidad, trabajando 
con un enfoque humano y participativo.  

*
La alianza con Ambulante nos permite, de manera directa, desarrollar lazos más estrechos  con 
las comunidades donde tenemos presencia, al mismo tiempo que fomentamos actitudes y 
comportamientos positivos que se replican de generación en generación, es decir, fortalecemos 
valores, contribuimos al desarrollo de una sociedad más abierta y proveemos oportunidades de 
crecimiento.

Como parte de su compromiso para lograr un cambio social significativo de largo plazo y en 
línea con la causa de comunidad, Cuauhtémoc Moctezuma promueve una experiencia integral 
de cine vinculada con el desarrollo del juicio crítico de las audiencias alcanzadas, a la vez que 
promueve el talento emergente y la producción de cine documental en nuestro país.

Creemos firmemente que fomentar la educación, el deporte y la cultura en la sociedad, es 
brindar herramientas que promueven estilos de vida responsable, además de ser un motor de 
cambio tangible en la cultura y el desarrollo económico de nuestro país.

Social Responsability and Communications Director
Cuauhtémoc Moctezuma Brewery
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Jorge Sánchez Sosa | Director General • IMCINE

Cinema, in particular documentary cinema, expands our vision in order to bring us closer 
to foreign realities, or to observe with new eyes those realities that are closest to us. It is 
an instrument for knowing others and getting to know ourselves, for remembering and for 
constructing a collective memory. It extends our experience in time and space, connects us 
with other people, and moves us to act.

In this spirit, the Ambulante Documentary Film Festival begins its renowned tour throughout 
Mexico and the world. For the ninth consecutive year, it fosters a participative, critical and 
informed audience, as well as new channels of expression and reflection through documentary 
cinema. Once again, the festival brings together the best of contemporary documentary cinema 
to the most diverse audiences, which often have limited access to the exhibition circuits of 
documentary film.

From Tijuana to San Cristóbal de Las Casas, Ambulante travels to diverse states in Mexico, and 
visits other countries, to offer spectators in cinemas and public plazas alike new audiovisual 
experiences. The appealing menu features Mexican documentaries recognized at a national 
and international level, such as Apart, by Pablo Tamez, Bering: Balance and Resistance, by Lourdes 
Grobet, Penumbra, by Eduardo Villanueva, and Death in Arizona, by Tin Dirdamal. In addition, it 
offers works from other latitudes, showcasing a program diverse in themes and approaches but 
uniform in its richness and quality. 

As an institution dedicated to the promotion of national cinema, the Mexican Film Institute 
(Instituto Mexicano de Cinematografía, IMCINE) shares Ambulante’s mission, which is today 
much more than a documentary festival: it is also a distributor of documentary films to diverse 
places, a space for narrators with original perspectives, a bridge between filmmakers and non-
fiction cinema’s growing public, and an ambitious publishing project which already contributes 
to the conversation in this field.  

In line with our commitment to promote Mexican documentary cinema, which today enjoys 
worldwide recognition, and to the formation of audiences, particularly those that might not 
otherwise have access to cinema, we support this effort and celebrate the start of Ambulante 
2014, which promises to delight documentary lovers and make beginners to the genre fall in love. 
We wish the organizers and spectators an excellent event.

El cine, en particular el género documental, extiende nuestra mirada para acercarnos a realidades 
ajenas o para observar con otros ojos las más cercanas. Es un instrumento para conocer y 
reconocernos, para recordar y para construir una memoria colectiva. Prolonga nuestra experiencia 
en el tiempo y en el espacio, nos conecta con otras personas y nos mueve a la acción.

En esta línea, el festival Ambulante inicia su conocida gira por México y el mundo. Por noveno 
año consecutivo apuesta a la creación de una audiencia participativa, crítica e informada y a la 
apertura de nuevos canales de expresión y reflexión a través del cine documental. De este modo, 
acerca una vez más lo mejor del documental contemporáneo a los públicos más diversos y a 
menudo con difícil acceso a los circuitos de exhibición de este género cinematográfico. 

Desde Tijuana hasta San Cristóbal de Las Casas, Ambulante recorre diversos estados de la 
República y visita otros países para ofrecer a los espectadores, lo mismo en salas que en plazas, 
nuevas experiencias audiovisuales. En el atractivo menú figuran documentales mexicanos 
reconocidos a nivel nacional e internacional, como Lejanía, de Pablo Tamez Sierra; Bering. 
Equilibrio y resistencia, de Lourdes Grobet; Penumbra, de Eduardo Villanueva y Muerte en Arizona, 
de Tin Dirdamal. Además, ofrece trabajos de otras latitudes para conformar una programación 
diversa en temas y enfoques pero uniforme en su riqueza y calidad.

Como institución dedicada a la promoción del cine nacional, el Instituto Mexicano de 
Cinematografía (IMCINE) comparte la misión de Ambulante, que es hoy mucho más que una 
gira de documentales. Es también una distribuidora de películas de este género en espacios poco 
explorados; un semillero de narradores con miradas originales; un puente entre realizadores y el 
creciente público del cine de no ficción y, por último, un ambicioso proyecto editorial que ya aporta 
al diálogo en este campo.

En coincidencia con nuestro compromiso con la difusión del cine documental mexicano, que 
hoy goza de reconocimiento mundial, y con la formación de públicos, particularmente los alejados 
de las pantallas cinematográficas, respaldamos este esfuerzo y celebramos la puesta en marcha de 
esta nueva gira de Ambulante 2014, la cual promete complacer a los amantes del documental y 
enamorar a los primerizos. Deseamos a organizadores y espectadores una excelente función.

Director • IMCINE
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Julio López Fernández, Francisco José Morales 
Directores • Ambulante El Salvador

From the outset, the objective behind putting on and developing the Ambulante Documentary 
Film Festival has been to use cinema as a tool for social and cultural transformation. Ambulante 
El Salvador was born in 2011, with the same purpose, from an initiative run jointly by the digital 
newspaper El Faro and the Central American film and audiovisual platform 01TV. 

Cultural initiatives in El Salvador, and in particular those that promote documentary cinema, 
are fundamental in pushing aside the curtain of negative and uncritical news which Salvadorans 
consume every day. It is also necessary to find projects that advance national documentary 
cinema, an emerging industry in El Salvador. The majority of cinematic productions in the 
country are documentaries, and due to the lack of an institution or national cinema schools, the 
Ambulante El Salvador has become the organization that contributes every year to developing 
the Central American film industry.

The most exciting part of organizing the festival is, after the screenings, listening to the 
audience express their gratitude for the selection of films and for encouraging cinematic 
activities in El Salvador. Moreover, it is moving to see the passion for learning of the people 
who attend the workshops and to witness the discussions that are held as part of the festival. 
We would go so far as to say that everybody leaves with new perspectives on how to spread 
and develop documentary cinema in our country. 

Over the years, we have managed to consolidate strategic alliances with diverse cultural 
institutions that have made significant contributions towards the development of the festival. 
The festival has likewise always relied on the help of the government with regard to venues for 
screenings and space permits. This year marks the turn of private business to form part of the 
festival. We are planning strategies to encourage business owners to value artistic expression as 
part of a larger cultural and social commitment to the population of this small country, which has 
demonstrated over the years its interest in independent Latin American documentary cinema. 

Being part of the Ambulante Global cultural initiative is an honor and a great responsibility. Our 
long-term plans are to lead the way so that other countries in the region join this global initiative 
of Ambulante, and forge a coming-together of Central American documentary cinema. 

Desde el inicio, el objetivo de desarrollar Ambulante Gira de Documentales ha sido utilizar el 
cine documental como herramienta de transformación social y cultural. Ambulante El Salvador 
nace en 2011, con este mismo propósito, tras la iniciativa conjunta del periódico digital El Faro y la 
plataforma de cine y audiovisuales centroamericanos 01TV.

Las iniciativas culturales en El Salvador, y en específico las que impulsan el cine documental, 
son fundamentales para despejar la cortina de noticias negativas, poco críticas, que los salvadoreños 
consumen todos los días. También es necesaria la búsqueda de propuestas que desarrollen 
el cine documental nacional, latente en todos sentidos. La mayoría de las producciones 
cinematográficas de El Salvador son de carácter documental. Debido a la falta de un instituto 
o de escuelas nacionales de cine, Ambulante El Salvador se ha convertido en un espacio que 
contribuye cada año a impulsar la industria cinematográfica centroamericana.

Lo más emocionante de organizar el festival es escuchar a la audiencia después de una función. 
Los comentarios son gratificantes por la selección de las películas, así como también de gratitud 
por fomentar las actividades cinematográficas de El Salvador. Además, es impresionante ver 
el entusiasmo con la que los participantes de los talleres asisten y los conversatorios que se 
realizan en el marco del festival. Nos atrevemos a decir que todos salen con nuevas perspectivas 
sobre cómo difundir y desarrollar el cine documental de nuestro país.

A través de los años hemos logrado consolidar alianzas estratégicas con diversas instituciones 
culturales que han dado aportes significativos para el desarrollo del festival, y hemos contado con 
la ayuda del gobierno en cuanto a la facilitación de espacios de exhibición y permisos especiales. 
Creemos que 2014 será el año en que las empresas privadas formen parte del festival. Ya se 
están trazando estrategias para que los empresarios consideren las expresiones artísticas como 
un valor agregado a la responsabilidad social y cultural con la población de este pequeño país, 
que a través de los años ha demostrado su interés por el cine documental, independiente y 
latinoamericano.

Formar parte de la iniciativa cultural de Ambulante Global es un honor y una gran responsabilidad. 
Los objetivos a largo plazo son lograr que más países de la región se integren a esta iniciativa global 
de Ambulante y forjar una integración centroamericana de cine documental.

 
Directors • Ambulante El Salvador
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Christine Dávila | Directora • Ambulante California Director • Ambulante California

Like many a brave itinerant, pilgrim or outcast who in earlier times sought a promising new 
chapter, Ambulante has set its sights on California, the infamous western frontier of the United 
States.  The impetus for embarking on this journey is as much driven by a gravitational pull 
of direction as it is by a type of millennial “gold rush” currently underway in California: a fertile, 
diverse migrant sensibility and diaspora with a fierce hunger to fuse their origins with their identity. 
Ambulante California’s quest is to aid the discovery of these untold riches of heritage and 
underrepresented voices and develop audiences for these stories by directly offering nonfiction 
cinema to targeted decentralized audiences.

For two weeks in the fall from September 21st to October 4th, Ambulante California will commute 
throughout the freeway-centric, rural and urban clash of neighborhoods, cultural enclaves, and iconic 
landmarks to pop up with daily series of cinema and locally produced happenings.

Being a crowd-sourced event in partnership with local organizations is part of Ambulante’s 
DNA. Committed to making an impact beyond a tour that comes and goes, Ambulante California 
prioritizes outreach to community organizations in order to build a long-lasting, relevant and 
social cinematic convergence. Ambulante is making a grassroots appeal for people to join this 
movement and introduce the significance of Ambulante to the U.S. audience. Offering the public 
the opportunity to vote on which venues to screen and giving them a platform to reflect on their 
experiences via the documentary short submission call are just a couple of the interactivities we 
hope will take root.

Most exciting is the daunting opportunity of curating a defined vision for the program.  
Irrevocably linked to Mexico and other parts of Latin America in spirit and history, the contested 
imaginary and physical border relationships, as well as the ecosystem of subcultures, represent 
a uniquely challenging filmic discourse. Mexican documentaries and unique points of view from 
across the globe will continue to be the hallmarks of the selection. However, subjects related to 
the local and globalized U.S. context, and both genre and identity-defying perspectives, will be the 
ultimate jewels to uncover in this mission to reinforce a fluid bridge from and to the United States. 

Here’s to paving a new pathway to an old homefront.

Como un migrante valiente, un peregrino y un marginado que ha buscado un nuevo y prometedor 
capítulo, también Ambulante ha puesto la mirada en California, la infame frontera oeste con los 
Estados Unidos. El ímpetu para embarcarnos en este viaje no sólo proviene de una atracción 
gravitacional sino también de una “Fiebre del Oro milenaria” presente en California; la nueva 
riqueza es la sensibilidad migrante, fértil y diversa, originada por una diáspora que anhela fusionar 
sus orígenes con la identidad. La misión de Ambulante California es apoyar el descubrimiento de 
estas voces, ricas en expresión, pero difícilmente reconocidas, así como formar un público para sus 
historias mediante la difusión descentralizada de cine documental.

En el otoño, durante dos semanas, del 21 de septiembre al 4 de octubre, Ambulante California 
recorrerá una vasta zona: irá a lugares clave, a vecindarios donde lo rural y lo urbano coinciden, 
y a zonas culturales y populares para generar sesiones diarias de cine y actividades producidas a 
nivel local.

Ambulante California es un evento financiado en parte por el público y realizado en colaboración 
con organizaciones locales. Dado nuestro compromiso por lograr un impacto que transcienda 
la gira, Ambulante California tiene como prioridad alentar a las organizaciones comunitarias a 
que consoliden una cultura cinematográfica duradera y de relevancia social. Hemos convocado 
al público estadounidense a unirse a este movimiento, para que así conozca Ambulante y se dé 
cuenta de su posible alcance. También queremos involucrar a la audiencia dándole la oportunidad 
de votar por las sedes de proyección y ofreciéndole una plataforma de reflexión en la que podrá 
compartir sus experiencias mediante cortos documentales. 

No está de más decir que nos entusiasma el desafío de curar un programa para California. La 
relación espiritual e histórica con México y Latinoamérica, las relaciones fronterizas físicas e 
imaginarias y todo el ecosistema de subculturas representan un reto en la concepción de un 
discurso fílmico. Los documentales mexicanos y los puntos de vista de todas partes del orbe 
seguirán siendo indispensables en la selección. No obstante, los temas relacionados con el contexto 
local y globalizado de los Estados Unidos y las perspectivas tanto de género como de identidad 
serán el tesoro por encontrar en este viaje que reforzará el vínculo con este país.

Todo con el ánimo de forjar un nuevo camino hacia el antiguo hogar.
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NOTAS DE PROGRAMACIÓN
TIEMPO

Después de examinar en las ediciones anteriores la idea de “utopía” —como un asidero en 
el futuro que nos permite revisar el presente— y la idea de “liberación” —como la acción 
transformadora—, buscamos un concepto que orientara nuestra indagación sobre el potencial 
del cine para reformular el tejido de nuestra época. Así, para la novena edición de Ambulante, 
nos proponemos invocar y repensar la noción de tiempo en y desde el cine documental, en sus 
múltiples modalidades, expresiones y significados.

Uno de los mitos de origen del cine sitúa su evolución a partir del análisis de la locomoción del 
cuerpo: la cronofotografía buscaba capturar aquellos movimientos que escapaban a la percepción 
humana, reconstituyendo el tiempo a través de una serie de imágenes fijas. La fotografía, como 
índice de los micromovimientos, entró en una nueva dimensión, se reprodujo en el tiempo y 
adquirió duración. El cine, íntimamente ligado a los ritmos del cuerpo, siempre tuvo un fuerte 
carácter documental. Y el tiempo —o el aparente dominio del tiempo— ha sido no sólo su 
condición de posibilidad, sino su mayor ambición como fenómeno moderno: la posibilidad de 
manipular o imponer diferentes ritmos a la experiencia, la reinterpretación del mundo a través 
de secuencias y narrativas, la puntuación de la historia a través de la elipsis, el time lapse o la 
cámara lenta. El cine, como dijo Tarkovsky, es en efecto, el arte de esculpir en el tiempo.

Es indiscutible la relación del cine documental con la memoria. Toda imagen tiene necesariamente 
una dimensión histórica, pero algunas imágenes también nos proyectan hacia el futuro, muchas 
veces con un sentido de urgencia ante algo que está a punto de suceder. No obstante, por lo común, 
al tiempo lo damos por sentado, es tan inherente a la experiencia cinematográfica que se nos olvida 
y dejamos de pensar en él. Sin duda, se trata de una noción muy compleja de la que existen diversas 
concepciones. La experiencia del tiempo ha sido descrita desde la religión, la filosofía, la literatura 
y la ciencia, sin embargo la categoría en sí permanece escurridiza. Irremediablemente, el tiempo es 
algo inasible, podemos medirlo, ver sus efectos, evocarlo, pero nunca aprehenderlo del todo porque 
nunca se detiene, fluye, circula y la única manera de percibirlo es en movimiento. El tiempo es, por 
naturaleza, ambulante.

Nos parece importante hablar de este concepto ante una tendencia que trata de 
homogeneizar nuestro entendimiento sobre el tiempo. La velocidad y la inmediatez de las 
telecomunicaciones están trastocando nuestra percepción y nuestra vivencia temporal 
cotidiana. Con el auge del internet y la circulación global de la información las distancias se 
acortan, se reduce el umbral de atención de los sujetos y se reinventan los hábitos de consumo. 
Cada vez más tenemos la sensación de que no alcanza el tiempo, de que se nos escapa, nos 
rebasa o se nos viene encima. Ante esto, tenemos la convicción de que el cine tiene la capacidad 
de cristalizar diferentes cualidades del tiempo: puede dislocar la experiencia de una visión lineal, 
cronológica y acumulativa de la historia y el devenir de la humanidad; puede producir diferentes 
constelaciones espacio-temporales que nos permiten aprehender de manera distinta el 
momento que habitamos.

Consideramos el cine como un modo alternativo de aprehender el tiempo. Queremos resaltar 
su singular capacidad para plasmar distintas realidades temporales en la pantalla, de apreciar los 
ritmos que definen la cultura y la vida cotidiana. Exploramos los diversos usos temporales en el 
cine documental contemporáneo con películas que lo hacen patente, que le dan visibilidad, que 
ensayan diversas maneras de representarlo y navegar por él; películas que sugieren tiempos 
circulares, cíclicos, repetitivos, fragmentarios, tiempos corporales y subjetivos; o películas que 
evocan anacronismos, sincronías, diacronías, que involucran el uso de material de archivo de 
distintas épocas, que transitan por los pliegues de la memoria y elaboran montajes de tiempos 
heterogéneos. Creemos en la habilidad del cine para restaurar perspectivas y esperanzas en 
un momento en el que parece no haber futuro. Así, nos movemos de la utopía a la ucronía, 
de la liberación a los imaginarios de otros tiempos, y planteamos el cine documental como un 
cronoscopio, un instrumento ideal para observar el paso del tiempo, incidir en su curso y arrojar 
luz sobre sus efectos en el mundo.
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In previous editions, we examined the idea of “utopia”—as a vision of the future which allows 
us to investigate the way in which we navigate our present—and the idea of “liberation”—as 
transformative action—we sought a concept that would orientate our inquiries into the potential 
of documentary cinema to reformulate the fabric of our times. We thus decided during the ninth 
edition of Ambulante to invoke and rethink the notion of “time,” from and within documentary 
cinema, in all its multiple manifestations, expressions and meanings. 

One of the origin myths of cinema locates the beginnings of its evolution in the analysis of the 
body’s movements: chronophotography aimed to capture those movements that elude human 
perception, reconstituting time through a series of fixed images. Photography, as an index of 
micro-movements, entered a new dimension; it reproduced itself inside time and acquired duration. 
Cinema, intimately linked to the rhythms of the body, has always had a strong documentary 
nature. And time—or time’s control—has been not only its sine qua non, but also its greatest 
ambition as a modern phenomenon: the possibility of manipulating or imposing different rhythms on 
experience, the reinterpretation of the world through sequences and narratives, the punctuation 
of history through ellipsis, timelapse or slow motion. Cinema, as Tarkovsky said, is in effect the 
art of sculpting in time.

The relationship between documentary cinema and memory is undeniable. All images 
necessarily have a historic dimension, but some images also project us into the future, very often 
with a sense of urgency before something that is about to happen. Time, however, is commonly 
taken for granted. It is so inherent in the cinematographic experience that we forget about it, we 
stop thinking about it. Without doubt, it is a complex notion, of which diverse conceptions exist. 
The experience of time has been described from religious, philosophical, literary and scientific 
points of view. But the category itself remains slippery. Time is, irremediably, ungraspable: we 
can measure it, see its effects, evoke it, but never apprehend its totality, because it never stops, 
it flows, circulates, and the only way to perceive it is through movement. Time, by its very 
nature, wanders. 

We think it is important to talk about this concept in the face of a tendency which tries to 
homogenize our understandings of time. The speed and immediacy of telecommunications are  
disrupting our perception and our daily experience of time. The rise of the Internet and the global 
circulation of information have reduced distances, cut subjects’ attention spans and reinvented 
consumption patterns. More and more we have the feeling that there isn’t enough time, that it is 
slipping away from us, overtaking or weighing upon us. By contrast, we are convinced that cinema 
is capable of crystallizing different qualities of time: it is able to dislocate the experience of a linear, 
chronological and accumulative vision of the history and future of humanity; it can produce different 
spatio-temporal constellations, which allow us to apprehend differently the moment we inhabit.

We consider cinema to be an alternative way of understanding time. We want to underline the 
singular capacity of documentary cinema to capture distinct temporal realities on the screen, 
to appreciate the rhythms that define culture and daily life. We explore diverse temporal 
customs in contemporary documentary cinema, with films that make it explicit, which give it 
visibility, which show different ways of representing or navigating through it. Films which suggest 
circular, repetitive, fragmentary times, corporal and subjective times; or films which evoke 
anachronisms, synchronies, diachronies, which involve the use of archive material from different 
eras, which travel through creases in memory and put together montages from heterogeneous 
times. We believe in cinema’s ability to restore perspectives and hopes in a moment in which it 
seems there is no future. Thus we move from the utopia to the uchronia, from liberation to the 
collective imagination of other times. We consider documentary cinema to be a chronoscope, the 
ideal instrument for observing the passage of time, intervening in its course and throwing light on 
its effects on the world. 

PROGRAM NOTES
TIME
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Películas de gran atractivo e interés general que han sido aclamadas por  
la audiencia y los críticos de diferentes festivales de todo el mundo.

Films of wide appeal that have been highly acclaimed  
by audiences and critics at festivals around the world.
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The Act of Killing is one of this year’s most significant and morally compelling films. Following over a decade of working 
with survivors of the mass killing of more than 500,000 alleged communists in Indonesia during the 1960s—one that was 
backed by Western governments—Joshua Oppenheimer, Christine Cynn and a third Indonesian co-director, who has 
chosen to remain anonymous for his own safety, turn to the perpetrators to embark on a bold cinematic experiment. 
Death squad leaders are encouraged to reenact their most atrocious crimes and are given the creative and technical 
freedom to direct and star in these re-imagined visions of their past offenses.

The killers emulate their favorite genres (westerns, musicals, and gangster movies) to surreal and sinister effect: 
in particular Anwar Congo takes us through his process as he reflects on his past deeds, seemingly exultant. But his 
personal journey in turn leads us to a devastating climax. In one of the most powerful and perplexing scenes in recent 
film history, we bear witness to the most effective use of film language to explore the darkest recesses of human nature.

What does it mean to relate to the emotions of a mass murderer? What does it mean to recognize our shared 
humanity? These questions both assault and implicate us as we witness Anwar’s psychological and physical unraveling. 
And the act of viewing becomes an act of violence in itself not only because of a recognition of that shared humanity 
but also because of the passion we share with the killers: a blind love for the classic cinema genres that he and his 
cohorts have so perversely subverted into a new narrative.

This incendiary cinematic experiment innovates documentary form and is an unparalleled exemplar of what 
Oppenheimer himself refers to as “the documentary of the imagination.” He and his co-directors force us to contend 
with the construction that lies behind politics, history, memory, our own psychology and perception, and ultimately with 
the fundamental fragility of reality. 

THE ACT OF KILLING | EL ACTO DE MATAR            *CORTE DEL DIRECTOR

Dinamarca–Noruega–Reino Unido | 2012 | Indonesio, inglés | Color | 159’ 
Dir. Joshua Oppenheimer | Codir. Anónimo, Christine Cynn

Contacto | Contact
The Danish Film Institute

Anne Marie Kürstein

kurstein@dfi.dk 

www.dfi.dk
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Joshua Oppenheimer (EUA, 1974) lleva más de una década 

trabajando con milicias, escuadrones de la muerte y sus víctimas, 

para explorar la relación entre violencia política e imaginación 

pública. Algunas de sus películas son The Globalization Tapes 

(2003, codirigida por Christine Cynn) y The Entire History of the 

Louisiana Purchase (1998), entre otras. 

Joshua Oppenheimer (USA, 1974) has worked for over a decade 

with militias, death squads and their victims to explore the 

relationship between political violence and the public imagination. 

His films include The Globalization Tapes (2003, co-directed with 

Christine Cynn) and The Entire History of the Louisiana Purchase 

(1998), among others.  

Christine Cynn ha dirigido documentales y películas 

experimentales durante los últimos catorce años. En la última 

década, ha desarrollado nuevas formas de documentar la 

imaginación humana. 

Christine Cynn has been directing documentary and experimental 

films for the past 14 years. For the last decade, she has been 

developing new ways to document the human imagination. 

Créditos | Credits
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Edición: Niels Pagh Andersen, Janus Billeskov Jansen, 
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Munch Bengsten, Erik Andersson
Sonido: Elin Øyen Vister
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Nordisk Panorama, Festival Internacional de Cine de Río  

de Janeiro, Festival Internacional de Cine de Morelia,  

Festival de Cine de Los Ángeles
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El acto de matar es una de las películas más significativas y moralmente apremiantes del último año. Después 
de trabajar por más de una década con sobrevivientes de la masacre de aproximadamente 500,000 supuestos 
comunistas en Indonesia en los años sesenta —purga política aplaudida por los gobiernos occidentales—, Joshua 
Oppenheimer, Christine Cynn y un tercer codirector indonesio (quien decidió permanecer en el anonimato por 
su seguridad) recurren a los asesinos para llevar a cabo un atrevido experimento cinematográfico. Invitan a los 
líderes de los escuadrones de la muerte a que recreen sus asesinatos más atroces en una película y les ofrecen 
toda la libertad creativa y técnica para dirigir y protagonizar las visiones reimaginadas de sus crímenes.

Los asesinos imitan sus géneros cinematográficos preferidos creando un efecto surrealista y siniestro. Anwar 
Congo, uno de los líderes de los escuadrones, reflexiona sobre sus actos pasados, de los que al parecer se regocija. 
Sin embargo, su viaje personal nos conduce a un clímax desolador: presenciamos uno de los usos más efectivos 
del lenguaje cinematográfico para explorar los oscuros recovecos de la naturaleza humana.

¿Qué significa identificarse con las emociones de un asesino de miles de personas? ¿Qué ocurre al reconocer 
nuestra humanidad compartida? Ambas preguntas nos confrontan y nos vuelven cómplices al mismo tiempo 
que presenciamos el despliegue psicológico y físico de Congo. El acto de ver se convierte en un acto violento en 
sí mismo; no sólo porque reconocemos esa humanidad que nos une, sino también por la pasión que compartimos 
con los asesinos: un amor ciego por los géneros cinematográficos clásicos que estos criminales han subvertido, 
de manera tan perversa, para crear una nueva narrativa.

Este experimento provocador innova el lenguaje documental, además de ser un ejemplo excepcional de lo que 
el mismo Oppenheimer llama “el documental de la imaginación”. Él y sus codirectores nos obligan a cuestionar 
cómo se construye la política, la historia y la memoria, y finalmente, a enfrentar la fragilidad de la realidad.
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Anna Odell (Suecia, 1973) se graduó de dos de las escuelas más 

reconocidas en Suecia: el Royal Institute of Art y la University 

College of Arts, Craft and Design. En esta última institución 

presentó como proyecto de tesis Unknown Woman 2009-349701, 

que inició un debate cultural intenso sobre el cuidado psiquiátrico. 

Este trabajo ha sido exhibido en varios lugares de Escandinavia y 

en París, Francia. Återträffen es su primer largometraje. 

Anna Odell (Sweden, 1973) graduated from two of the most 

highly valued institutions in her country: University College of 

Arts, Craft and Design, and the Royal Institute of Art. Unknown 

Woman 2009-349701 was her final graduation project at the 

University College of Arts, Craft and Design in Stockholm, which 

initiated an intense cultural debate about psychiatric care. It 

has been shown at various locations in Scandinavia and in Paris, 

France. Återträffen is her first feature film. 
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El trabajo de la artista sueca Anna Odell explora hábilmente, y de manera polémica, las perturbadoras idiosincrasias 
del comportamiento humano y la forma sutil en la que los actos y gestos se cristalizan en dinámicas de poder 
destructivas. Su película El reencuentro, que se estrenó en el pasado Festival de Venecia, aborda el tema del bullying. 
Odell, cuya infancia estuvo marcada por el abuso de sus compañeros de clase, decide ajustar cuentas con su 
pasado. Con motivo de la vigésima reunión de exalumnos a la que, por supuesto no fue invitada, decide recrear su 
propia versión del reencuentro, montando un escenario de confrontaciones incómodas que le permiten explicar la 
violencia tácita y devastadora que sufrió en silencio. Evocando la realidad a través de una estética sofisticada que 
mezcla performance, documental y narración creativa, el trabajo de Odell subvierte las convenciones del cine de no 
ficción, exige complicidad y ofrece un estudio de las dimensiones ocultas de la violencia en la vida cotidiana.

Esta manipulación estratégica de elementos ficticios y documentales evita las trampas de la mayoría de los 
planteamientos sobre el bullying, que tienden a reducir su complejidad presentándolo como una simple 
interacción víctima-victimario. En vez de esto —muestra de la destreza de Odell— El reencuentro es una película 
terriblemente honesta sobre la negación: un documento de las ficciones personales que habitamos para evadir 
el mundo. Si los métodos de Odell parecen extremos, es precisamente porque indagan profundamente en la 
arquitectura de la memoria y la violencia. El cine se convierte en el sitio donde la realidad hipotética roza con la 
experiencia. Y esto también es “el reencuentro”: el punto en el que coinciden el acto de recordar, la fantasía de 
redención, el deseo de reivindicación y la realidad del rechazo; a veces sólo para prolongar la indignación por el 
hecho de que algunos pueden enterrar el pasado tan fácilmente, mientras que otros tienen que vivir bajo su peso

El cine es una herramienta poderosa para conjurar una realidad más próxima a la experiencia. En una entrevista, 
Odell explicó: “Lo que me inspira y motiva mi arte es crear ficción y traer esa ficción a la realidad, luego dejar que la 
realidad reaccione ante la ficción para crear una obra donde todos los componentes dependan unos de otros”.

Swedish artist Anna Odell’s work deftly, and polemically, examines the troubling idiosyncrasies of human behavior, 
the subtle ways in which actions and gestures cluster into deleterious power dynamics. Her film The Reunion, which 
premiered at the Venice Film Festival, takes on the subject of bullying. Odell, whose childhood was marred by 
constant abuse from her classmates, decides to come to terms with her past. On the occasion of her twentieth class 
reunion to which she was not invited, Odell enacts her own version of the get-together. She construes a scenario 
of awkward confrontations that allow her to explain the devastating and tacit violence she has quietly endured, 
producing a film within a film that she intends to show her former classmates. Conjuring up a reality through a 
sophisticated aesthetic that blends performance, documentary, and creative storytelling, Odell’s work subverts the 
conventions of non-fiction cinema, demands complicity, and delivers an intricate study of underexplored dimensions 
of violence in everyday life.

This strategic manipulation of fiction and documentary elements avoids the pitfalls of most treatments of bullying, 
which tend to reduce complexity to a victim-victimizer interaction. Instead—and this is testament to Odell’s 
filmmaking prowess—The Reunion is an excruciatingly honest film about disavowal: a “document” of the personal 
fictions we choose to inhabit in order to turn a blind eye to the world. If Odell’s methods seem extreme, it is precisely 
because she works deep within the architecture of memory and violence. Film becomes the site where a hypothetical 
reality collides with experience. This is also “the reunion:” the point in which the act of remembrance, the fantasy of 
redemption, the desire for vindication, and the reality of rejection coincide. At times this only prolongs the indignation 
over the fact that some can so easily bury their past while others have to live under its weight. 

Cinema is a powerful tool for evoking a reality that is closer to experience. In a recent interview, Odell puts it most 
succinctly: “The thing that drives me in my art is to create fiction and to bring the fiction out into reality and then let 
reality react to the fiction in order to create a work where all parts rely on each other.”
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Tilikum, la estrella de Sea World mejor conocida como Shamu, ha deslumbrado e impactado a los miles de 
espectadores que han visto su resplandeciente cuerpo de más de 5,000 kilogramos hacer proezas acrobáticas 
fuera del agua. Pez negro muestra el lado oscuro de este impresionante espectáculo al exponer la dura existencia 
de esta y otras orcas en cautiverio. La película de Gabriela Cowperthwaite, un documental controversial sumamente 
eficaz, demuestra que mantener animales en estas condiciones es un abuso inequívoco, hecho que ocasionó 
que Tilikum matara a tres de sus entrenadores. 

Además de responsabilizar y condenar sin reservas a un grupo de parques acuáticos, y de señalar como 
cómplices a los espectadores que generan una demanda para esta industria lucrativa, la cinta también provoca 
un profundo sentido de identificación con las orcas (que sueñan y comparten lazos familiares como nosotros) y 
una sensación de coraje al confrontarnos con imágenes de animales salvajes, sedados y en cautiverio, que sufren 
un inmenso daño psicológico. Como se afirma en el documental, esto deriva en fatales y devastadores accidentes. 

La orca, que impresiona por su tamaño colosal, también tiene una inteligencia y conciencia sorprendentes. 
El documental incluye material inédito de agresiones por parte de orcas y muestras de su comportamiento 
alterado, además de entrevistas con entrenadores veteranos quienes han trabajado de cerca con estos animales y 
que confiesan su inquietud moral respecto a la forma en que los parques acuáticos contradicen sus conocimientos 
de biología marina, disciplina por la que sienten una gran pasión. Cowperthwaite arroja luz sobre el lado secreto de 
este rentable espectáculo y hace un llamado urgente a nuestra cultura para reevaluar esta industria. Finalmente, 
Pez negro también logra transmitir la voz de una de las criaturas más extraordinarias y majestuosas del reino animal. 

Tilikum, better known as Shamu—the star of Sea World—has impressed the hundreds of thousands of spectators 
who have witnessed his resplendent 12,000lb bull-sized body perform acrobatic airborne feats. Blackfish shows 
the dark side of these breathtaking performances by exposing the reality of his life—and the lives of other 
orcas—in captivity. Gabriela Cowperthwaite’s film is controversial and highly effective, contending that the 
captivity of orcas is unequivocal abuse, a situation that led Tilikum to notoriously kill three trainers. 

While the film unapologetically condemns a number of animal theme parks and implicates spectators who 
generate demand for the profitable industry, it also proves profoundly relatable (the animals dream and share 
family bonds, just like us). The viewers’ anger is thus heightened when confronted with captive and sedated 
animals undergoing immense psychological stress. These abusive practices result, as the film asserts, in 
devastating and unforeseen incidents, many of which prove fatal. 

Impressive for its sheer size and magnitude, the orca is also astoundingly intelligent and sentient. Along 
with never-before-seen footage of the orcas’ restrained and unpredictably aggressive behavior, the film includes 
a series of interviews with long-time trainers who have worked closely with the orcas and confess their moral 
inquietude with the way the park contradicts their understanding of marine biology, about which they are so 
passionate. Cowperthwaite shines a light on, and calls urgently on our culture to reassess, the hidden reality 
of this money-driven spectacle. Moreover, Blackfish gives voice to one of the most majestic and extraordinary 
creatures in the animal kingdom.

BLACKFISH | PEZ NEGRO
Dir. Gabriela Cowperthwaite | 

Contacto | Contact
Matt Cowal

Arianne Ayers

Magnolia Pictures

publicity@magpictures.com

RF

Gabriela Cowperthwaite (EUA) es una documentalista basada en 

Los Ángeles quien por más de doce años ha dirigido, producido y 

escrito programas documentales para cadenas de televisión como 

ESPN, National Geographic, Animal Planet y History. En 2010, 

completó el largometraje documental City LAX: An Urban Lacrosse 

Story. En 2009 realizó una película para UCLA International 

Medicine en conjunto con el Comité Internacional de Rescate, 

sobre clínicas en zonas de conflicto bélico que proveen atención 

médica avanzada para las víctimas de la violencia. 

Gabriela Cowperthwaite (USA) is a Los Angeles based 

documentary filmmaker who for more than twelve years has 

directed, produced and written documentary programs for 

television networks including ESPN, National Geographic, Animal 

Planet, Discovery and History. In 2010, Cowperthwaite completed 

the award winning feature length documentary, City LAX: An 

Urban Lacrosse Story. In 2009, she finished a film for UCLA 

International Medicine in conjunction with the International 

Rescue Committee, which focuses on clinics in war-torn regions, 

with the emphasis on providing groundbreaking medical care for 

victims of violence. 
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Estados Unidos | 2013 | Inglés, español | Color | 84’
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Cutie y el boxeador traza la historia de una excéntrica pareja de artistas japoneses que emigraron a Nueva York a 
finales de los años sesenta. Él, Ushio Shinohara, es un pintor y escultor bastante reconocido del arte pop, famoso 
por su técnica de action painting con guantes de box. Ella, Noriko, varios años más joven que él, en un principio 
su asistente, siempre había sacrificado su vida y su carrera por la de su esposo, hasta que decidió enfocarse en su 
propia producción artística como dibujante de historietas.

En su primer largometraje documental, Zachary Heinzerling convive de cerca con los artistas tanto en su casa 
como en sus talleres, y proyecta una mirada íntima sobre su proceso creativo, en complicidad con ellos. Logra 
penetrar en la dimensión más personal de su vida como pareja, con una mezcla de humor y melancolía. Por medio 
de una serie de imágenes rescatadas, recorremos los altibajos de su historia, marcada por etapas de fama, 
alcoholismo, inestabilidad económica y una incontenible pasión por el arte. A través de animaciones hechas a 
partir de los dibujos de Noriko, en las que realidad y fantasía se confunden intencionalmente, conocemos las 
aventuras de “Cutie” y “Bully”, personajes imaginarios, álter egos de ella y su marido. Poco a poco descubrimos 
una relación intensa, tormentosa, aparentemente disfuncional, pero en el fondo tierna, romántica y fiel, que ha 
manteniendo un singular equilibrio entre el cariño y la confrontación por más de cuarenta años.

Con una propuesta estética muy refinada, magistralmente filmada, con un diseño sonoro y musical sumamente 
efectivo, Cutie y el boxeador obtuvo el premio a la mejor dirección de documental en el Festival de Sundance 
2013 y es sin duda uno de los documentales más aclamados por la crítica internacional. Pero su mérito no reside 
sólo en lo formal, también se debe a la naturaleza inquietante de su contenido profundamente humano. Lo que 
al inicio parece cómico y anecdótico —una curiosa historia de amor-odio entre dos personajes entrañables—
revela lo extraordinariamente complejos, misteriosos y fascinantes que pueden ser los vínculos de pareja y las 
experiencias del amor en el mundo contemporáneo.

Cutie and the Boxer tells the story of an eccentric Japanese artist couple that immigrated to New York at the end of 
the 1960s. Ushio Shinohara is a Pop painter and sculptor famous for his boxing paintings. Noriko is several years 
younger than him, and as his onetime assistant, had always sacrificed her life and her career for her husband’s, 
until she decided to focus on her own work as a comic strip artist.

In his first feature-length documentary, Zachary Heinzerling closely follows the artists in their house and in 
their workshops, turning an intimate gaze on their creative process. They understand each other well, and he 
manages, with a mixture of humor and melancholy, to penetrate the most personal dimension of their life as 
a couple. Using a series of recovered images, we revisit the ups and downs of their history marked by periods 
of fame, alcoholism, financial instability, and an uncontainable passion for art. Through animations made from 
Noriko’s drawings, in which reality and fantasy are intentionally confused, we follow the adventures of Cutie 
and Bully, her and her husband’s alter egos. Little by little we discover an intense, tormented, and apparently 
dysfunctional relationship, but one which at heart is tender, romantic, and faithful, having maintained a singular 
balance between affection and confrontation for over forty years.

Masterfully filmed and with a very refined aesthetic and an extremely effective sound and music design, Cutie 
and the Boxer won the U.S. Documentary Directing Award at the 2013 Sundance Festival and is without a doubt 
one of the most highly acclaimed documentaries by critics worldwide. But its merit does not reside exclusively in 
its form but also stems from the disconcerting nature of its profoundly human content. That which at first seems 
comical and anecdotal, a peculiar story of a love/hate relationship between two endearing characters, reveals 
how extraordinarily complex, mysterious, and fascinating the ties that bind a couple together can be, as well as 
the experience of love, in the world today. 

CUTIE AND THE BOXER | CUTIE Y EL BOXEADOR
Estados Unidos | 2013 | Inglés, japonés | Color | 82’Dir. Zachary Heinzerling |

Contacto | Contact
Susan Norget Film Promotion

Susan Norget / Charlie Olsky

susan@norget.com / charlie@norget.com
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Zachary Heinzerling (EUA), director y cinefotógrafo, recibió el 

premio al mejor director de documental en el Festival de Cine de 

Sundance en 2013 por su primer largometraje Cutie and the Boxer. 

Ha colaborado en varias películas para HBO, incluyendo tres 

documentales ganadores de premios Emmy. En 2011 participó en 

el Berlinale Talent Campus. Heinzerling también fue seleccionado 

como uno de los 25 directores para el programa Emerging Visions 

de la Sociedad Fílmica del Lincoln Center y el IFP. Sus películas 

han recibido apoyo de Cinereach, Tribeca Film Institute, San 

Francisco Film Society y Jerome Foundation. 

Zachary Heinzerling (USA) is a director and cinematographer. He 

was the recipient of the Directing Award at the 2013 Sundance 

Film Festival for his feature film debut Cutie and the Boxer. He has 

worked on several feature-length films for HBO, including three 

Emmy Award-winning documentaries. He participated in the 2011 

Berlinale Talent Campus. In 2011, Heinzerling was also selected 

as one of 25 filmmakers for the Film Society of Lincoln Center and 

IFP’s Emerging Visions Program. His films have received grants 

from Cinereach, Tribeca Film Institute, San Francisco Film Society, 

and the Jerome Foundation. 

Créditos | Credits
Producción, fotografía: Zachary Heinzerling
Edición: David Teague
Sonido: Mark Phillips
Música: Yasuaki Shimizu
Producción ejecutiva: Kiki Miyake
Producción: Lydia Dean Pilcher, Patrick Burns, Sierra Pettengill
Compañías de producción: Ex-Lion Tamer, Cine Mosaic 
Production.

Festivales | Festivals 
Sundance, Festival de Cine de Londres, Festival de Cine de 

Tribeca, Festival Internacional de Cine de Karlovy Vary, Hot 

Docs, Festival de Cine de San Sebastián, IDFA, CPH:DOX
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En Narco Cultura, el fotoperiodista israelí Shaul Schwarz analiza la cultura construida alrededor de la violencia 
del narcotráfico y la desconexión entre la glorificación de la brutalidad y la realidad de lo que sucede en México. 
En vez de enfocarse en las bien conocidas figuras del conflicto, principalmente los políticos, la policía y los 
narcotraficantes, el documental explora hábilmente los efectos de la violencia en la gente común. 

Hay bastantes escenas fuertes en el filme; sin embargo, muchos de los momentos más reveladores no ocurren 
cuando vemos correr sangre, sino en las escenas que develan la representación imaginaria de la violencia en los 
narcocorridos y la narcocultura. El narcocorrido, un género musical que evolucionó de los tradicionales corridos 
sobre la frontera México-Estados Unidos, tiene un ritmo festivo, similar al de la polka, mientras que las letras 
frecuentemente hacen alarde de la terrible violencia de los narcotraficantes. 

En un concierto abarrotado en Los Ángeles un cantante de narcocorridos entona orgullosamente y a todo 
pulmón sus canciones: “Volando cabezas a quien se atraviesa. Somos sanguinarios, locos bien ondeados. Nos 
gusta matar”. Después del concierto, el mánager de la banda explica que la gente quiere ser como El Chapo 
Guzmán, el narcotraficante más poderoso de México, y sentirse narco aunque sea por una noche. Esta violencia 
que puebla el imaginario, libre de consecuencias reales, tiene cierto atractivo; como muestra el documental, 
muchas personas buscan héroes entre los que están por encima de la ley. 

Schwarz entreteje hábilmente las contrastantes imágenes de un México torturado por el narcotráfico y la 
celebración de la narcocultura, señalando así el terrible sufrimiento que parece olvidarse en este festejo de  
la violencia. A pesar de las escenas explícitas, el filme no es un documental sensacionalista sino una investigación 
periodística seria que utiliza estas imágenes para provocar una reflexión sobre cómo el narcotráfico está creando 
una nueva identidad colectiva que se enorgullece de sus propios valores brutales. 

In Narco Cultura, Israeli photojournalist Shaul Schwarz analyzes the culture that is constructed around drug 
violence and the disconnect between the glorification of brutality and the reality of what is happening in Mexico. 
Rather than focusing on the well-known figures of the conflict, namely the politicians, the police, and the drug 
traffickers, the film skillfully explores the effects of violence on the common person. 

There are numerous shocking scenes in the film; however, many of the most revealing moments are the ones 
without bloodshed, the scenes that show not the violence itself but its imaginary representation in narcocorrido 
music and narco-culture. Narcocorrido, the musical genre that evolved from the traditional corrido ballads about 
the U.S.–Mexican border, has a festive rhythm similar to polka while the lyrics often boast of the horrendous 
violence carried out by drug traffickers. 

In one scene, a narcocorrido singer performs a concert in Los Angeles to a room full of people proudly shouting 
his lyrics back to him: “We’ll chop off your head. We’re bloodthirsty, crazy, and we like to kill.” After the concert, 
the manager of the band explains that people want to be El Chapo Guzmán, Mexico’s most powerful drug trafficker, 
and want to feel like narcos, if only for a night. This imaginary violence, free of its real-life consequences, has a 
certain appeal, and many people, as the documentary reveals, seek heroes in those that are above the law. 

Schwarz expertly interweaves the contrasting images of a Mexico tortured by drug trafficking and the celebration 
of narco-culture, uncovering the horrific suffering that seems to be forgotten in this celebration of violence.Despite 
the graphic scenes, the film is not a sensationalist documentary but rather a serious journalistic investigation that 
uses these images to provoke reflection about how drug trafficking is creating a new collective identity that takes 
pride in its own cruel values. 

NARCO CULTURA 
Estados Unidos | 2013 | Inglés, español | Color |  102’Dir. Shaul Schwarz | 

Contacto | Contact
GUSSI Artecinema
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Shaul Schwarz (Israel, 1974) es un reconocido fotógrafo, 

documentalista y cinefotógrafo. Ha trabajado para TNT, The 

Discovery Channel, The History Channel y CNN. Su reportaje 

sobre el conflicto en Haití en 2004 recibió dos premios World 

Press Photo. En 2005, ganó uno de los prestigiosos premios 

Visa D’or por su trabajo sobre los asentamientos en la franja de 

Gaza, y en 2008 fue galardonado con la medalla Robert Capa. 

Actualmente, Schwarz produce cortometrajes para publicaciones 

en línea y trabaja en su segundo largometraje documental. 

Shaul Schwarz (Israel, 1974) is a documentary film director, 

cinematographer and award-winning photographer. He has shot 

and directed content for TNT, The Discovery Channel, The History 

Channel, and CNN. His coverage of the conflict in Haiti in 2004 

received two World Press Awards. In 2005, Schwarz won the 

highly acclaimed Visa D’or in Perpignan for his work on settlers 

from the Gaza strip, and in 2008 he was honored with the Robert 

Capa Award. Schwarz is currently producing short film content 

for online publications and developing a second feature length 

documentary.

Créditos | Credits
Fotografía: Shaul Schwarz
Edición: Bryan Chang, Jay Arthur Sterrenberg
Sonido: Juan Bertrán
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46 47PROFILERS: GAZE INTO THE ABYSS
CRIMINÓLOGOS: UNA MIRADA AL ABISMO 

Austria– Alemania | 2013 | Inglés, finlandés, alemán | Color | 85’Dir. Barbara Eder | 

Contacto | Contact
World Sales/ Autlook Filmsales

Peter Jäger

Spittelberggasse 3/14, 1070 

Viena, Austria

welcome@autlookfilms.com

www.autlookfilms.com
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Barbara Eder (Austria, 1976), directora independiente y escritora 

radicada en Viena, estudió dirección escénica en la Universidad 

de Música y Artes Escénicas de la misma ciudad. En 2010 filmó 

su primer largometraje de ficción, Inside America, que compitió 

en varios festivales y recibió el Premio especial Max Ophüls en 

2011. Entre sus cortometrajes documentales están Himmel, Hölle, 

Rosenkranz y Harald Serafin Auf Hoher See.

Barbara Eder (Austria, 1976) lives and works as a self-employed 

director and author in Vienna. She studied stage direction at 

the University for Music and Performing Arts in the same city. In 

2010 she shot her first feature-length feature film Inside America 

which was shown in competition at international festivals and 

awarded the Max Ophüls Special Prize in 2011. Among her short 

documentaries are Himmel, Hölle, Rosenkranz and Harald Serafin 

Auf Hoher See.

Este hipnótico documental de Barbara Eder retrata la vida diaria de criminólogos y psicólogos forenses en distintos 
lugares del mundo: Finlandia, Estados Unidos, Alemania y Sudáfrica. Aunque se valen de métodos e ideologías 
distintas, los protagonistas de Criminólogos: una mirada al abismo buscan lo mismo: adentrarse en las mentes 
más oscuras para generar perfiles de terroristas, asesinos y violadores, cerrar casos y detectar los patrones de 
comportamiento psicopático. Los personajes de este filme conforman una pequeña y desarticulada comunidad 
de especialistas que comparten los secretos del mal: desde el criminólogo que se sumerge en archivos de 
entrevistas con víctimas y psicópatas —grabando compulsivamente cada observación y pensamiento que se le 
ocurre— al investigador que opta por recalcar los pasos y las manchas de sangre de una cruel pareja de asesinos, 
hasta la psicóloga que lucha contra la burocracia del sistema jurídico estadounidense para poder estudiar la 
genética y la anatomía de asesinos convictos. 

En este documental, aquella profesión que ha alimentado la mitología popular del asesino serial y todo un 
imaginario cinematográfico —desde El silencio de los inocentes hasta Dexter— aterriza en una cruda realidad. En 
la sobria mirada de Eder, que a lo largo de su obra se ha dedicado a contar las historias de quienes transitan por 
recovecos y zonas oscuras, el heroísmo de los hombres y mujeres que arriesgan su vida para enfrentarse al lado 
siniestro de la humanidad se diluye en una cotidianeidad ingrata, melancólica, que conlleva además la carga 
psicológica de tener que lidiar con las expresiones más terroríficas de la naturaleza humana. La verdadera hazaña 
yace en el esfuerzo constante por tener una vida normal e impedir que la paranoia se imprima insidiosamente 
en el ámbito familiar. Criminólogos: una mirada al abismo revela la diversidad de procesos detrás de la psicología 
forense, pero sobretodo lo desmoralizante y solitario que resulta asomarse a la mente de los asesinos. Como 
recuerda la cita de Nietzsche que aparece a manera de preámbulo: “Cuando miras largo tiempo a un abismo, el 
abismo también mira dentro de ti”.

This hypnotic documentary by Barbara Eder depicts the daily life of criminologists and forensic psychologists in 
different parts of the world including Finland, the United States, Germany, and South Africa. Although they ascribe 
to radically different methods and ideologies, the protagonists of Profilers: Gaze into the Abyss share the same 
aims: to explore the darkest minds in order to produce profiles of terrorists, serial murderers and rapists as well as 
solve cases and detect and break patterns of psychopathic behavior. The subjects of Profilers: Gaze into the Abyss 
make up a small and disjointed community of specialists who share the secrets of evil: a criminologist who buries 
himself in archives of interviews with victims and psychopaths, compulsively recording every observation and 
thought that occurs to him; a researcher who decides to follow the tracks and bloodstains left by a sadistic and 
murderous couple; and a psychologist who fights against the bureaucracy of the American judicial system in order 
to obtain permission to study the genetic profile and anatomy of convicted murderers. 

In this documentary, criminology, which has long fueled the popular mythology of the serial killer along with an 
entire cinematic imaginary—from The Silence of the Lambs to Dexter—is exposed in its crude reality. Throughout her 
career, Eder has concentrated on telling the stories of those who inhabit different underworlds. Under her sober 
gaze, the heroic feats of the men and women who risk their lives in order to face up to humanity’s dark side are not 
glamorized but rather become diffused into the melancholic drift of a daily and difficult routine and the psychological 
burden of having to contend with the most terrifying expressions of human nature. The real achievement lies 
in the struggle to maintain a normal life and to prevent fear from leaving its insidious mark. Profilers: Gaze into 
the Abyss provides a valuable insight into the array of practices in forensic psychology, but above all, it reveals how 
demoralizing and solitary the process of studying the minds of killers can be. A quote from Nietzsche, which prefaces 
the film, aptly reminds us: “When you gaze long into an abyss the abyss also gazes into you.”



48 49THE UNKNOWN KNOWN | LO CONOCIDO DESCONOCIDO
Estados Unidos | 2013 | Inglés | Color | 102’Dir. Errol Morris | 
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Errol Morris (EUA, 1948), director y productor, ha sido 

reconocido con numerosos premios por su trabajo, incluyendo 

un Óscar al mejor documental por The Fog of War (2003). Entre 

sus películas se encuentran Tabloid (2010), Standard Operating 

Procedure (2008), Mr. Death (1999), A Brief History of Time 

(1992), A Thin Blue Line (1988) y Gates of Heaven (1978). Morris 

también ha publicado cuatro libros, entre ellos Believing Is Seeing: 

Observations on the Mysteries of Photography (2011), y colabora 

regularmente para The New York Times. Ha recibido apoyo del 

National Endowment for the Arts y las becas Guggenheim y 

MacArthur. 

Errol Morris (USA, 1948) is a director and producer whose films 

have won many awards including the Oscar for Best Documentary 

Feature for The Fog of War (2003). Among his films are Tabloid 

(2010), Standard Operating Procedure (2008), Mr. Death (1999), 

A Brief History of Time (1992), A Thin Blue Line (1988) and Gates of 

Heaven (1978). Morris is the author of four books including Believing 

Is Seeing: Observations on the Mysteries of Photography (2011), and is 

a regular contributor to The New York Times opinion pages. He has 

received fellowships from the National Endowment for the Arts, a 

Guggenheim Fellowship, and a MacArthur Fellowship. 

Créditos | Credits
Fotografía: Robert Chappell
Edición: Steven Hathaway
Música: Danny Elfman
Producción: Errol Morris, Amanda Branson Gill, Robert Fernandez
Coproducción: Ann Petrone
Compañías de producción: RADiUS-TWC, History Films, 
Participant MEDIA, Sky Atlantic, Moxie Pictures.
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“I don’t know what the word is,” says Donald Rumsfeld at one point during Errol Morris’ searching documentary, 
which examines the political life of the former U.S. Secretary of Defense (under both Gerald Ford between 1975-77 
and George W. Bush between 2001-6). It is one of few moments in which we see Rumsfeld—a man known for his 
rhetoric—be at a loss for words. Morris’ documentary is, in fact, as much about language as it is about the man 
himself: it is an exploration of terminology, definition, and classification that uses as its central premise the tens 
of thousands of memos, or “snowflakes,” that the former politician wrote during his time in office. As Rumsfeld 
himself puts it: “What do words mean, what do people think they mean, and what are the best ones to choose?” 

Rumsfeld was a key spokesman for the U.S.’ “war on terror,” which was justified and driven by reactions to the 
fall of the Twin Towers in September 2001. In typical Morris style, the film is built around a long ‘talking head’ 
interview in which the subject speaks directly and openly to the camera (the director famously invented a device 
called the “interrotron,” a two-way mirror that encourages interviewees to make eye-contact with the camera). It 
is a deceptively simple, non-interventional technique that encourages candor and revelation, as with his 2003 film 
The Fog of War. 

Appropriately for Ambulante’s 2014 tour, which is built around the idea of time, Rumsfeld’s key concern 
appears to be how time shapes action. He talks in depth about the idea of foresight (pre-emptive reactions to 
“unknown unknowns” and the troubling concept of “anticipatory self-defense”) and betrays a concern with 
hindsight and his own legacy. A probing examination of politics, semantics and culpability, The Unknown Known 
offers a difficult and intimate portrait of one of the twentieth-century’s most notorious political figures. 

“No sé cuál es la palabra”, dice Donald Rumsfeld en una parte del incisivo documental de Errol Morris, el cual 
examina la vida política del exsecretario de defensa de Estados Unidos bajo los gobiernos de Gerald Ford, de 
1975 a 1977, y de George W. Bush, de 2001 a 2006. Es una de las pocas ocasiones en que vemos a Rumsfeld, 
un hombre reconocido por su retórica, quedarse sin palabras. Aunque el documental de Morris se enfoca en 
el personaje en sí mismo, también aborda el tema del lenguaje con la misma importancia. La película explora 
la terminología, las definiciones y la clasificación, y usa como premisa central los miles de memorándums o 
snowflakes que el expolítico escribió durante su tiempo en el gobierno. Como dice Rumsfeld: “¿Qué significan las 
palabras, qué piensa la gente que significan y cuáles son las mejores a elegir?”.

Rumsfeld fue un vocero clave de la “guerra contra el terror” de Estados Unidos, justificada y llevada a cabo a 
partir del ataque contra las Torres Gemelas en septiembre de 2001. En el estilo característico de Morris, el filme 
está construido alrededor de una larga entrevista en la que el sujeto habla directa y abiertamente hacia la cámara 
(Morris inventó un dispositivo llamado “interrotron”, un sistema de dos cámaras y espejos que permite a los 
entrevistados mirar directamente a la cámara). Se trata de una técnica aparentemente sencilla, en la que no hay 
una intervención y que estimula la franqueza y las revelaciones, que también utilizó en The Fog of War, de 2003. 

Ideal para Ambulante Gira de Documentales 2014, cuyo tema es la idea de tiempo, el filme muestra que la 
preocupación clave de Rumsfeld parece ser cómo el tiempo moldea las acciones. El exsecretario habla a profundidad 
sobre la idea de previsión (reacciones preventivas a lo “conocido desconocido” y sobre el alarmante concepto 
de “autodefensa anticipatoria”) y revela una preocupación sobre la posteridad y su propio legado. Un minucioso 
análisis sobre política, semántica y culpabilidad, Lo conocido desconocido ofrece un difícil pero íntimo retrato de 
una de las figuras políticas más famosas del siglo xx. 
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Desde los recientes escándalos por la filtración de expedientes ultraconfidenciales de la “Inteligencia 
estadounidense”, perpetradas por el sitio web WikiLeaks.org, dirigido por el activista Julian Assange, se ha 
revelado un mundo antes invisible para la mayoría. Nos encontramos ante un sistema nuevo donde abunda 
la información, un sistema anárquico y extremadamente complejo donde se alteran las estructuras de poder 
y la democratización del acceso a la información parece imponerse.

Este cambio en el orden establecido ofrece ciertamente nuevas posibilidades y herramientas para la sociedad 
civil, pero conlleva varios retos, especialmente para los gobiernos. Han cambiado los actores del poder y ha 
salido a la luz que este está intrínsecamente vinculado con la información. Las autoridades tienen ahora un nuevo 
enemigo que combatir y un desafío más complejo aún, ya que este es invisible.

Alex Gibney, prolífico y reconocido documentalista norteamericano, supo nuevamente aprovechar una 
coyuntura de interés mundial para analizar, con visión propia, quizás el caso más emblemático de una nueva 
era. Gibney reconstruye paso a paso la historia de WikiLeaks a través de su protagonista Julian Assange, a quien 
muestra en todas sus facetas y contradicciones, y del recién acusado sargento Bradley Manning, en un intento 
por desmitificar la historia detrás de estas filtraciones.

Sin duda un documental clave para entender el nuevo (des)orden mundial, Robamos secretos: la historia de 
WikiLeaks ofrece los elementos básicos para forjarnos una opinión sobre el caso y nos obliga a reflexionar sobre 
temas cruciales que tenemos que debatir urgentemente como sociedad: ¿cómo entender y enfrentar la libre 
circulación de la información en internet, cómo organizarla o intentar regularla? Pero, principalmente cuestiona 
el sentido de la confidencialidad y los secretos de estado, contra el derecho que tenemos los ciudadanos para 
saber lo que nuestros gobiernos hacen y deshacen.

Since the recent scandals related to the leaking of top-secret “US Intelligence” documents—perpetrated by 
the website Wikileaks.org, under the direction of activist Julian Assange—a world has been revealed which 
was previously invisible to the majority. We find ourselves facing a new system in which information abounds: 
an anarchic and extremely complex system. The structures of power are changing, and a democratization of 
information seems to dominate.

This change in the established order undoubtedly offers new possibilities and tools for civil society, but it brings 
with it various challenges, especially for governments. The wielders of power have changed, and it has become 
clear that power itself is intrinsically linked to information. The authorities now have a new enemy to combat and 
a still more complex challenge, in that this enemy is invisible. 

Alex Gibney, a prolific and renowned American documentary filmmaker, has once again taken the opportunity 
to analyze, according to his own vision, a situation of world interest: perhaps the most emblematic case of the 
new era. Gibney reconstructs step by step the history of WikiLeaks through his protagonist Julian Assange, 
whom he shows with all his facets and contradictions, and the recently accused sergeant Bradley Manning, in an 
attempt to demystify the story behind these leaks.

Without a doubt a key documentary for understanding the new world (dis)order, We Steal Secrets: The Story 
of WikiLeaks provides the basic elements necessary to forge an opinion on the case, and obliges us to reflect 
on various crucial issues which we urgently have to debate as a society: how can we understand and confront 
the free circulation of information on the internet? How can we organize or try to regulate it? But its principal 
investigation is into the sense of confidentiality and state secrets, against the right we have as citizens to know 
what our governments do and undo. 

WE STEAL SECRETS: THE STORY OF WIKILEAKS 
ROBAMOS SECRETOS: LA HISTORIA DE WIKILEAKS

Estados Unidos | 2013 | Inglés | Color | 130’ Dir. Alex Gibney |

Contacto | Contact
Valeria Beretta 

Gerente de Relaciones Públicas Universal Pictures México 

valeria.beretta@nbcuni.com
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Alex Gibney (EUA) es guionista, director y productor. Ganó el 

Óscar a mejor documental por Taxi to the Dark Side. En 2006, 

escribió, produjo y dirigió Enron: The Smartest Guys in the Room, 

nominada para un Óscar, por la que recibió el Premio Independent 

Spirit y el Premio WGA. También dirigió Client 9: The Rise and 

Fall of Eliot Spitzer; Magic Trip y The Last Gladiators. Sus películas 

más recientes son Mea Maxima Culpa: Silence in the House of 

God, una historia de abuso sexual en la Iglesia católica y Park 

Avenue: Money, Power and the American Dream, que examina la 

estratificación de la riqueza en Estados Unidos. 

Alex Gibney (USA) is a writer, director and producer. He won 

the 2008 Academy Award for Best Documentary for Taxi to 

the Dark Side. In 2006, Gibney wrote, produced and directed 

the Oscar-nominated film Enron: The Smartest Guys in the Room, 

which received the Independent Spirit Award and the WGA 

Award. He has directed Client 9: The Rise and Fall of Eliot Spitzer; 

Magic Trip, and The Last Gladiators. His most recently released 

films are Mea Maxima Culpa: Silence in the House of God, a story 

of sex abuse in the Catholic Church; and Park Avenue: Money, 

Power and the American Dream, which examines the stratification 

of wealth in America.

Créditos | Credits
Fotografía: Maryse Alberti
Edición: Andy Grieve
Música: Will Bates
Producción: Marc Shmuger, Alex Gibney, Alexis Bloom
Producción ejecutiva: Blair Foster, Jemima Khan
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Selección de la más reciente producción documental en México  
que promueve obras con voz y visión originales.

A selection of the most recent documentaries produced in Mexico, 
promoting works with an original voice and vision.
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BERING: BALANCE AND RESISTANCE

México | 2013 | Inglés | Color | 85’Dir. Lourdes Grobet | 

Contacto | Contact
Ramiro Ruiz Ruiz Funes

Ramiro@Catatonia.Tv
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Lourdes Grobet (México, 1940) estudió Artes Plásticas en la 

Universidad Iberoamericana y Diseño Gráfico y Fotografía en el 

Cardiff College of Art y el Derby College for Higher Education, 

ambos en el Reino Unido. Grobet lleva más de cuarenta años 

dedicándose a la fotografía y al video. Ha participado en más 

de cien exposiciones fotográficas, tanto individuales como 

colectivas. Aunque su mayor interés está en la experimentación 

audiovisual, trabajó como camarógrafa durante cuatro años en el 

Canal 6 de Julio. 

Lourdes Grobet (Mexico, 1940) studied Visual Arts at the 

Universidad Iberoamericana as well as Graphic Design and 

Photography at Cardiff College of Art and Higher Education at 

Derby College, both in the United Kingdom. Grobet has been a 

photographer and video artist for more than forty years. She has 

participated in over one hundred group and solo photography 

exhibitions. Though her main interest lies in audiovisual 

experimentation, she worked as a camera operator for 6 de Julio 

TV Channel for four years. 

Créditos | Credits
Fotografía: Xavier Pérez Grobet
Guion: Lourdes Grobet, Montserrat Larque
Edición: Andrés Eichelmann
Sonido: Juan Cristóbal Pérez Grobet 
Música: Juan Cristóbal Pérez Grobet
Producción: Ramiro Ruiz Ruiz Funes
Compañías de producción: Catatonia Cine, Imcine-Conaculta, 
Beca Cuauhtémoc Moctezuma-Ambulante, Minera Santa 
María de la Paz.

Festivales | Festivals
Festival Internacional de Cine de Baja
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Con Siberia y Alaska a uno y otro lado, el mítico estrecho de Bering marca la división entre Oriente y Occidente. 
Tomando este espacio como punto de partida, Lourdes Grobet reflexiona sobre la futilidad de las fronteras, la 
pérdida de las tradiciones y la búsqueda de nuevos valores por parte de una comunidad.

El filme no comenzó como un proyecto documental, sino como una promesa entre la realizadora y una amiga 
suya de cruzar juntas este estrecho. La aventura se convirtió en una exposición fotográfica y varias instalaciones 
audiovisuales, y finalmente, en una película documental porque “la gente quería saber quiénes viven ahí 
actualmente”, afirma Grobet. El retrato de dos islas —Diómedes, que pertenece a Rusia, y Wales, territorio de 
Estados Unidos— y los testimonios de sus pobladores nos recuerdan por momentos a una versión revisitada 
de Nanook, el esquimal. También develan una comunidad modernizada que intenta encontrar un sentido de 
pertenencia entre un pasado que se le escapa de las manos y un presente que no termina por cobrar forma.

Los más viejos lamentan que su centro de reunión, antes floreciente, ahora esté cubierto de polvo y olvido. 
Los cazadores de Diómedes aún se alimentan de focas que almacenan para todo el año; mientras que en Wales, 
a pocos kilómetros, se alimentan fundamentalmente de comida para microondas. Las nuevas generaciones crecen 
en escuelas donde hablan inglés, y sólo en ciertos momentos entonan viejas canciones y recrean bailes que 
recuerdan a sus antepasados. Ante la mirada preocupada de los maestros, únicamente un par de estudiantes 
se gradúa y sigue con sus estudios universitarios. Las escenas y los personajes de Bering. Equilibrio y resistencia 
nos invitan a reflexionar sobre los límites de la tradición y la modernidad. 

Paisajes espectaculares, una mirada sumamente refinada y un empático acercamiento a los personajes son 
los grandes aciertos de la primera incursión en el cine documental de una de las fotógrafas mexicanas más 
reconocidas en el mundo del arte.

With Siberia on one side and Alaska on the other, the mythical Bering Strait marks the division between West 
and East. Taking this space as a point of departure, Lourdes Grobet reflects on the futility of borders, the loss of 
tradition, and a community’s search for new values.

Bering: Balance and Resistance did not begin as a documentary project but rather as a promise its director made 
with a friend that they would cross the strait together. The adventure gave rise to a photographic exhibition and 
various audiovisual installations, and only later the documentary, because, as Grobet explained, “people wanted 
to know who lives there now.” The portrait of two islands—Diomedes, which belongs to Russia, and Wales, a U.S. 
territory—and the testimonies of their residents, invokes at times a revised Nanook of the North. At other times, it 
shows us a modernizing community that is trying to find a sense of belonging between a past slipping through 
its fingers and a present that has yet to take form. 

The oldest residents lament that their once flourishing meeting place is forgotten and covered in dust. The 
hunters on Diomedes still live off seals that they catch and store for the year, while in Wales, a few kilometers 
away, residents mainly eat microwave meals. The new generations attend schools where they speak English, 
and only on certain occasions sing and dance in memory of their ancestors. A few of them graduate and go to 
college, under the worried gaze of their teachers. These scenes invite the viewer to reflect on the limits of tradition 
and modernity.

Spectacular landscapes and an extremely refined vision and empathetic perspective on its subjects are 
among the great achievements of this first incursion into documentary cinema by one of Mexico’s most 
renowned photographers.
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Instituto Mexicano de Cinematografía

José Miguel Álvarez
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Hatuey Viveros Lavielle

hatueyviveros@hotmail.com

aldeacine@gmail.com

Carlos Hernández Vázquez

carloshernanvazquez@gmail.com

masugae@hotmail.com

aldeacine@gmail.com
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Hatuey Viveros (México, 1974) estudió en el Centro de Capacitación 

Cinematográfica, donde se especializó como cinefotógrafo. En 

2009 recibió el Premio Kodak Film School Competition a la mejor 

fotografía latinoamericana por su labor en La canción de los niños 

muertos. Su primer trabajo como director, el largometraje de 

ficción Mi universo en minúsculas, ganó el premio a mejor ópera 

prima en el Festival Internacional de Cine de Guanajuato en 2012. 

Fue coproductor y director de fotografía del documental Elevador 

(Beca Cuauhtémoc Moctezuma-Ambulante 2013), que recibió 

una mención especial del jurado en el Festival Internacional de 

Cine de Morelia 2013. 

Hatuey Viveros (Mexico, 1974) studied at the CCC Film School 

in Mexico where he specialized in cinematography. In 2009 he 

received the Kodak Film School Competition Award for Best 

Latin American Photography for La canción de los niños muertos. His 

first feature as a director, My Universe in Lower Case, won the Best 

Debut Film Award at the Guanajuato International Film Festival 

in 2012. He worked as coproducer and cinematographer in the 

documentary Elevator (Cuauhtémoc Moctezuma–Ambulante 

Grant 2013), which received a Special Jury Award at the Morelia 

International Film Festival 2013.   

Créditos | Credits
Fotografía: Hatuey Viveros
Guion: Mónika Revilla, Hatuey Viveros
Edición: Pedro Gómez García
Sonido: Axel Muñoz Barba, Pablo Fernández
Producción: Carlos Hernández Vázquez, Hatuey Viveros
Compañías de producción: Aldea Cine, Foprocine.
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Café, una exploración lírica del ritual y la rutina, nos lleva al corazón de Cuetzalan, una ciudad localizada en los 
densos bosques de las montañas de Puebla, y al interior del hogar de una familia náhuatl. Jorge quiere ser el 
primer abogado indígena en graduarse de la universidad local; su hermana menor se enfrenta a la desigualdad 
de género y al conflicto generacional mientras lidia con un embarazo no planeado. Los problemas sociales de una 
familia indígena moderna son difícilmente el tema principal de este documental; en cambio, su enfoque está en el 
tiempo conforme este se despliega en los rituales seculares y sagrados que sostienen la vida en comunidad. 

Sin entrevistas o un comentario que editorialice la mirada del espectador, Café es una película 
cautivadora, inmersa en aquello que el cine puede descubrir de manera única. En la primera escena, el 
repiqueteo de las campanas y una procesión funeraria anuncian la atención del filme a la temporalidad 
de la ceremonia. Pero también lo mundano emerge como algo digno de nuestra atención más devota. 
Sorprendentemente, los primeros planos en el hogar de la familia, los momentos en que escogen los granos de 
café y las conversaciones cotidianas acaparan nuestra atención conforme se revelan las prácticas diarias a través 
de detalles mínimos y sensoriales. Hablado completamente en náhuatl, Café emerge como un registro vital de la 
diversidad lingüística de la región. Un acercamiento híbrido, tanto poético como antropológico, alinea esta obra 
con el giro reciente hacia las etnografías sensoriales. Este filme confirma el estatus de Hatuey Viveros como 
especialista en el cine de espacios íntimos. Su trabajo como cinefotógrafo para Elevador, dirigida por Adrián Ortiz 
Maciel, ganó una mención honorífica en el Festival Internacional de Cine de Morelia en 2013. 

A lyrical exploration of ritual and routine, Coffee takes us to the heart of Cuetzalan, a village in Puebla’s lush 
mountain forests, and inside the home of a Nahuatl family. Jorge is set to become the first indigenous lawyer to 
graduate from his local university. His young sister is confronting gender disparity and generational conflict as 
she struggles with an unplanned pregnancy. But the social issues of a modern-day indigenous family are hardly 
this documentary’s principal concern; rather, its focus is on time itself as it unfolds through the secular and sacred 
rituals that sustain community life.

Without interviews or a voice-over narration that editorializes the viewing experience, Coffee is a riveting film 
invested in what cinema can uniquely uncover. The opening scene of church bells and a funeral procession announce 
this film’s attention to the temporality of ceremony. But the mundane also emerges as worthy of our most devout 
attention. Close-ups around the family’s hearth, the sorting of coffee beans, and ordinary conversations become 
surprisingly engrossing, as everyday practices are revealed through sensuous, minute details. Spoken entirely 
in Nahuatl, Coffee emerges as a vital register of the linguistic diversity of the region. A hybrid approach to both the 
poetic and the anthropological aligns this piece with a recent turn toward sensory ethnographies. This film confirms 
Hatuey Viveros’ status as a specialist in the cinema of intimate spaces. His camerawork for Adrian Ortiz Maciel’s 
Elevator earned honorable mention at the 2013 Morelia Film Festival.
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Nuria Ibáñez (España, 1974) estudió Guionismo en el Centro 

de Capacitación Cinematográfica. La cuerda floja, su primer 

largometraje documental, ganó el Premio Regards Neufs en 

el festival Visions du Réel en 2010 y fue seleccionado para 

los festivales IDFA, True/False, Plus Camerimage, Viennale y 

Ambulante, entre otros. En el 2010 fundó, junto a Mercedes 

Moncada, la compañía Miss Paraguay Producciones. Su siguiente 

documental, El cuarto desnudo, ganó el Premio LCI Seguros, 

FICUNAM 2013 y los premios al mejor documental y al mejor 

documental realizado por una mujer en el Festival Internacional 

de Cine de Morelia.

Nuria Ibáñez (Spain, 1974) studied screenwriting at the CCC Film 

School. La cuerda floja, her first documentary feature, won the 

Regards Neufs Award at Visions du Réel 2010. It was screened at 

IDFA, Plus Camerimage, Viennale, True/False, and Ambulante. 

In 2010 she cofounded, with documentary filmmaker Mercedes 

Moncada, Miss Paraguay Producciones. The Naked Room won 

the LCI Seguros Prize at FICUNAM 2013 and the awards for Best 

Documentary and Best Documentary by a Woman at the Morelia 

International Film Festival. 

Créditos | Credits
Fotografía: Ernesto Pardo
Edición: Lucrecia Gutiérrez Maupomé
Sonido: Federico González, Pablo Hernández,  
José Miguel Enriquez, Manuel Danoy
Producción: Cristina Velasco, Nuria Ibáñez 
Compañías de producción: Imcine, Miss Paraguay 
Producciones.

Festivales | Festivals 
Festival Internacional en Cine de Morelia, FICUNAM, DocsDF, 

BorDocs Foro Documental, Riviera Maya Film Festival
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Desprovista de artificios, la premisa de El cuarto desnudo es aparentemente sencilla: una cámara estática 
enfoca los rostros de niños y jóvenes mientras expresan dolorosos testimonios durante una serie de entrevistas 
diagnósticas. Este cuarto, un recinto que permite revelaciones inquietantes, nos ubica en la sección psiquiátrica 
de un hospital infantil en algún lugar de la Ciudad de México. Sin embargo, lo que se desarrolla dentro de este 
espacio está lejos de ser simple; el documental revela una compleja imagen de tensas relaciones familiares, 
traumas sociales y los síndromes de una ciudad en donde los secuestros y la violencia institucional son 
experiencias cotidianas. 

Con una mirada firme, la cámara se centra exclusivamente en los niños mientras narran sus historias de 
abandono, heridas autoinfligidas o deseos amorosos. Fuera de cuadro escuchamos las voces de los médicos y  
de los padres que hacen preguntas y ofrecen interpretaciones. De hecho, lo más impresionante de este trabajo es 
la fina atención a las dinámicas de la escucha. Al registrar con sensibilidad las diferentes voces testimoniales, los 
modos de confesión, las vacilantes revelaciones personales y las denuncias directas, El cuarto desnudo pone 
en primer plano el acto de articular tanto la confusión como el duelo. La relevancia política del filme radica 
en la creación de un espacio para una escucha ética. Ganador del premio al mejor documental en el Festival 
Internacional de Cine de Morelia, este trabajo hace un llamado urgente: el silencio es el peor resultado posible 
para ellos, para nosotros y para nuestros lazos colectivos. 

Stripped bare of artifice, the premise of The Naked Room is deceptively simple: a static camera frames the faces of 
young people as they deliver painful testimonials during diagnostic interviews. This room—an enclosure allowing 
for distressful disclosures—locates us in the psychiatric wing of a children’s hospital, somewhere in Mexico City. 
However, what unravels within this space is far from straightforward. This document reveals a complex picture of 
fraught familial relations, social trauma, and the syndromes of a city where kidnappings and institutional violence 
are everyday experiences.  

With an unflinching gaze, the camera focuses exclusively on the children as they narrate stories of neglect, 
self-inflicted wounds, and amorous infatuations. From off screen we hear the voices of medical professionals and 
parents who pose questions and offer interpretations. Indeed, what is most striking about this work is its acute 
attention to the dynamics of listening. Sensitively registering different testimonial voices, confessional modes, 
tentative personal revelations, and bold denunciations, The Naked Room foregrounds the act of articulating both 
perplexity and grief. The creation of a space for ethical listening is where this film stakes out its political relevance.  
Winner of the best documentary prize at the Morelia International Film Festival, this work’s urgent appeal is that 
silence is the worst possible outcome: for them, for us, and for our collective attachments. 
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José Cohen (México), productor y fundador de Cactus Film & 

Video. Ha producido reportajes para televisión, documentales y 

cortometrajes a nivel nacional e internacional. Su más reciente 

trabajo como productor incluye Trópico de Cáncer y La guerra contra 

las drogas de México para la BBC; Un día de gloria para el Discovery 

Channel; Papalotzin; y La vida en la línea, que obtuvo el Premio del 

Jurado en el Festival de Cine Internacional Al Jazeera en 2008. 

Actualmente produce el documental De la calle a la cancha, de 

Alejandro Solar.

José Cohen (Mexico) is a producer who founded and directs 

Cactus Film & Video. He has produced TV reports, documentaries, 

and short films for national and international production 

companies. His most recent productions are Trópico de Cáncer 

and La guerra contra las drogas de México, both for the BBC; Un día 

de gloria for Discovery Channel; Papalotzin; and La vida en la línea, 

which received the Jury Award at the Al Jazeera International Film 

Festival in 2008. He is currently producing a documentary film 

titled De la calle a la cancha, directed by Alejandro Solar.

Créditos | Credits
Fotografía: Bernabé Salinas, Guillermo Rosas,  
Jaime Reynoso, Sylvestre Guidi, Lorenzo Hagerman,  
Gaetan Mariage
Edición: Paula Heredia, Omar Guzmán, Lorenzo Hagerman 
Sonido: Luis Mercio, Rodrigo Gil, Hugo Noriega,  
Claudio Osorio 
Música: Ariel Guzik, Laboratorio de Investigación en 
Resonancia y Expresión de la Naturaleza, AC.
Producción: José Cohen, Alejandra Liceaga
Compañía de producción: Cactus Film & Video.

Festivales | Festivals 
Festival Internacional de Cine de Morelia
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La Ciudad de México, la más grande del continente americano, enfrenta tantos dilemas ambientales que 
resulta difícil saber cuál atacar primero. Los realizadores de H

  
Omx han determinado correctamente que el 

multifacético problema del agua es el que demanda atención inmediata. Por siglos, este elemento básico para 
la vida ha sido un dolor de cabeza para esta desbordante megalópolis situada en una cuenca enorme —o mejor 
dicho, una tina— en la que el agua potable es escasa y las inundaciones, frecuentes.

A partir de una narrativa coherente, H
  
Omx teje con habilidad los aspectos más relevantes de los problemas 

del agua en la ciudad. El discurso de algunos de los ingenieros que participan en el documental delinea los amplios 
contornos del filme, pero son las entrevistas con la gente de las comunidades y la impresionante fotografía 
las que le dan tan rica textura. De los miles de residentes de la zona de Chalco que buscan salvaguardar sus 
pertenencias de una perenne inundación, a los agricultores del Mezquital que viven de usar aguas residuales 
para la irrigación, se expone al espectador a los retos ambientales con los que se enfrentan los habitantes de 
esta ciudad todos los días. El documental mezcla las habituales y desesperantes experiencias medioambientales 
con imágenes aéreas, poco conocidas, de la infraestructura hidráulica de la ciudad y primeros planos de 
inundaciones y de la contaminación del agua. Una escena particularmente inquietante muestra el cielo saturado 
de una espuma cancerígena parecida a la nieve: el residuo de detergentes. La espuma se origina en el canal de 
drenaje, el cual, cargado de desechos humanos e industriales, sustenta los cultivos de las zonas circundantes.

Aunque H
  
Omx se enfoca en la capital del país, ahonda en un tema de importancia mundial y explora problemas 

específicos que aquejan a otras ciudades mexicanas. El contenido de este documental enoja y consterna, pero 
más importante tal vez, obliga a repensar la relación que establecemos con el medioambiente y a ponderar cómo 
nuestras ciudades pueden ser más sustentables y socialmente justas. 

Mexico City, the largest city in the Americas, faces such a bevy of environmental dilemmas that it is difficult to 
know which to tackle first. The makers of H

  
Omx have correctly determined that the multifaceted problem of 

water is what demands immediate attention. For centuries this most basic element of life has been a headache 
for Mexico City, the sprawling megalopolis uniquely situated in a giant basin—or better said bathtub—in which 
drinking water is scarce and floodwaters commonplace.

H
  
Omx deftly weaves together into a cogent narrative the most salient aspects of Mexico City’s water woes. 

Several leading engineers trace the film’s broad contours, but it is the interviews with people in their communities 
and the astonishing photography that give this film such rich texture. From the myriad residents of Chalco seeking to 
salvage their belongings from a perennial flood to the farmers of the Mezquital who live off wastewater irrigation, 
the viewer is exposed to the environmental challenges that inhabitants of Mexico City confront on a daily basis. 
The film blends these everyday experiences of environmental despair with rarely seen aerial pictures of the city’s 
hydraulic infrastructure and close-up images of floods and polluted water. One particularly disturbing scene 
depicts the sky saturated with a snow-like carcinogenic foam, the residue of detergents. The foam originates from 
the city’s drainage canal, which, laden with human and industrial waste, nourishes adjacent crops.

Although H
  
Omx focuses on Mexico City, it delves into a topic of universal importance and explores specific 

problems that mire diverse Mexican cities. This film will upset you and appall you, but perhaps most importantly, 
oblige you to rethink the relationship we establish with our environment and ponder how our cities can be both 
more sustainable and socially just.
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Pablo Tamez Sierra (México) estudió Música en el Centro de 

Investigación y Estudios de la Música (CIEM) y la carrera de 

cine en el Centro de Capacitación Cinematográfica, donde se 

especializó en Dirección y Sonido. Se graduó en el 2008 con 

el cortometraje La espera, seleccionado en varios festivales 

nacionales e internacionales. Tamez Sierra fue ganador del Ariel 

a mejor sonido por el documental Cuates de Australia. Como 

director, Lejanía es su primer largometraje documental.

Pablo Tamez Sierra (Mexico) studied Music at the Center for 

the Study and Research of Music (CIEM) and Film at CCC Film 

School, with a focus on Directing and Film Sound, both in Mexico 

City. He graduated in 2008 with the short film The Wait, selected 

at both national and international film festivals. He won the Ariel 

Award for Best Sound for the documentary Drought. Apart is his 

first feature-length documentary. 

Créditos | Credits
Fotografía: María Secco
Edición: Javier Campos
Sonido: Iván Ramos, Pablo Tamez Sierra, José Ramón Chávez
Música: Tomás Barreiro
Producción: Alejandro Durán, Pablo Tamez Sierra
Producción ejecutiva: Henner Hofmann, Karla Bukantz
Compañías de producción: Centro de Capacitación 
Cinematográfica, con el apoyo de la Beca Cuauhtémoc 
Moctezuma-Ambulante, Fonca. 
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Festival Internacional de Cine de Morelia 

Lu
ci

an
a 

K
ap

la
n

PUL

“It doesn’t matter how terrible a truth it is, it is much better and less harmful than the sweetest lie,” says the sister 
of Susana Sierra, the central figure of Pablo Tamez Sierra’s first film Apart. More than the portrait of a traditional 
Mexican family that tries to understand a history wrapped in secrets and half-truths, this documentary represents 
a sensitive approach to the tragic decisions we take in life, as well as their consequences, which often defy 
understanding and echo in future generations. For unknown reasons, Susana Sierra’s family prevents her from 
marrying the man she loves. Unbeknownst to them, this simple decision will mark her forever, pushing her into 
a failed and violent marriage that in turn drives her to an unexpected death.

The film reconstructs the life of Susana, an apparently ideal woman, from her childhood to her dark demise. 
Interspersing evocative and insightful stock footage and the reflections of her children, siblings, and grandchildren, 
the documentary takes us into the hidden corners of the memories and feelings of a family struggling to 
comprehend the incomprehensible and to forgive what, to the viewer, is unforgivable. We can see in Apart the 
director’s narrative skill in his use of image and sound; he builds an atmosphere of tension and mystery, which 
at times creates a sense of melancholy and which in the end suggests a possible redemption. 

Pablo Tamez Sierra, the grandnephew of the protagonist, spent over nine years working on this project. During 
the process, he had to confront his own judgments and feelings in order to pinpoint the correct tone, one which 
would allow him to simultaneously distance himself from sensationalism and tragedy while realizing his goal in a 
more convincing way. The result is a meditation on family and the secrets we keep in order to go on living.

“Por más terrible y fuerte que sea una verdad, es mucho mejor y mucho más sana que la más dulce de las 
mentiras”, asegura la hermana de Susana Sierra, personaje central de Lejanía, ópera prima de Pablo Tamez 
Sierra. Más que el retrato de una familia mexicana tradicional que intenta comprender un pasado envuelto 
en secretos y verdades inconclusas, el documental es un sensible acercamiento a las trágicas decisiones que 
tomamos en la vida y sus consecuencias, que muchas veces escapan a nuestro propio entendimiento y aun 
encuentran eco en las nuevas generaciones. La familia de Susana Sierra impide que se case con el hombre que 
ama por razones desconocidas; esta decisión marcará su destino para siempre, empujándola a una fallida y 
violenta relación marital que la llevará inesperadamente a la muerte.

La película reconstruye la vida de Susana, una mujer aparentemente ideal, desde su niñez hasta su oscuro 
desenlace. Intercalando un evocativo y atinado material de stock con reflexiones de los hijos, hermanos y 
nietos de Susana, el documental nos conduce por los recovecos del recuerdo y los sentimientos de una familia 
que lucha por comprender lo incomprensible y perdonar lo que para el espectador resulta imperdonable. 
Podemos ver en Lejanía, en el uso de la imagen y el sonido, la habilidad narrativa del director, quien logra 
construir una atmósfera de tensión y misterio que por momentos se carga de melancolía, y que finalmente 
invita a una posible redención.

Pablo Tamez Sierra, sobrino nieto de la protagonista, tardó más de nueve años en realizar este proyecto. 
Durante el proceso tuvo que enfrentar sus propios juicios y sentimientos para encontrar el tono adecuado que le 
permitiera alejarse de la nota roja y la tragedia como plato principal, y conseguir de manera más contundente su 
cometido: una reflexión sobre la familia y los secretos que guardamos para poder sobrellevar la vida.
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Tin Dirdamal (México) abandonó sus estudios en ingeniería y 

realizó su primera película De nadie, la cual se estrenó en Estados 

Unidos en el Festival de Cine de Sundance en donde obtuvo el 

Premio del público en 2006. Su siguiente película Ríos de hombres, 

un documental controversial, recibió una beca del Rockefeller 

Media Artists y del Sundance Institute. Dirdamal fue invitado a 

ser parte del jurado en el Festival de Cine Contemporáneo de la 

Ciudad de México (FICCO) y en Cinélatino Rencontres de Toulouse. 

Tin Dirdamal (Mexico) quit engineering school and made his 

first feature De nadie, which premiered in the United States at the 

World Cinema Competition at Sundance and won the Audience 

Award in 2006. His next film, Rivers of Men, a controversial 

documentary, received a Rockefeller Media Artists Fellowship 

and a Sundance Institute grant. He has been a juror at Mexico’s 

City Contemporary Film Festival and at Cinélatino Rencontres 

de Toulouse. 

Créditos | Credits
Fotografía, edición: Tin Dirdamal
Codirección: Christina Haglund
Edición: Ramón Cervantes
Música: Jorge Marrón
Narración: Jon Proudstar, Christina Haglund
Producción: Julio Chavezmontes
Producción ejecutiva: Joseph Beyer, John Fitzgerald
Compañías de producción: PIANO, Tranvía. 
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Muerte en Arizona, el tercer largometraje de Tin Dirdamal y el más personal, fue filmado casi por completo 
desde el interior de un departamento en Cochabamba, Bolivia. El filme, que ofrece una intrigante y sofisticada 
relación entre narrativa y tiempo, nos recuerda el complejo cine ensayo de Chris Marker. A partir de la vista 
desde las ventanas de un departamento se combinan de manera inusual una historia de ciencia ficción sobre un 
futuro postapocalíptico y el recuento autobiográfico de un amor perdido. Un narrador cuenta los detalles de 
un futuro marcado por el impacto de un meteorito; una narradora relata la historia de amor fallido que escuchó 
de un “extraño en un tren”. Fragmentos grabados de la conversación de una pareja, sonidos callejeros distantes y 
una música ominosa complementan este singular paisaje sonoro.

El filme está basado en la propia experiencia de Dirdamal. Mientras trabajaba en su película anterior, conoció 
a una mujer de la que se enamoró inmediatamente. Después de vivir juntos un tiempo, ella le sugirió que lo 
abandonaran todo y huyeran. Él lo dudó, ella desapareció. Casi al borde del suicidio, Dirdamal pasó un tiempo 
en el desierto de Arizona, purgando su dolor y angustia. El resultado fue la decisión de regresar al departamento 
donde vivieron en busca de autorevelación y liberación. La mirada voyerista de la cámara va de un patio escolar 
afuera del departamento al desolado interior del mismo, titubeando entre los vecinos y las espectrales imágenes 
del desierto de Arizona. Con este nuevo encuadre el efecto es desconcertante: lo familiar se vuelve extraño.

A lo largo del filme habitamos diferentes cronopaisajes y nos sumergimos en un mundo que existe 
simultáneamente en el pasado, presente y futuro: el interior de un departamento congelado en el tiempo, un 
espacio subjetivo de memorias y penas, y un futuro misterioso que parece haber creado una nueva forma de 
humanidad. Es una película nacida del deseo contundente de evadir el presente en su expresión más pura; 
un recordatorio de la constante invasión del pasado en nuestro presente emocional y de nuestra capacidad de 
imaginar un futuro que nos pueda liberar del presente. 

Shot almost entirely from within an apartment in Cochabamba, Bolivia, Tin Dirdamal’s third and most 
personal feature, Death in Arizona, offers an intriguing and highly sophisticated interplay of narrative and time, 
reminiscent of Chris Marker’s multilayered essay films. A science fiction story of a post-apocalyptic future and an 
autobiographical tale of lost love are unusually tied together through the view out the windows of an apartment. 
A male narrator recounts the details of a future marked by the blast of a meteorite, where every book ever written 
is obsolete and children “feed from the sun.” A female narrator recalls a failed love story that she heard from “a 
stranger on a train.” Snippets of the couple’s conversations recorded on tape, distant sounds from the streets of 
this Bolivian city, and an ominous tune complement this singular soundscape.

The film is closely based on Tin’s own experience. While working on his previous film, he met a woman with 
whom he instantly fell in love. After living together for some time, she suggested they abandon everything and run 
away together. He hesitated, and she disappeared. Nearly driven to suicide, Tin spent time in the Arizona desert, 
purging his pain and anguish. The result of that process was a decision to return to the apartment where they lived 
in search of self-revelation and liberation. The voyeuristic gaze of the camera shifts from a schoolyard outside to 
desolate apartment interiors, hesitating between the neighbors who live in full view and ghostly images of the 
Arizona desert. The effect is perplexing, as the all too familiar becomes alien within this new framing.

Throughout the film we inhabit different timescapes and become immersed in a world that simultaneously 
exists in the past, present, and future: a subjective space of memories and heartache, the interior of an apartment 
frozen in time, as well as a mysterious future that seems to breed a new form of humankind. It is a film born out of 
a desire, in its purest form, to elude the present. It reminds us of the past’s constant occupation of our emotional 
present, and of our capacity to envision a future that can free us from it.
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México | 2013 | Español | Color | 100’Dir. Eduardo Villanueva | 

Contacto | Contact
Pascale Ramonda

91 rue de Ménilmontant

75020 París, Francia

pascale@pascaleramonda.com

www.pascaleramonda.com

Eduardo Villanueva

vilas129@gmail.com

PUL

Eduardo Villanueva (México, 1970) es artista, guionista, 

productor independiente y director de cine autodidacta. Realizó 

estudios de Música y Arquitectura en Guadalajara, Jalisco. Su 

primer largometraje como director y guionista, Viaje a Tulum 

(2004-2010), participó en numerosos festivales internacionales. 

Penumbra es su segundo largometraje. 

Eduardo Villanueva (Mexico, 1970) is an artist, screenwriter, 

independent producer, and self-taught film director. He studied 

Music and Architecture in Guadalajara. His first film as an 

independent director, A Trip to Tulum (2011), took seven years to 

shoot and was screened at numerous international film festivals. 

Penumbra is his second film.

Créditos | Credits
Guion: Eduardo Villanueva
Fotografía: Patrick Ghiringhelli
Edición: Eduardo Villanueva, Zazil Barba
Sonido: Sergio Díaz 
Producción: Eduardo Villanueva.

Festivales | Festivals 
Festival Internacional de Cine de Locarno, Festival 

Internacional de Cine de Róterdam, FICUNAM, Festival 

Internacional de Cine de Edimburgo, Festival Internacional 

de Cine de la Riviera Maya, Festival Internacional de Cine 

de Durban, Art Film Festival Teplice, Festival Internacional 

de Cine de Candem, Festival Internacional de Cine de 

Osnabrucke, Festival Internacional de Cine de Mar del Plata, 

Festival de Cine Documental de Tesalónica
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El segundo largometraje de Eduardo Villanueva, después de Viaje a Tulum, ofrece un retrato de un viejo cazador, 
Adelelmo Jiménez, y su mujer, que habitan en un territorio agreste delineado por imponentes paisajes en los 
alrededores del volcán de Colima. Filmado con impecable rigor formal en los primeros rayos de sol de la mañana 
o en los últimos claroscuros de la tarde, Penumbra pinta un cuadro impresionista de la cotidianidad, la violencia y 
la pobreza del México rural, con su característico ritmo de vida lento y muy pocos diálogos. 

Entre el silencio y los sonidos del bosque, Villanueva nos guía por los caminos que Adelelmo recorre día a 
día buscando animales que cazar; observamos los rituales que realiza, su vínculo con la tierra y su particular 
manera de interpretar los sueños. Mientras tanto, su esposa se queda en casa, trabajando y cocinando. Con 
aires de nostalgia, evoca el recuerdo de su hijo que falleció al intentar cruzar la frontera hacia Estados Unidos. 
A medio camino entre la ficción y el documental, esta película presenta rutinas al parecer detenidas en el 
tiempo, congeladas entre la memoria y el olvido.

La vida de esta pareja revela un realismo crudo; nos permite leer entre líneas el abandono que define la 
condición del campo mexicano. Pero en un plano más humano, Penumbra se adentra en la experiencia de un 
hombre durante sus últimos años de vida, que lucha pero a la vez se resigna ante el deterioro de su salud y los 
efectos del tiempo en el cuerpo. La penumbra aparece no sólo como un momento liminal entre el día y la noche 
o un umbral difuso entre la luz y la oscuridad, sino sobre todo como un estado anímico ante la inminencia de la 
propia muerte.

The second feature-length film from Eduardo Villanueva—after A Trip to Tulum—portrays an old hunter 
Adelelmo Jiménez and his wife who live in the untamed and imposing landscape surrounding the Colima 
volcano. Filmed with impeccable formal rigor in the first glimmers of morning light and the last chiaroscuros of the 
evening, Penumbra paints an impressionistic depiction of daily life, violence, and poverty in rural Mexico, with its 
characteristically slow rhythm and sparse dialogue. 

Amid the silences and the sounds of the forest, Villanueva guides us along the paths that Adelelmo walks every 
day while hunting. We observe the rituals that he carries out, his ties to the earth, and his way of interpreting 
dreams. Meanwhile, his wife stays at home to work and cook, nostalgically remembering a son who died trying to 
cross the U.S.–Mexican border. Half way between fiction and documentary, this film presents what appear to be 
timeless routines, frozen between memory and forgetting.

The life of this couple exposes a crude reality that permits us to read into the abandonment that defines the 
condition of rural Mexico. But on a much more human level, Penumbra delves inside the experience of a man 
during his last years, still fighting but at the same time resigned to the deterioration of his health and time’s effects 
on his body. The penumbra appears not only as a liminal moment between day and night or a vague threshold 
between light and darkness but above all as a state of mind in the face of imminent death.
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EL AMOR EN TIEMPO DE INCENDIOS 
LOVE IN TIME OF FIRES

México | 2013 | Español | Color | 7’Dir. Gilberto González Penilla | 

PUL

El amor en tiempo de incendios es un documental que muestra 
la decadencia de un longevo matrimonio que ha luchado por 
mantenerse unido.  

Love in Time of Fires is a about the decline of a marriage that 
over time have struggled to stay together.

Gilberto González Penilla (México, 1983) estudia dirección cinematográfica 

en el Centro de Capacitación Cinematográfica. Sus primeros cortometrajes, 

La cena (2009) y La frontera de Jesús (2010) se han presentado en festivales 

internacionales como el Festival Internacional de Cortometrajes de México, 

el Festival Internacional de Cortometraje de Hamburgo y el Festival 

Internacional de Cine en Guadalajara, entre otros. Actualmente realiza 

su primer largometraje documental, Conversaciones de un matrimonio, y su 

primer largometraje de ficción titulado Los hámsters.

Gilberto González Penilla (Mexico, 1983) studies Film Directing at the 

CCC Film School in Mexico City. His first short films, The Dinner (2009), 

The Border of Jesus (2010), and Smile (2011) have been screened at several 

international films festivals, including the Short Shorts Film Festival Mexico, 

the International Short Film Festival in Hamburg, and the Guadalajara 

International Film Festival among others. Currently he is finishing his first 

documentary, Conversations of a Marriage, and is working on a feature film 

titled The Hamsters.
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A M B U L A N T E  M Á S  A L L Á 
A M B U L A N T E  B E YO N D

Fomenta y difunde la realización cinematográfica independiente para lograr que 
nuevos realizadores provenientes de diversos rincones de México y Centroamérica 

cuenten sus historias desde una perspectiva cultural y estética propia.

Ambulante Beyond fosters and promotes independent productions that 
enable new filmmakers from Mexico and Central America to tell their stories 
from a unique cultural perspective and style.
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Dirección: Bernardino López
Producción: Cristina Vázquez            

Fotografía: Amelia Hernández, Ambrociana Pablo
Edición: Bernardino López, Madely Trujillo
Sonido: Ambrociana Pablo
Asistencia general: Manuel Gómez, Pascual Rodríguez

Víctor, un niño de doce años, trabaja por decisión 
propia boleando zapatos en el zócalo de San Cristóbal 
de Las Casas para pagar sus estudios y apoyar a 
su familia, a quienes también ayuda en el campo. 
Mientras que el trabajo infantil en las zonas rurales es 
bien visto y hasta celebrado, no es así en la ciudad. 
Víctor está en una encrucijada; su madre, una joven 
indígena, ha educado a sus hijos para convertirse en 
seres independientes y responsables, pero el trabajo 
en la calle no es fácil.

By his own choice, Víctor, a 12-year-old child, works 
as a shoeshine boy in the central square of San 
Cristóbal de Las Casas to pay for his education and 
support his family, which he also helps by working 
in the field. While child labor is accepted and even 
celebrated in rural areas, it is not approved of in the 
city. Víctor is in the middle of this cultural conflict; 
his mother, a young indigenous woman, has taught 
her children to become independent and responsible 
individuals, but working on the streets is not easy.

Dirección, producción: Maricela Culej
Fotografía: Clerecía Arcos
Edición: Maricela Culej, Clerecía Arcos, Madely Trujillo
Sonido: Lucrecia Pérez 

En todo México miles de jóvenes indígenas y 
campesinos tienen que vivir lejos de su familia para 
poder estudiar. Fernando Gómez Pérez es un joven 
de diecinueve años que vive por su cuenta en San 
Cristóbal de Las Casas. Sin el apoyo y la cercanía de 
sus padres, se refugia en el mundo de las patinetas, 
tratando de encontrar una familia en su círculo de 
amigos. Eventualmente, el consumo de drogas y 
otros problemas lo acercan a la Iglesia pentecostal. 
Sin embargo, Fernando continúa en la búsqueda de 
un hogar.

All over Mexico thousands of young people from 
indigenous or rural backgrounds must live far from their 
families in order to study. Fernando Gómez Pérez is 
a young man of 19 who lives in San Cristóbal de Las 
Casas, away from his parents. Lacking their support 
and presence, Fernando takes refuge in the world 
of skateboarding, searching for a family among his 
friends. Eventually drugs and other problems lead him 
to the Pentecostal church. Nevertheless, Fernando 
continues to search for a home.

SLIKEBAL | EL COMIENZO  
| THE BEGINNING

SAEL KUXLEJAL | LA BÚSQUEDA 
DE LA LIBERTAD 
| SEARCHING FOR FREEDOM

AMA

AMA

GUATEMALACHIAPAS

Dirección, guion: Isis Contreras
Producción: Ingrid Fabián 

Fotografía: Konk Díaz, Isis Contreras 

Edición: Nisaguie Flores
Sonido: Nisaguie Flores, Ingrid Fabián 

Entre patinetas, globos de cantolla y música 
transcurre la existencia de un grupo de jóvenes de 
una comunidad ayuujk (mixe) en Oaxaca. Cada uno 
de ellos ha encontrado nuevas formas de vivir y seguir 
afirmando su identidad y orígenes, sin embargo sus 
actividades son cuestionadas constantemente por la 
comunidad porque no son parte de la “tradición”. 

A group of young people from a Ayuujk (Mixe) 
community in Oaxaca pass their time amid skateboards, 
ornamental hot air baloons, and music. They have all 
found new lifestyles and ways to affirm their identities 
and origins; however, their activities are constantly 
questioned by the community because they are not part 
of their “tradition.”

KUTÄÄY: LOS JAMÁS  
CONQUISTADOS | KUTÄÄY: 
NEVER CONQUERED

Dirección, guion: Mujeres Kaqla
Producción, edición: Flor Alvarez, Loida Cumez
Fotografía: Loida Cumez
Sonido: Tomasa Atz, Loida Cumez 

La violencia, con sus diferentes rostros, es uno de 
los hilos con que se ha tejido la vida de las mujeres 
mayas. Ha marcado los colores y el diseño de sus 
vidas; pero la intensidad de la energía femenina (Ix, 
jaguar), les ha dado la fortaleza y la sabiduría para 
seguir viviendo y borrar las huellas de los traumas 
pasados. Es necesario eliminar la violencia como una 
de las tramas históricas de la vida de estas mujeres 
para que vivan en plenitud y por el bien de las nuevas 
generaciones. 

Violence in all its forms is one of the threads with which 
the lives of Mayan women have been woven. It has 
marked the colors and designs of their lives, but the 
intensity of feminine energy (Ix, jaguar) has given them 
strength and wisdom to carry on living and to erase past 
traumas. It is necessary to eliminate the violence that 
has been a fundamental part of these women’s lives, to 
encourage them to realize their full potential, and for the 
well-being of generations to come. 

LOS HILOS DE LA VIDA DE 
LAS MUJERES JAGUAR
| THE STRINGS OF LIFE OF 
THE JAGUAR WOMEN

México | 2014 | Español, tsotsil | Color | 20’

México | 2014 | Español, tsotsil | Color | 10’ México | 2014 | Español y mixe | Color | 20’

Guatemala | 2014 | Maya q’eqchi, maya quiché | Color | 21’

CHIAPAS OAXACA
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Dirección: Arturo Agüeros 
Producción: Abimelec Arcos
Asistente de producción: Francisca López
Fotografía: Isaías Oliveros
Edición: Oscar Hernández 

Sonido: Nicolás Arcos

Nico, un cazador y rastreador de animales, nos 
muestra el valor que tiene para él la selva, y lo difícil 
que puede ser vivir de ella. Las circunstancias le han 
hecho darse cuenta de que su verdadero lugar es la 
selva maya de Calakmul y lo que esta le ofrece. Las 
vivencias y aprendizajes a lo largo de los años han 
cambiado su conciencia sobre la cacería; para él es 
necesario preservar ciertas especies. Nico narra cómo 
quiere su futuro y el de su familia, y nos muestra que 
para vivir en paz no se necesita tener mucho.

Nico, a hunter and tracker of animals, shows us the 
value the forest has for him and how complicated it can 
be if one’s life depends on it. Life has led him to realize 
that his true home is the Mayan forest of Calakmul and 
its resources. What he has experienced and learned 
over the years has changed his thinking on hunting; for 
him, the preservation of certain species is necessary. 
Nico relates what he desires for his and his family’s 
future, and shows us that one does not need much in 
order to live in peace.

Dirección: Adriana Otero 
Producción: Nefertari Chalé, Adriana Otero
Fotografía, edición: Ariadna Hernández 

Sonido: Julio Hernández Chi

El valor de la tierra refleja una de las situaciones más 
graves que enfrenta el campo actual en México: la 
depredación de tierras campesinas debido a la compra-
venta de terrenos ejidales entre empresarios y 
campesinos. 

Basilio es un campesino que vive en Tanil, una 
población perteneciente al municipio de Umán, 
en Yucatán, México, en donde la mayoría de los 
campesinos ya han vendido sus terrenos. Basilio teme 
que su situación cambie en poco tiempo. Para algunos, 
el valor de la tierra va más allá de lo productivo; para 
otros es una oportunidad de superación económica 
en donde el trabajo se basa principalmente en la 
transformación de la tierra. Este documental muestra 
sólo un fragmento de las difíciles circunstancias que 
viven los campesinos y plantea importantes preguntas 
sobre el futuro del campo. 

The Value of the Land reflects one of the gravest 
situations currently affecting Mexico’s rural areas: the 
loss of farming land as a result of peasants selling their 
communal holdings to private interests. 

Basilio is a peasant who lives in Tanil, a settlement 
in the municipality of Umán in the Yucatan Peninsula 
where the majority of the inhabitants have already 
sold their homesteads. Basilio fears that his situation 
will soon change. For some, the value of the land 
goes beyond productivity; while for others, it is an 
opportunity for economic advancement in which work 
is principally based on the transformation of the earth. 
This documentary shows only a fragment of the difficult 
circumstances in which the rural workers live and asks 
important questions about the future of the countryside.

NICO

EL VALOR DE LA TIERRA
| THE VALUE OF THE LAND

México | 2014 | Español | Color | 15’
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Dirección: Miguel Dzib y Jorge Chan
Producción: Gabriela Tzec 
Fotografía: Juan Cervera, Anyelo Sonda
Edición: Jorge Chan
Asistente de edición: Nefertari Chalé
Sonido: Wilen Chay

En México la falta de trabajo en pueblos y comunidades 
obliga a las personas a emigrar a las ciudades en 
busca de oportunidades y mejores ingresos. Justino, 
originario del pueblo de Muchucuxcáh, ubicado en la 
península de Yucatán, abandonó su comunidad por 
falta de trabajo. Después de muchos problemas, 
regresó a su pueblo, donde aprendió a trabajar la 
madera. Justino demuestra cómo el hombre puede 
interactuar con la naturaleza y su entorno para 
generar riquezas y, sobre todo, para tener un trabajo 
digno. Su razón de ser es mantener a su familia y 
transmitirle la sabiduría que el ecosistema le ha dejado.

In Mexico, the shortage of work in villages and 
communities forces people to migrate to cities in 
search of opportunities and better wages. Justino, 
originally from the village of Muchucuxcáh in the 
Yucatan peninsula, left his community due to lack 
of work. After many problems, he decided to return 
to his village where he learned to work with wood. 
Justino shows how a man can interact with nature and 
his environment to generate wealth and, above all, 
dignified work. His raison d’être is to support his family, 
and transmit to them the wisdom the ecosystem has 
given him.

KUXTAL TI’ CHE’ | 
VIVIR DE LA MADERA
| LIVING OFF OF WOOD

México | 2014 | Español | Color | 21’
Dirección: Teódulo Fernández
Producción: Rosario Aguilar 
Fotografía: Teodardo Martínez, Amelia Hernández
Edición, sonido: Teódulo Fernández 

En la costa chica de Oaxaca hay un lugar escondido 
llamado Cerro Hermoso. Ahí se asentó una pequeña 
comunidad de pescadores. Doña Estela, una de las 
fundadoras de este poblado, nos cuenta sobre la época 
dorada que vivió con su familia antes del proyecto 
que destruyó su futuro. La empresa constructora 
encargada de realizar lo que la comuna pedía —la simple 
renovación de una escollera— modificó el proyecto 
inicial hasta convertirlo en el sueño de un complejo 
turístico que, dijeron, aumentaría la producción pesquera 
y la entrada de turismo. La fallida construcción llevó a la 
catástrofe social, económica y ambiental. Desapareció 
una bahía completa dejando sólo arena y recuerdos. La 
nostalgia de doña Estela se entrelaza con otras vidas, 
otras familias, otras historias, y nos lleva a comprender 
la difícil situación en que se encuentran los habitantes de 
este lugar.

On the Costa Chica of Oaxaca there is a hidden 
zone called Cerro Hermoso. Here, there exists a 
small fishing community. Doña Estela, one of the 
founders of the village, tells us about the golden age 
she experienced with her family, a period before the 
project that would threaten and end up destroying 
their future. A construction company modified 
the initial project that the community requested: 
the simple renovation of a breakwater. The project 
turned into a plan for a tourist complex, which, they 
claimed, would increase fishing yields and attract 
more tourism. Its construction gave rise to a social, 
economic, and environmental catastrophe: an entire 
bay disappeared, leaving only sand and memories. 
Doña Estela’s nostalgia is intertwined with the lives of 
others, other families, and other histories, and it helps 
us understand the difficult situation the inhabitants of 
this place face.

NOSTALGIA
México | 2014 | Español | Color | 24’

México | 2014 | Maya | Color | 19’

CAMPECHE YUCATÁN YUCATÁN OAXACA
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Dirección, guion: Ingrid Fabián
Producción: Nisaguie Flores 

Fotografía: Pablo García
Edición: Jorge Ángel, Konk Díaz
Sonido: Nisaguie Flores, Jorge Pérez
Asistente general: Isis Contreras 

En la zona del istmo de Tehuantepec, en el pueblo 
Álvaro Obregón localizado en Juchitán, Oaxaca, los 
integrantes de una comunidad binnizá (zapoteca) se 
encuentran bajo constante amenaza desde que una 
transnacional ha pretendido instalar un parque eólico 
en el área sin el consentimiento de la comunidad. 
Los pobladores se resistieron desde el principio; 
organizaron y crearon una policía comunitaria que 
vigila la entrada de personas a la zona en conflicto. 
Herminio y Mariano, dos pescadores zapotecas, 
han vivido de manera activa este proceso de lucha 
y resistencia. Gente de mar y viento relata cómo los 
pobladores perciben esta empresa y la forma en que 
están dispuestos a defender el lugar donde habitan.

On the Isthmus of Tehuantepec in Juchitán, Oaxaca 
is the town of Álvaro Obregón. Here, the members 
of a Binnizá (Zapotec) community have been under 
constant threat since a transnational corporation 
decided to install a wind farm in the area without 
the consent of the community. The inhabitants 
resisted from the outset; they organized and created 
a communitarian police that controls the entrance to 
the conflict zone. Herminia and Mariano, two Zapotec 
fishermen, have lived through this struggle and 
resistance. People of the Sea and the Wind recounts how 
the inhabitants perceive the wind farm and how they 
prepare to defend their community. 

GENTE DE MAR Y VIENTO
| PEOPLE OF THE SEA AND 
THE WIND

AMA

México | 2014 | Español, zapoteco | Color | 26’Dirección, guion: Faune 
Producción: Yoari Chao 
Fotografía: Faune, Yoari Chao, Amelia Hernández 
Edición: Faune, Yoari Chao   

En Oaxaca, en 2006, maestros disidentes y ciudadanos 
constituyeron la Asamblea Popular de los Pueblos 
de Oaxaca (APPO), entre cuyos objetivos estaba 
derrocar al entonces gobernador del estado. 
Después de meses de protestas, el movimiento fue 
reprimido por las fuerzas armadas del gobierno. A 
esta violencia se enfrentó un niño de diez años quien 
se sumó al movimiento sin tener muy claro cuáles 
eran los objetivos, ni los ideales de la lucha. Ahora, 
a los diecisiete años, su percepción del país y de 
las estructuras sociales ha cambiado radicalmente. 
Ese episodio en su vida hizo que se diera cuenta de 
que habita en un mundo donde la violencia está a la 
orden del día y en el que no se puede creer en las 
instituciones. Volver a los 17 dibuja un retrato íntimo 
de una voz contestataria y de la forma en que se 
hace escuchar. 

In Oaxaca in 2006, dissident teachers and other 
citizens created the Assembly of the Peoples of Oaxaca 
(APPO), whose objectives included forcing the state 
governor to resign. After months of protests, the 
movement was repressed by the armed forces of the 
government. Facing this violence was a 10-year-old 
child, who had joined the movement without having a 
clear understanding of its objectives or ideals. Now at 
17, his perception of the country and its social structures 
has radically changed. This episode in his life made him 
realize that he inhabits a world in which violence is the 
order of the day and trust in institutions is impossible. 
We Never Forget is the portrait of a young man’s 
rebellious voice and the way in which he makes it heard.

VOLVER A LOS 17 
| WE NEVER FORGET
México | 2014 | Español | Color | 16’

AMBULANTE MÁS ALLÁ ES POSIBLE GRACIAS AL APOYO DE:

OAXACA OAXACA
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Serie de documentales de vanguardia de todo el mundo 
que inspiran nuevas formas de pensar y de interpretar la realidad.

A series of cutting-edge documentaries from around the world  
that inspire new ways of thinking about and interpreting reality.



80 81A SPELL TO WARD OFF THE DARKNESS
UN CONJURO PARA AHUYENTAR LA OSCURIDAD 

Francia-Estonia | 2013 | Inglés | Color | 98’Dir. Ben Rivers, Ben Russell | 

OBS

Ben Rivers (Reino Unido, 1972), reconocido artista y cineasta 

contemporáneo de corte experimental, ha dirigido varios 

cortometrajes, entre ellos I Know Where I’m Going (2009) y Slow 

Action (2010). Su primer largometraje Two Years at Sea (2011) recibió 

el premio FIPRESCI del Festival de Cine de Venecia.

Ben Rivers (United Kingdom, 1972), a renowned contemporary 

experimental filmmaker and artist, directed several short films, 

among them I Know Where I’m Going (2009) and Slow Action (2010). 

His first feature film Two Years at Sea (2011) received the FIPRESCI 

International Critics Prize, at the 68th Venice Film Festival.

Ben Russell (EUA, 1976), ganador de la Beca Guggenheim en 2008, 

es un artista visual y curador itinerante, cuyos filmes, instalaciones y 

performances albergan un compromiso con la historia y la semiótica 

de la imagen en movimiento. Su obra incluye River Rites (2011) y Let 

Us Persevere In What We Have Resolved Before We Forget (2013).

Ben Russell (USA, 1976). A 2008 Guggenheim Fellowship, Russell 

is an itinerant media artist and curator whose films, installations, 

and performances foster a deep engagement with the history and 

semiotics of the moving image. His filmography includes River Rites 

(2011) and Let Us Persevere In What We Have Resolved Before We 

Forget (2013).

Créditos | Credits
Fotografía, guion, edición: Ben Rivers, Ben Russell
Sonido: Philippe Ciompi, Nicolas Becker, Gérard Lamps
Música: Veldo Tormis, Queequeg, Robert A. A. Lowe
Producción: Nadia Turincev, Julie Gayet

Coproducción: Indrek Kasela (Black Hand)
Compañía de producción: Rouge International.

Festivales | Festivals 
TIFF, FIDLab Marseille, Cinemart Róterdam, Festival 

Internacional de Cine Documental Punto de Vista, Festival de 

Cine de Locarno, Festival de Cine de Cork

Contacto | Contact
Thomas Lambert

thomas@rouge-international.com

Rouge International

Francia
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Un conjuro para ahuyentar la oscuridad es posiblemente una de las películas más esperadas del último año para 
quienes nos gusta que el cine nos empuje hacia límites no conocidos. Ben Rivers y Ben Russell, dos de los 
mayores exponentes de ese cine que vive libre en el terreno del documental experimental, se encuentran desde 
su amistad y universos comunes para realizar un largometraje en colaboración. Esta película en tres partes 
tiene también tres escenarios bien diferenciados: una comunidad de quince personas en una isla en Estonia, la 
vida en soledad en la naturaleza del Círculo Polar Ártico y un concierto de black metal en Oslo. Estos espacios 
y sus respectivos habitantes nos ofrecen tres puntos de vista sobre los conceptos de utopía y espiritualidad en 
un mundo occidental cada vez más laico y descreído. Entre la ficción y la no ficción, este filme quiere ser una 
experiencia en sí misma, además de un registro de situaciones concretas, creyendo que el cine es el mejor canal 
para la transformación.

Russell y Rivers se proponen el gran reto de realizar una obra en absoluta colaboración, tomando todas las 
decisiones de la realización al cincuenta por ciento, dejando sus estilos personales de lado para fundirse realmente 
en un solo creador con una sola visión. Estos dos artistas comparten el mismo espíritu en su acercamiento al cine: 
son dos exploradores que parecen de otro tiempo y así viven su trabajo, como una excusa para acercarse a lo 
desconocido, a lo innombrable, a la experiencia fenomenológica tal y como la entendía el filósofo francés Maurice 
Merleau-Ponty. Este es su último trabajo hasta el momento, un generoso tríptico que es en sí mismo la prueba de 
que el cine puede ser al mismo tiempo una vivencia sensorial del cuerpo y una revelación mística inexplicable.

A Spell To Ward Off The Darkness was possibly one of last year’s most eagerly awaited films for those of us who 
expect cinema to push us to unknown limits. Ben Rivers and Ben Russell, two of the greatest exponents of this 
type of cinema that roams freely in the terrain of experimental documentary, were drawn together by friendship 
and a shared universe to make a collaborative feature-length film. This three-part movie also has three very 
different settings: a community of 15 people on an island in Estonia; the solitary, natural life of the Arctic Circle; 
and a black metal concert in Oslo. These spaces and their respective inhabitants offer us three points of view on 
the concepts of utopia and spirituality in a Western world, which is increasingly secular. Between fiction and non-
fiction, the film seeks to be an experience in and of itself, as well as a register of concrete situations. It embodies 
the belief that cinema is the best channel for transformation.

Russell and Rivers challenge themselves to carry out a project in perfect collaboration. Splitting every 
production decision in half, they left their personal styles aside to create a unique vision as one sole creator. 
The artists share the same spirit in their approach to cinema: they are explorers who seem to come from another time, 
and they do their work as an excuse to get closer to the unknown and the unnamable, to the phenomenological 
experience as it was understood by the French philosopher Maurice Merleau-Ponty. This film, as their most recent 
work, is a vibrant triptych which is in itself proof that cinema can be simultaneously a sensorial, bodily experience 
and an inexplicable mystical revelation.

PRESENTADA EN COLABORACIÓN CON



82 83BELLEVILLE BABY
Suecia | 2013 | Sueco, francés | Color | 74’Dir. Mia Engberg | 

Contacto | Contact
Tobias Janson 

tobias@story.se

OBS

Mia Engberg (Suecia), directora y productora radicada en 

Estocolmo, ha realizado varios cortometrajes y documentales. Es 

una de las cineastas detrás de la compañía de producción Story. 

Su proyecto de pornografía feminista Dirty Diaries (2009) recibió 

una gran atención en Suecia y en el extranjero. Engberg también 

da clases de dirección cinematográfica en la Academia de Artes 

Dramáticas de Estocolmo y es bajista en una banda de ska. 

Mia Engberg (Sweden) is a director and producer based in 

Stockholm. She has made several short films and documentaries 

and is one of the filmmakers behind the production company 

Story. Her project of feminist porn shorts Dirty Diaries (2009) 

received widespread attention both in Sweden and abroad. 

Engberg also teaches Film Directing at the Stockholm Academy of 

Dramatic Arts and is the bass player of a ska band.

Créditos | Credits
Fotografía, edición: Mia Engberg
Sonido: Jan Alvermark, Owe Svensson
Música: Michel Wenzer
Producción: Tobias Janson
Compañías de producción: Story AB en coproducción con 
Sveriges Television e Ingemar Persson.

Festivales | Festivals 
CPH:DOX, IDFA, Festival de Cine Internacional de Edimburgo, 

Berlinale, Viennale, Festival Internacional de Cine de 

Gotemburgo, Festival Tempo de Estocolmo, Festival 

Internacional de Documental de Montreal, DokuFest, Festival 

de Cine de Torino, Festival Internacional de Cine de Mujeres 

de El Cairo
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A cat, an artist, a sexy gangster, an apartment in Paris... When 19-year-old Mia met Vincent at a party in the 
catacombs, she was disillusioned with political idealism and waiting for life to happen to her. Vincent was dangerous 
yet playful, always on the edge of the law and on the brink of losing control. Mia lived out her Bonnie and Clyde 
fantasy with a mix of exhilaration and fear. Vincent felt the sense of being one with another person for the first and 
last time. Then he disappeared.

Through a reconstruction of phone conversations eight years later and set against a collage of richly textured 
images (including still photographs, cell-phone video, Super 8, and news footage), Swedish director Mia Engberg 
recalls the intensity of this romance with all of its nebulous moments and contradictions. Her nostalgia for riding 
a Vespa in times of protests and riots, or darker memories of her lover’s violent outbursts, contrast with Vincent’s 
recollections of walking together on a frozen lake in Stockholm. They wonder if they were actually living in 
separate worlds. 

Belleville Baby is at once an unlikely love story, a Greek myth for the twenty-first century, a visual essay on 
romanticized life narratives, and a contemplation of the privileged gaze. The film is about falling in love with 
a person in a place and with that place, its environment and its culture (or subculture). The reenacted dialogues 
reveal how we weave the postcard moments and painful dramas into our ongoing narration of life, love, and loss. 
While overtly exploring memory, Engberg reflects self-critically on the “romanticized” image: How is being blind 
with love related to the lens through which a young Swedish film student views France’s housing projects? Her 
film poses the question of how gender, class, and education affect our experience of love, with whom we fall in 
love, and how we remember falling in love and how we forget it.

Un gato, una artista, un atractivo delincuente, un departamento en París... Cuando Mia, de diecinueve años, 
conoció a Vincent en una fiesta en las catacumbas, ya se había desilusionado del idealismo político y estaba 
en espera de que su vida comenzara. Vincent era peligroso pero alegre, siempre al filo de la ley y a punto 
de perder el control. Mia vivió su fantasía al estilo de Bonnie and Clyde, con una mezcla de emoción y miedo; 
Vincent experimentó la sensación de ser uno con otra persona por primera y última vez. Después desapareció.

La directora sueca, Mia Engberg, relata ocho años después la intensidad de su romance, con todos los 
momentos nebulosos y contradicciones, a partir de la reconstrucción de una llamada telefónica, superpuesta 
a un collage visual que incluye imágenes fijas, video grabado con un celular, película Super 8 y material de 
noticieros. Su nostalgia por manejar una Vespa en tiempos de protestas y disturbios o sus memorias más 
amargas de los violentos exabruptos de su amante contrastan con lo que Vincent recuerda, como sus 
caminatas juntos, a la orilla de un lago congelado en Estocolmo. Ambos se preguntan si no habrían vivido en 
mundos separados. 

Belleville Baby es una historia de amor única, un mito griego del siglo veintiuno, un ensayo visual sobre las narrativas 
romantizadas y la contemplación de una mirada privilegiada. El filme trata sobre enamorarse de una persona y un 
lugar, con su ambiente y su cultura (o subcultura). Los diálogos recreados revelan cómo entretejemos, en nuestra 
continua narración de la vida, el amor y la pérdida, los momentos de postal con nuestros dramas dolorosos. Al 
explorar abiertamente la memoria, Engberg reflexiona de manera autocrítica sobre la imagen “romantizada” y 
medita sobre cómo el enamoramiento afecta la visión que una joven sueca, estudiante de cine, tiene de la vivienda 
social en Francia. El filme cuestiona cómo el género, la clase social y la educación transforman nuestra experiencia 
del amor y determinan de quién nos enamoramos, cómo recordamos habernos enamorado y cómo olvidamos 
haberlo hecho. 



84 85FIFI AZ KHOSHHALI ZOOZE MIKESHAD
| FIFI AÚLLA DE FELICIDAD  | FIFI HOWLS FROM HAPPINESS

Estados Unidos-Francia | 2013 | Persa | Color | 96’Dir. Mitra Farahani | 

Contacto | Contact
Urban Distribution International 

Francia 

contact@urbandistrib.com

www.urbandistrib.com

OBS

Mitra Farahani (Irán, 1975) es pintora y cineasta. En 2001 dirigió 

su primer documental, Just a Woman, que fue elegido para 

la Berlinale y recibió una mención especial del jurado de los 

premios Teddy. Su documental Taboo: Zohre and Manouchehr, 

una investigación sobre la sexualidad en la sociedad iraní fue 

presentado en la Berlinale 2004. En 2005 realizó el documental 

Behjat Sadr: Suspended Time, un estudio de Sadr, artista iraní 

pionero en pintura abstracta. En Fifi aúlla de felicidad continúa con 

su exploración profunda sobre los protagonistas más importantes 

del arte moderno iraní. 

Mitra Farahani (Iran, 1975) is a painter and a filmmaker. In 2001, 

she made her first documentary entitled Just A Woman. The film 

was chosen for the Berlin Film Festival and was awarded the Teddy 

Awards Special Jury Prize. Her documentary Taboo: Zohre and 

Manouchehr, an investigation of sexuality in Iranian society, was 

presented at the Berlin Film Festival of 2004. In 2005 she made the 

documentary Behjat Sadr: Suspended Time, a study of the pioneer of 

abstract painting in Iran. With Fifi Howls From Happiness, a portrait 

of Bahman Mohasses, she continues her profound exploration of 

modern Iranian art’s cardinal protagonists.

Créditos | Credits
Guion, fotografía: Mitra Farahani
Edición: Yannick Kergoat, Suzana Pedro, Pershang Shafigh
Sonido: Amirhossein Ghassemi 
Música: Tara Kamangar
Producción: Marjaneh Moghimi, Fereydoun Firouz
Compañía de producción: Butimar Productions.

Festivales | Festivals 
Berlinale, Cinéma du Réel, Festival Internacional de Cine de 

Telluride, Festival Internacional de Cine de Milano, Festival 

Internacional de Cine Vladivostok, Festival Internacional de 

Cine de Haifa, Festival Internacional de Cine de Nueva York, 

Festival de Cine Antenna, Festival Internacional de Cine de 

Varsovia, Festival Internacional de Cine de São Paulo,  Festival 

Internacional de Cine de Leeds, Festival Internacional de 

Documental de Montreal
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Brutal and beautiful, Mitra Farahani’s Fifi Howls from Happiness offers a profoundly moving portrait of a particularly 
enigmatic figure in Iran’s history. Farahani sets out to look for Bahman Mohasses, an Iranian artist who fled his 
country after the 1979 revolution, having destroyed most of his work. She finds him in Hotel Sacconi in Rome, 
where he rarely leaves his room. What follows is a unique exchange between Mitra and Mohasses—a playful, self-
aware cinema at times directed and guided by the subject himself. Mohasses reflects on his exile, his personal life, 
and his art against a backdrop of objects and paintings that encapsulate an entire lifetime as well as a prophetic 
vision of the world that resonates well beyond the film. During their exchange, Farahani contacts two brothers 
willing to buy his remaining artwork and commission one last painting. Through his interactions with Farahani 
and the brothers, Mohasses reveals himself as a man intensely connected to the world, a relentless advocate 
of culture as the ultimate repository of freedom. At a stunning moment, during what Mohasses would consider 
“life’s greatest achievement,” he offers Mitra “the most real image he’d ever given her.” Fifi Howls from Happiness 
belongs to a sacred world of film. It is an unparalleled viewing experience and a cathartic reminder of the delicate 
and sometimes violent balance between art, life, creation, and destruction.

Dirigida por Mitra Farahani, Fifi aúlla de felicidad —una película brutal y hermosa— ofrece un retrato profundamente 
conmovedor de una figura particularmente enigmática de la historia de Irán. Farahani se dispone a buscar a 
Bahman Mohasses, un artista iraní quien huyó de su país tras la revolución de 1979, habiendo destruido la mayor 
parte de su trabajo. Farahani lo encuentra en el Hotel Sacconi en Roma, de cuya habitación apenas sale. Lo que 
sigue es un intercambio único entre Mitra y Mohasses; un cine lúdico y autoconsciente, guiado y dirigido a 
veces por el sujeto mismo. Mohasses reflexiona sobre su exilio, su vida personal y su arte en una habitación 
repleta de objetos y pinturas que concentran toda una vida y una visión profética del mundo que trasciende la 
película. Durante el intercambio, Farahani contacta a dos hermanos dispuestos a comprar las obras restantes de 
Mohasses y a comisionar una última pintura. Mediante su interacción con Farahani y los hermanos, Mohasses 
se revela como un hombre intensamente conectado con el mundo y un defensor incansable de la cultura como 
el sumo repositorio de la libertad. En un momento asombroso, que Mohasses consideraría como el “logro más 
grande de la vida”, le ofrece a Mitra Farahani “la imagen más real que jamás le ha dado”. Fifi aúlla de felicidad 
pertenece a un mundo sagrado del cine. Es una experiencia visual incomparable y un recordatorio del delicado y 
a veces violento balance entre el arte, la vida, la creación y la destrucción.



86 87LOUBIA HAMRA | FRIJOLES ROJOS | BLOODY BEANS
Argelia-Francia | 2013 | Árabe | Color | 77’Dir. Narimane Mari | 

Contacto | Contact
Allers Retours Films 

narimanemar@gmail.com

OBS

Narimane Mari (Argelia, 1969) trabajó en la creación de 

suplementos culturales para los periódicos Libération, France 

Soir y en distintos proyectos para el Canal + y France Télévision. 

Paralelamente, ha participado en el desarrollo de galerías de arte 

contemporáneo y lanzado una colección de libros fotográficos. En 

2001 fue productora del corto L’arpenteur, que obtuvo el premio 

Jean Vigo. En 2006 cofundó Centrale Electrique y en 2010 fundó 

Allers Retours Films. En 2007 realizó su primera película, Prologue, 

un mediometraje documental sobre el artista Michel Haas. Frijoles 

rojos es su primer largometraje.

Narimane Mari (Algeria, 1969) has worked on the production of 

cultural supplements for Libération, France Soir as well as various 

projects for Canal + and France Télévision. Parallel to this she has 

participated in the development of contemporary art galleries 

and started up a collection of photographic books. In 2001 she 

produced the short film, L’arpenteur, which won the Jean Vigo 

award. She cofounded Centrale Electrique in 2006 and in 2010 

founded Allers Retours Films. In 2007 he completed the medium-

length film Prologue on the artist Michel Haas. Bloody Beans is her 

first feature-length film. 

Créditos | Credits
Producción: Narimane Mari 
Fotografía: Nasser Medjkane
Edición: Caroline Detourney, Anita Roth, Narimane Nari
Sonido: Guillaume Pellerin, Olivier Luce, Benjamin Laurent
Música: Zombie Zombie, Cosmic Neman, Etienne Jaumet, 
I-CUBE
Coproducción: Amaud Dommerc, Olivier Boischot,  
Jean-Baptiste Legrand
Compañía de producción: Allers Retours Films.

Festivales | Festivals 
CPH:DOX, FID Marsella, Festival Internacional de 

Documental de Montreal, Festival de Cine de Torino, Festival 

Internacional de Mar del Plata, Festival Internacional de Cine 

de Gotemburgo, Festival de Cine de Dubai, Festival de Cine de 

Glasgow, Festival Internacional de Cine de Estambul, Festival 

de Cine Africano de Córdoba
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The children sing and play freely on the beach while the camera films them fluidly and without restraint. From 
this first moment, their playful activity asserts itself as the only antidote to the cruel and repressive reality that 
surrounds them. The child’s imagination guides us through this story in which reality is merely a parallel and 
distant dimension. Bloody Beans, French-Algerian director Narimane Mari’s first film, captures marvelously the 
intimacy of a group of Algerian children. Over the course of one day, the director portrays their wanderings 
through the streets of a poor neighborhood in the city of Algiers. Throughout the day, we are witness to their 
heroic collective struggles—the rescue of a woman mistreated by her uncle, the sentencing of a French 
soldier—which are embedded strictly in their own moral norms. 

This lyrical and surrealist voyage transcends the game its protagonists propose to become a hymn to the freedom 
of a country still fighting for independence. The film brings the past to life, revising and reinventing the memory of 
Algeria’s struggle against French colonialism. The spirit of rebellion that emanates from both the film’s aesthetic 
and its content transforms reality in ways that we are unaccustomed to experiencing in cinema, and even less so 
in an ethnographic portrait. Moreover, because of its original use of direct sound and music by French duo Zombie 
Zombie, the story acquires a hypnotic dimension, which culminates in a captivating scene of battling shadows in 
the cemetery.

At the end of the documentary, the director quotes the surrealist poet Antonin Artaud: “It is better to be than 
to obey.” The imaginative force of the children and their magical rituals induce us to “be” to our fullest potential. 
Freedom, as an individual and collective concept and as the basic premise of cinematic production, has never 
before been felt in such a radical and luminous way in contemporary documentary. 

Los niños cantan y se bañan libremente en la playa mientras la cámara fluye entre ellos ininterrumpidamente. 
Desde este primer momento, el juego se impone como único antídoto contra la realidad represiva y cruel que 
los rodea. La imaginación infantil nos guiará en esta historia en la que la realidad es sólo una dimensión paralela, 
distante. En su primera película, la directora francesa-argelina Narimane Mari captura maravillosamente la 
intimidad de un grupo de niños argelinos. Durante un día retrata sus andanzas por las calles de un barrio pobre 
de la ciudad de Argel. A lo largo de este día, somos testigos de sus heroicas luchas colectivas —el rescate de 
una mujer maltratada por su tío o la condena de un soldado francés— que responden solamente a sus propias 
normas morales.

Este viaje surrealista y lírico va más allá del juego que proponen sus protagonistas, pues se convierte en un 
canto a la libertad de un país que aún lucha por su independencia. El filme actualiza el pasado, revisa y reinventa 
la memoria de la lucha de Argelia por su liberación del colonialismo francés. La rebeldía que emana la película 
en estética y contenido hace que la realidad de fondo adquiera otras formas que no estamos acostumbrados 
a experimentar en el cine, y menos cuando se trata de un retrato etnográfico. También con el uso original del 
sonido directo y de la música del dúo francés Zombie Zombie, la historia adquiere una dimensión hipnótica que 
culmina en la cautivadora escena de una lucha de sombras en el cementerio.

Al final del documental la directora cita la frase del poeta surrealista Antonin Artaud: “Es mejor ser que 
obedecer”. Y ciertamente la fuerza imaginativa de los niños y sus rituales mágicos nos provocan para “ser” en 
nuestra máxima potencialidad. La libertad como concepto individual y colectivo, y como eje rector de la creación 
cinematográfica, nunca antes se había sentido de forma tan radical y luminosa en el documental contemporáneo.



88 89MANQANA, ROMELIC KVELAFERS GAAQROBS 
LA MÁQUINA QUE DESAPARECE TODO 
THE MACHINE WHICH MAKES EVERYTHING DISAPPEAR  

Georgia–Alemania | 2012 | Georgiano | Color | 97’Dir. Tinatin Gurchiani | 

Contacto | Contact
Deckert Distribution

Marienplatz 1

04103 Leipzig, Alemania

info@deckert-distribution.com

OBS

Tinatin Gurchiani (Georgia) estudió pintura, danza y un posgrado 

en psicología en la Universidad Albert-Ludwig en Friburgo, 

Alemania, y en la Universidad de Graz en Austria. En 2010 

se graduó, con honores, de dirección cinematográfica por la 

Universidad de Cine y Televisión Konrad Wolf (HFF) en Postdam-

Babelsberg, Alemania. En 2007, Gurchiani ganó el premio DAAD, 

por su compromiso artístico y social en el cine. La máquina que 

desaparece todo es su primer documental. 

Tinatin Gurchiani (Georgia) studied painting, dance, and 

psychology. After receiving her undergraduate degree, she 

studied psychology at Albert-Ludwig University in Freiburg, 

Germany and the University of Graz in Austria. She also studied 

directing at the University of Film and Television Konrad Wolf 

(HFF) in Potsdam-Babelsberg, Germany and graduated with 

honors in 2010. In 2007, Gurchiani won the DAAD Award for 

artistic and social engagement in film. The Machine Which Makes 

Everything Disappear is her first film.

Créditos | Credits
Guion: Tinatin Gurchiani
Fotografía: Andreas Bergmann
Sonido: Michał Krajczok
Edición: Nari Kim
Música: Mahan Mobashery, Marian Mentrup
Producción: Tamar Gurchiani 
Compañías de producción: Alethea, TTFilm.

Festivales | Festivals 
DOK Leipzig, IDFA, Sundance, Festival Internacional de Cine 

de Gotemburgo, Documentary Fortnight MoMA, ZagrebDox, 

True/False, Festival Internacional de Cine de Hong Kong, 

Festival Internacional de Cine Documental de Tesalónica, 

Hot Docs, DOK.fest Múnich, Festival de Cine Planete+Doc, 

Festival Internacional de Cine de Sidney, AFI Docs, Open City 

Docs Fest Londres, Festival Internacional de Cine de Jerusalén
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A poco más de veinte años de su independencia de la ex Unión Soviética y recientemente marcada por una 
limpieza étnica y un conflicto territorial con Rusia, Georgia sigue anhelando tiempos mejores tras el fin de la Guerra 
Fría. De manera particular, la juventud de este país se encuentra suspendida en una ilusión de cambio, entre la 
esperanza y el desencanto.

A la vez protagonista de esta juventud y preocupada por ella, Tinatin Gurchiani organiza —como proyecto 
de graduación de la escuela de cine— un falso casting como pretexto para recopilar numerosos testimonios 
de los jóvenes de este país. Gracias a la formación en psicología de la directora, las conversaciones derivan en 
una especie de catarsis que nos sumerge en la mente de los entrevistados. Con un ritmo pausado, metáfora del 
tiempo que parece haberse detenido en este rincón olvidado del mundo, la directora formula preguntas a veces 
existenciales, a veces fútiles, que provocan diversas reflexiones en los sujetos. A partir de estos encuentros 
mediados por la cámara en un espacio completamente austero y sombrío que refleja la decadencia del país, nos 
adentramos en la vida cotidiana, los sueños, los retos y las desilusiones de toda una generación.

El oscuro anhelo de una joven entrevistada de que exista una máquina que la haga desaparecer de este 
mundo, simboliza el profundo malestar contemporáneo del pueblo georgiano. ¿A qué se deben este deseo de 
huir de su realidad y tal desconfianza hacia el futuro? Este documental incita indudablemente a una reflexión 
sobre el significado de esta máquina que vuelve invisibles todas las cosas, quizá una alegoría del sistema actual 
que no cumple las expectativas y deja en la oscuridad a la mayor parte de la población. Construido sobre un 
leitmotiv que recuerda constantemente la nostalgia de un tiempo perdido, este primer largometraje de Tinatin 
Gurchiani es una visión honesta e hiperrealista de Georgia, pero sobre todo un intento muy bien logrado de dar 
voz y visibilidad a su gente, con mucha sensibilidad y humanismo.

A little over twenty years after breaking away from the Soviet Union and still marked by both recent ethnic 
cleansing and territorial conflict with Russia, Georgia continues to await better times after the Cold War. In a 
certain sense, its youth are living an illusion of change, suspended between hope and disenchantment.

Tinatin Gurchiani, as a young person herself and moved by a concern for her counterparts, carried out her film 
school thesis by creating a fake casting as a pretext to gather numerous testimonies of Georgian youth. Thanks 
to her training in psychology, the conversations constitute a type of catharsis, immersing us in the minds of the 
interviewees. With a slow rhythm—a metaphor for the way time seems to have stopped in this forgotten corner of 
the world—the director formulates questions that are sometimes existential, sometimes futile, and which give rise 
to diverse reflections within her subjects. These meetings, mediated by the camera, take place in an austere and 
sober space, which reflects the country’s decay. They provide access to the daily life, the dreams, the challenges, 
and the disillusion of an entire generation.

One young interviewee has the obscure desire for a machine that could make her disappear from the world, 
symbolizing the profound unease among the Georgian people today. Where does this desire to escape reality— 
this distrust of the future—come from? This documentary undoubtedly incites reflection on the meaning of this 
machine that makes everything invisible. Perhaps it is an allegory of the current system, which does not meet 
expectations and leaves a large part of the population in darkness. Built around a leitmotif, which constantly 
recalls the nostalgia for a vanished epoch, Tinatin Gurchiani’s first feature-length film is an honest and hyperrealist 
vision of Georgia. But, above all, it is a sensitive and humanist attempt to give voice and visibility to its people.
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Contacto | Contact
Filmakademie Baden-Württemberg

festivals@filmakademie.de

www.filmakademie.de
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Sebastian Mez (Alemania, 1982) estudió dirección en la 

Academia de Cine de Baden-Württemberg. Su primer cortometraje, 

Clean Up, ganó varios premios y se presentó en más de cuarenta 

festivales internacionales. En 2008 realizó su primera película 

documental, Do the Right Thing, sobre la pena capital en Texas. 

Su mediometraje Ein Brief Aus Deutschland, que profundiza sobre 

el tema de la prostitución y la esclavitud moderna en Europa, fue 

premiado en el festival Visions du Réel en Nyon en 2011. 

Sebastian Mez (Germany, 1982) studied directing at the Film 

Academy Baden-Württemberg in Luwigsburg, Germany. His 

first short Clean Up won several awards and was shown at more 

than 40 international film festivals. In 2008, he made his first 

documentary film, Do the Right Thing, which dealt with capital 

punishment in Texas. His film Ein Brief Aus Deutschland, which 

delves into the subject of prostitution and modern slavery in 

Europe, won the middle-length competition at Visions du Réel in 

Nyon in 2011. 

Créditos | Credits
Fotografía, producción: Sebastian Mez
Edición: Katharina Fiedler
Sonido: Levitate 
Compañía de producción: Filmakademie Baden-Württemberg.

Festivales | Festivals 
CPH:DOX, Berlinale, BAFICI, Visions du Réel, Documenta 

Madrid, Festival de Cine Margaret Mead, Planet In Focus
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En Rusia, al sur de los montes Urales, existe una planta nuclear que desde la Guerra Fría afecta la vida circundante 
de manera funesta. Pocos saben que la planta Mayak ha creado el peor desastre nuclear de la historia. Un terrible 
accidente en 1957 y una constante contaminación radioactiva de los ríos y pueblos aledaños han sido los 
principales causantes de miles de muertes durante décadas. El gobierno soviético mantuvo en secreto el 
accidente hasta la Perestroika y, de manera imperdonable, hizo poco al respecto. Muslyumovo, uno de los pueblos 
afectados, debería ser tierra de nadie, en cambio, ahí viven personas y animales bajo un peligro invisible desde 
hace más de cincuenta años.

Sebastian Mez retrata esta catástrofe de manera magistral y sutil. La elección del blanco y negro no es gratuita. 
Despojadas del color, las imágenes parecen ancladas a un pasado que no podemos localizar (tan secreto 
como el mismo lugar) y sin embargo no son más que las imágenes del presente. Por el uso del alto contraste, 
la piel humana, los animales, los objetos y el paisaje se funden, se mimetizan. La radioactividad es la cruel 
urdimbre que une a todos los seres vivos y a sus objetos. Nada ni nadie escapa de ella pues la vida es un ciclo 
y es imposible separar el cuerpo de la naturaleza. Mez tiene cuidado de no usar un lenguaje exaltado, se 
aproxima a los hechos y a las personas con una mirada paciente, contemplativa, que muestra la fortaleza de 
estos habitantes: humaniza el dolor.

El título del documental ofrece una línea de reflexión. Así como en Las metamorfosis Ovidio habla del origen 
del mundo y de los mitos de creación y transformación, la obra de Mez sugiere un movimiento contrario: 
registra detalladamente las mutaciones de la naturaleza y la certera destrucción que los seres humanos ocasionan. 
Después de Mayak, Chernobyl y Fukushima la pregunta resuena en el aire: ¿qué tenemos que hacer para impedir 
más desastres nucleares?

In Russia, south of the Ural Mountains, there is a nuclear plant that since the Cold War has affected life around 
it in disastrous ways. Few people know that the Mayak plant provoked the worst nuclear disaster in history. A 
terrible accident in 1957 and constant radioactive contamination of nearby rivers and villages since then have 
caused thousands of deaths. The Soviet government kept the accident a secret until Perestroika and, unforgivably, 
did little about it. Muslyumovo, one of the affected villages, should be a no-man’s land; nevertheless, people and 
animals have lived there under an invisible threat for over 50 years. 

Sebastian Mez depicts this catastrophe in a masterful and subtle style. His decision to use black and white is 
far from gratuitous. Drained of color, the images seem anchored in an unidentifiable past (as secret as the zone 
itself), but they are all images of the present. The use of high contrast means that human skin, animals, objects, 
and the entire landscape blend together and echo one other. Radioactivity is the cruel warp and woof that unites 
all living things and their belongings. Nothing and nobody escapes it, because life is a cycle and it is impossible 
to separate the body from nature. Mez is careful to avoid using an exaggerated register; he gets close to the facts 
and the people with a patient, contemplative gaze, revealing the strength of the inhabitants. He humanizes pain.

The documentary’s title suggests a line of reflection. Just as Ovid’s Metamorphoses talks about the origin of the 
world and the myths of creation and transformation, Mez’s work suggests a contrary movement: he observes 
in minute detail the mutations of nature and of human beings who are inclined to their total destruction. After 
Mayak, Chernobyl and Fukushima, the question rings in the air: what do we have to do to prevent future nuclear 
disasters? 
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Contacto | Contact
MOVIES FOR FESTIVALS 

C/ Aragó, 336, 4º1º 08009 

Barcelona, España

info.moviesforfestivals@gmail.com
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Neus Ballús (España, 1980) es licenciada en Comunicación 

Audiovisual por la Universidad Pompeu Fabra, en donde 

también estudió el máster en Documental de Creación. Sus 

primeros cortometrajes, La Gabi (2004) y El abuelo de la cámara 

(2005), son dos retratos documentales de un transexual de 

una comunidad muy tradicional de Nicaragua y un abuelo que 

acaba de descubrir su pasión por hacer películas. Su siguiente 

trabajo, Inmersión (2009), recibió el premio al mejor cortometraje 

en ALCINE. Ballús combina el trabajo de dirección con el de la 

edición para otros cineastas. La plaga es su primer largometraje.

Neus Ballús (Spain, 1980) graduated in editing and filmmaking 

from Barcelona’s Pompeu Fabra University in 1999. Her first short 

films, La Gabi (2004) and Granddad with a Movie Camera (2005), 

were documentary portraits of two captivating characters: a 

transsexual living in a traditional based community in Nicaragua 

and an old man with a recently discovered passion for making 

films. Her short documentary Immersion (2009) received the 

ALCINE’s award for best short film. Ballús combines her work as 

director with editing for other filmmakers. The Plague is her first 

feature-length film.

Créditos | Credits
Fotografía: Diego Dussuel 
Edición: Neus Ballús, Domi Parra
Guion: Neus Ballús, Pau Subirós
Sonido: Pau Subirós
Música: David Crespo
Producción: Pau Subirós
Compañías de producción: El Kinògraf, Televisió 
de Catalunya, Arte France.

Festivales | Festivals 
Berlinale, BAFICI, Festival Internacional de Cine de Seattle, 

Festival de San Sebastián, BFI Festival Internacional de Cine 

de Londres, Viennale, Festival Internacional de Cine de Cali, 

Festival Internacional de São Paulo
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The Plague, Catalan director Neus Ballús’ first work, is a documentary that uses the language of fictional cinema in 
which the lives of five characters—played by themselves—intersect.

In Mollet de Vallès, a municipality on the outskirts of Barcelona, an atmosphere of suffocating heat and silent 
desperation invades the fields where these characters struggle to subsist on a day-to-day basis. Iurie, an 
immigrant from Moldavia, practices Greco-Roman wrestling and in the afternoons works in the fields. Alone and 
without papers, he faces an uncertain future. Raül, his boss, is distanced from his children by his untiring fight 
against a plague of whitefly that threatens to destroy his organic crop. Maria, a diminutive and endearing old lady 
whose rebel spirit has not been quashed by old age, wants to go home. Rose Marie, the Philippine nurse who 
works in the home where Maria is cared for, unintentionally ends up emotionally involved with her dying patients. 
Maribel, the prostitute abandoned by her clients and robbed of her best years, keeps on waiting beside the road.

Where does this road lead? Does the possibility of a better future exist for these singular characters, or 
is resignation all they have? In contemporary Spain gripped by uncertainty and economic crisis, The Plague 
distinguishes itself not as a political discourse or protest but for the subtlety, compassion, and dignity with which 
the characters are portrayed and their situations recreated. Navigating comfortably in the zone between fiction 
and non-fiction, this film presents us with vulnerable beings confronting invisible adversaries and reminds us that 
the last thing we lose is not hope but our humanity.

La plaga, ópera prima de la catalana Neus Ballús, es un documental construido con el lenguaje cinematográfico 
de una ficción, en el cual se cruzan las vidas de cinco personajes interpretados por sí mismos.

En Mollet de Vallès, municipio a las afueras de Barcelona, una atmósfera de calor sofocante y desesperación 
silenciosa invade los campos donde estos personajes resisten para subsistir diariamente. Iurie, un inmigrante de 
Moldavia, entrena lucha grecorromana y trabaja en el campo por las tardes, solo y sin papeles enfrenta un futuro 
incierto; Raül, su patrón, permanece alejado de sus hijos por su lucha incansable contra una plaga de mosca 
blanca que amenaza con destruir toda su cosecha orgánica; María, una diminuta y entrañable anciana, a la cual 
la vejez no ha logrado amedrentar su espíritu rebelde, quiere volver a su casa; Rose Marie, la enfermera filipina 
que trabaja en el asilo donde cuida de María, sin querer acaba emocionalmente involucrada con sus pacientes 
destinados a la muerte; Maribel, la prostituta abandonada por sus clientes y despojada de sus mejores años, 
sigue esperando junto al camino.

¿A dónde lleva este camino? ¿Existe para estos singulares personajes la posibilidad de un mejor futuro o sólo 
queda la resignación? En una España de incertidumbre y crisis económica, La plaga resalta no por el discurso 
político o de denuncia, sino por la sutileza, compasión y dignidad con la cual los personajes son retratados y 
sus situaciones, recreadas. Navegando cómodamente en el terreno entre la ficción y la no ficción, esta película 
nos presenta seres vulnerables ante adversarios invisibles, y nos recuerda que lo último que se pierde no es la 
esperanza, sino nuestra humanidad.



D I C TATO R ’S  C U T

Sección dedicada a los derechos humanos y a la libertad de expresión,  
así como a distintas problemáticas vinculadas a la censura.

This section is devoted to films about human rights and freedom of speech, 
as well as censored films and filmmakers.
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Contacto | Contact
Cinetic Media

555 West 25th St.

Nueva York, EUA

sales@cineticmedia.com 
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Martha Shane (EUA). Después de codirigir, producir y coeditar 

Bi the Way en 2008, Shane trabajó como editora freelance, 

productora y cinefotógrafa. Después de Tiller es su segundo 

documental. Actualmente, está terminando los documentales 

Make the People Happy y The Mystery of Marie Jocelyne. 

Martha Shane (USA) co-directed, produced and co-edited the 

feature documentary Bi the Way (2008). Subsequently, she 

worked as a freelance editor, producer and cinematographer. 

After Tiller is her second feature documentary. Shane is currently 

finishing the documentaries Make the People Happy and The 

Mystery of Marie Jocelyne. 

Lana Wilson (EUA) debutó como documentalista con Después 

de Tiller. También es curadora de cine y danza para Performa. Ha 

organizado varias curadurías de cine, entre ellas para el Anthology 

Film Archives y el Museo de Arte Moderno de San Francisco. 

Recientemente editó el libro Performa 09: Back to Futurism (2011).  

Lana Wilson (USA) is the Film and Dance Curator for Performa, 

and she has organized several film retrospectives for venues such 

as the Anthology Film Archives and the San Francisco Museum 

of Modern Art. After Tiller is her feature documentary debut. She 

also recently edited the book Performa 09: Back to Futurism (2011). 

Créditos | Credits
Producción: Martha Shane, Lana Wilson
Fotografía: Hillary Spera
Edición: Greg O’Toole
Sonido: Peter Levin
Música: Andy Cabic, Eric D. Johnson
Producción ejecutiva: Artemis Media Ventures,  
Belle Max Productions.

Festivales | Festivals 
Sheffield Doc/Fest, True/False, AFI Docs, Full Frame, 

Sundance, Hot Docs, Festival Internacional de Cine de  

San Francisco
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On May 31, 2009, George Tiller was gunned down while entering his church in Wichita, Kansas. One of the 
few physicians in the United States who provided third-trimester abortions, Tiller had long been a target of 
anti-abortion militants, having previously survived an assassination attempt. After Tiller profiles four of Tiller’s 
colleagues, the only American practitioners who similarly risk their lives to provide services for women in 
extremely desperate circumstances.

Conveying compassion, conviction and resilience in how they approach their work, the doctors’ humble poise 
reveals a sharp contrast to the volatile furor usually expressed in the polarizing abortion debate. Putting aside the 
ideological minefield that has hijacked this human rights issue, After Tiller instead pierces through the heartbreak 
and individual consciousness of those affected. With utmost sensitivity, the filmmakers disclose the viewpoints 
of patients struggling with whether to terminate their pregnancies after 25 weeks (abortions this late account 
for less than 1% of cases) due to the varying risks associated with having the child. Protecting their identities and 
preventing their faces from being shown onscreen, the film eavesdrops on the emotionally staggering, grieving 
and moral devastation that comes with weighing such a decision.  

This moving and intimate documentary uncovers a perspective hardly acknowledged in the mainstream media. 
Perhaps it is overly idealistic to believe that individual consideration and common ground can be reached in 
the ongoing politicized debate, but filmmakers Martha Shane and Lana Wilson’s absorbing and understanding 
treatment challenges our capacity to advance the discussion in a nonpartisan and humanizing manner.

El 31 de mayo de 2009, George Tiller murió de un balazo cuando entraba a una iglesia en Wichita, Kansas. 
Uno de los pocos médicos en los Estados Unidos que practicaba abortos en el tercer trimestre de embarazo, 
Tiller, desde hacía mucho, estaba en la mira de grupos antiaborto y ya había sobrevivido un intento de asesinato. 
El documental hace una semblanza de cuatro colegas de este doctor, los únicos que actualmente arriesgan sus 
vidas de manera similar para proporcionar servicios a mujeres en circunstancias extremadamente desesperadas.

El modesto porte de estos doctores, que muestran compasión, convicción y perseverancia en la manera 
en la que realizan su trabajo, contrasta con la furia explosiva característica del polarizado debate sobre el aborto. 
Dejando de lado la controversia ideológica que ha secuestrado este asunto de derechos humanos, Después de 
Tiller profundiza, en cambio, en el dolor y la conciencia individual de aquellos afectados. Con gran sensibilidad, 
las directoras revelan los puntos de vista de pacientes que batallan con la decisión de terminar o no un embarazo 
de más de veinticinco semanas (menos del 1% de los casos de aborto) debido a los varios riesgos asociados con 
tener al hijo. Protegiendo sus identidades y sus rostros, el filme revela la inmensa aflicción emocional, el duelo y 
la devastación moral que trae consigo tomar tal decisión. 

Este documental, conmovedor e íntimo, muestra una perspectiva difícilmente aceptada en los medios de 
comunicación masiva. Tal vez resulta muy idealista pensar que la reflexión individual y los puntos en común pueden 
incorporarse al politizado debate actual. El comprensivo enfoque de las realizadoras, Martha Shane y Lana Wilson, 
reta nuestra capacidad para hacer evolucionar la discusión de manera humana y no partidista. 
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Contacto | Contact
DOGWOOF GLOBAL

Ana Vicente

global@dogwoof.com

Reino Unido
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Harry Freeland (Reino Unido, 1981) es director, productor y 

cinefotógrafo. Su amor por las historias y por África lo han 

llevado a trabajar en 16 países de ese continente. Freeland ha 

colaborado en producciones para la BBC, ITV, Sky Community 

Channel y Teacher’s TV y ha dirigido varios cortometrajes 

documentales para organizaciones no gubernamentales. Su 

cortometraje Waiting For Change (2005), sobre Sierra Leona, 

fue seleccionado para el Festival Internacional de Documental 

de Sheffield, televisado por la BBC y transmitido en cinco países 

africanos del oeste. A la sombra del sol es su primer largometraje 

documental. 

Harry Freeland (United Kingdom, 1981) is a director, producer, 

and cinematographer. His passion for human-interest stories, 

and his love of Africa have led him to work in 16 African countries. 

Harry has worked on films for the BBC, ITV, Sky Community 

Channel, and Teacher’s TV. He has directed a number of short-

form documentaries for International NGOs. His 2005 short film 

Waiting For Change about Sierra Leone, was selected for the 

Sheffield International Documentary Festival. It was screened by 

the BBC, and broadcast in five West African countries. This is his 

first feature-length documentary.

Créditos | Credits
Producción y fotografía: Harry Freeland
Edición: Ollie Huddleston
Sonido: Nick Gresham 
Música: Samuel Sim
Producción: Johanna Wise, Martin Webb
Compañías de producción: Inroad Films, Century Films,  
ITVS International, BBC Storyville.

Festivales | Festivals 
IDFA, Hot Docs, DocPoint, Festival de Derechos Humanos 

de Londres, Festival Internacional de Cine Documental 

de Tesalónica, Docaviv, Planète+Doc, Festival de Cine de 

Derechos Humanos de Nueva York
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In the Shadow of the Sun tells the stories of Josephat and Vedastus, two albinos born in Tanzania, who fight to defend 
themselves and others who, like them, are victims of racism, ignorance, and superstition. In this country, as in 
other regions of Africa, people with albinism are discriminated against, rejected, and persecuted for their genetic 
condition and the color of their skin. Many are disowned by their families and evicted by their communities, forced 
at a young age to live like refugees in special schools and protected communities. Some years ago this problem 
took on alarming dimensions. Witch doctors began to spread the belief that obtaining the skin, bones, or body 
parts of an albino can bring wealth and good luck. This has given rise to numerous massacres and uncontrollable 
attacks forcing albinos to not only hide themselves from the sun—which ravages their skin and eats away at their 
vision—but, worse still, live in hiding, separated from society, blind and invisible.

This is Harry Freeland’s first feature-length documentary. Filmed over six years, it has been praised by the public 
at the world’s most important festivals and been recognized by diverse NGOs dedicated to highlighting human 
rights abuses. This experience led him to found Standing Voice, an organization that promotes the social inclusion 
of minorities in Africa. One of the principal merits of this film is that it focuses not only on the bitterest side of 
the problem but also on the resistance and the initiatives that emerge to counteract it. From shocking horror to 
inspiring optimism, the characters in In the Shadow of the Sun are not presented as helpless victims but as tireless 
fighters who seek, and manage, to transform their world, as well as that of others, by confronting their present and 
reinventing the future.

A la sombra del sol narra las historias de Josephat y Vedastus, albinos nacidos en Tanzania que luchan por proteger 
su vida y defender la de otros que, como ellos, son víctimas del racismo, la ignorancia y la superstición. En este 
país, como en otras regiones de África, las personas que tienen albinismo son discriminadas, desplazadas 
y perseguidas por su condición genética y el color de su piel. Muchos de ellos son rechazados incluso por su 
familia y su comunidad, y se ven forzados a vivir desde muy pequeños como refugiados en escuelas especiales y 
comunidades protegidas. Desde hace algunos años este problema ha cobrado dimensiones alarmantes, a partir 
de que los médicos-brujos esparcieron la creencia de que poseer la piel, los huesos o las partes del cuerpo de un 
albino trae riqueza y buena fortuna; esto ha dado pie a numerosas masacres y ataques incontrolables, orillando 
a los albinos a esconderse no solamente del sol, que deja serios estragos en su piel y carcome su vista, sino peor 
aún, a vivir ocultos y apartados de la sociedad, invisibles e invidentes.

El primer largometraje documental de Harry Freeland, filmado a lo largo de seis años, ha sido aclamado por el 
público en los festivales más importantes del mundo y reconocido por varias organizaciones no gubernamentales 
que se dedican a denunciar violaciones de los derechos humanos. Esta experiencia derivó en la fundación de la 
organización Standing Voice, que promueve la inclusión social de las minorías en África. Uno de los principales 
méritos de esta película es que no sólo muestra el rostro más amargo de la problemática, sino también se 
enfoca en la resistencia y las iniciativas que surgen para contrarrestarla. Del horror indignante al optimismo 
inspirador, los personajes de A la sombra del sol no son retratados como víctimas indefensas, sino como luchadores 
incansables que buscan y consiguen transformar su mundo y el de los demás, confrontando su realidad actual y 
reinventando el futuro.
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Contacto | Contact
Andrew Herwitz 

The Film Sales Company 

andrew.herwitz@filmsalescorp.com 

DC

Jason Osder (EUA) es profesor en la Escuela de Medios y 

Asuntos Públicos de la Universidad George Washington y socio 

en Amigo Media, una compañía de capacitación, corrección de 

color y postproducción. Osder escribió junto con Robbie Carman 

el libro Final Cut Pro Workflows: The Independent Studio Handbook. 

Tiene una maestría en Comunicación, con especialidad en 

documental, por parte de la Universidad de Florida. 

Jason Osder (USA) is an Assistant Professor at The George 

Washington University’s School of Media and Public Affairs and a 

partner at Amigo Media, a color-correction, post- production, and 

training company. Osder co-authored Final Cut Pro Workflows: The 

Independent Studio Handbook with Robbie Carman. Jason received 

a Master of Arts in Mass Communication in Documentary from 

The University of Florida.

Créditos | Credits
Producción: Jason Osder
Edición: Nels Bangerter
Sonido: Cheryl Ottenritter, Richard Shapiro
Música: Chris Mangum
Producción ejecutiva: Andrew Herwitz.

Festivales | Festivals 
Festival de Cine de Tribeca, BFI Festival de Cine de Londres, 

Hot Docs, AFI Docs, Festival Internacional de Documental de 

Montreal, Festival Internacional de Cine de San Francisco
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“Se decidió dejar que el fuego ardiera.” En mayo de 1985, el alcalde de Filadelfia, Wilson Goode, dijo estas 
palabras, ahora famosas, en un discurso público para explicar la destrucción de más de sesenta casas y la muerte 
de once personas —incluyendo cinco niños—  como resultado de las acciones policiales contra la organización 
política radical, MOVE.

El primer largometraje del director Jason Osder recuenta los eventos que originaron esta confrontación que 
data de 1978, año en el que un oficial fue asesinado durante una redada policiaca, en los antiguos cuarteles de 
MOVE. A partir de fuentes mediáticas y videos de archivo, Osder construye esta crónica alrededor de dos ejes 
audiovisuales principales: el primero son las grabaciones de la tensa y polémica audiencia pública conducida 
por una comisión de investigación, pocos meses después del incidente, que conjuntó a los miembros de MOVE, 
vecinos, policías, bomberos y líderes comunales para que dieran su testimonio; y el segundo, la conmovedora 
declaración de uno de los dos sobrevivientes del incidente, el tímido niño de trece años, Michael Moses Ward 
(también conocido como Birdie África), quién describe cómo fue crecer en los cuarteles de MOVE, así como sus 
memorias detalladas del día del incendio.

Como contribución a la memoria histórica, Que arda el fuego es todo menos simplista. Al exponer el racismo 
institucional y un sistema judicial profundamente fallido (nunca se levantaron cargos contra los oficiales), el 
filme gana complejidad por la variedad de voces incluidas: desinteresadas, honestas, ingenuas, heroicas, justas, 
con aires de superioridad, transparentemente retóricas, descaradamente engañosas. Para Osder, quién vivió 
este evento a los once años a través de la cobertura en los medios, el tema del documental es la niñez. El filme 
da cuenta de la pérdida de la inocencia de los niños que fueron testigos y víctimas de las insensatas acciones y la 
flagrante injusticia del mundo adulto. 

“A decision was made to let the fire burn.” In May 1985, Philadelphia Mayor Wilson Goode spoke these now-
famous words in a public address to explain why 61 houses were destroyed and 11 people killed, including five 
children, as the result of police actions taken against the radical political organization, MOVE.

Relying entirely on media coverage and other archival video sources, director Jason Osder’s feature debut 
recounts the events leading up to this confrontation—dating back to a 1978 police raid on the previous MOVE 
headquarters in which one officer was killed. Osder’s chronicle is built around two main audiovisual axes: first, the 
recordings of the tense, politically charged public hearing conducted by an investigative commission just months 
after the incident, bringing together in one forum the testimonies of MOVE members, neighbors, police officers, 
firefighters, and community leaders; and second, the moving deposition of one of the incident’s two survivors, 
the soft-spoken 13-year-old Michael Moses Ward (a.k.a Birdie Africa), as he describes growing up in the MOVE 
compound as well as his detailed memories of the day of the fire.

As a contribution to historical memory, Let the Fire Burn is all but simplistic. While exposing institutional racism 
and a deeply flawed judicial system (no charges were ever brought against city officials), it gains complexity 
through its range of voices: disinterested, honest, naive, heroic, righteous, self-righteous, transparently rhetorical, 
and unabashedly deceitful. And for Osder, his film is about childhood. Having experienced this event via its media 
coverage at age 11, the film recognizes his, Michael Ward’s, and other children’s loss of innocence as witnesses 
to this tragedy, left feeling victimized (like those children killed by the fire) by the senseless actions and blatant 
injustice of the adult world.
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Marc Bauder (Alemania, 1974) estudió administración de 

empresas y cine. En 1999 fundó bauderfilm, su propia compañía 

de producción. Ha dirigido varios documentales, entre ellos No 

Lost Time (2000, con Christopher Bauder), Grow or Go (2003), 

Last to Know (2006, con Dörte Franke) y After the Revolution 

(2010) así como la película de ficción The System (2011).

Marc Bauder (Germany, 1974) studied business administration 

and film. In 1999, he founded his production company bauderfilm. 

He directed several documentaries, including No Lost Time (2000, 

with Christopher Bauder), Grow or Go (2003), Last to Know 

(2006, with Dörte Franke), and After the Revolution (2010) as well 

as the feature The System (2011).

Créditos | Credits
Producción: Marc Bauder
Fotografía: Boerres Weiffenbach
Edición: Hansjoerg Weissbrich, Rune Schweitzer
Sonido: Michel Klöfkorn
Música: B. Fleischmann
Producción: Markus Glaser
Compañías de producción: bauderfilm, NGF Geyrhalter Film, 
HR, SWR, Arte.

Festivales | Festivals 
Festival de Cine de Locarno, DOKLeipzig, CPH:DOX, IDFA
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More than five years after the 2008 collapse of Lehman Brothers, which gave rise to the most disastrous world 
economic crisis since the Great Depression, the damage is still being felt, and the future doesn’t seem very 
encouraging. The profound structural changes the crisis was supposedly going to provoke has yet to take place 
and not only have those responsible not been punished, but the majority of them continue to move between the 
same institutions. 

The financial system that we know today, legacy of the neoliberal policies of the 1980s, creates a brutal division 
between two worlds: that of the “masters of the universe”, who control the global financial system, and that of 
the people who are at their mercy. With this premise, Marc Bauder seeks to understand the origin and the 
continuity of the current crisis in all its complexity, as well as the total disconnect between the life of a banker and 
the lives of those who day after day suffer the consequences of their decisions. 

In this rigorous and provocative documentary filmed in an empty building that resembles the office of a bank, 
we peer inside the financial world through the lucid confessions of Rainer Voss, a German ex-banker who earned 
millions of Euros daily for a financial institution whose name he never reveals. Bauder, by way of counter-point, 
intersperses images of enormous empty buildings, giving a sensation of vertigo and desolation.

Master of the Universe, winner of the jury prize of the Semaine de la Critique at the 2013 Locarno Festival, sheds 
light on, and gains privileged access, to the dark corridors of the current financial system offering a direct and 
convincing testimony, that leaves viewers with a strong sense that action is urgently needed. 

A más de cinco años de la quiebra de Lehman Brothers en 2008, que dio pie a la crisis económica más desastrosa 
a nivel mundial desde la Gran Depresión, los daños no han dejado de sentirse y el escenario que se avecina no 
parece muy alentador. El cambio estructural profundo que supuestamente provocaría esta crisis, no ha sucedido 
aún, y los responsables no sólo no han sido castigados, sino peor, en su mayoría siguen reciclándose en las 
mismas instituciones.

El sistema financiero como hoy lo conocemos, legado de las políticas neoliberales de los años ochenta, crea 
una frontera brutal entre dos mundos, el de los masters of the universe, que controlan el sistema financiero global 
y el de quienes vivimos a su merced. Bajo esta premisa, Marc Bauder intenta entender el origen y la continuidad 
de la crisis actual en toda su complejidad, así como la desconexión total entre la vida de un banquero y la de 
quienes día a día padecen sus decisiones.

A través de este riguroso y provocador documental, filmado en un inmueble deshabitado parecido a cualquier 
central bancaria, nos adentramos en el mundo financiero a través de las lúcidas confesiones de un exbanquero 
alemán, Rainer Voss, cuya gestión producía ganancias diarias de millones de euros para una institución financiera 
cuyo nombre nunca revela. Se intercalan, en contrapunto, imágenes de enormes edificios vacíos que generan una 
sensación de vértigo y desolación.

Amo del universo, ganador del premio del jurado de la Semana de la Crítica del Festival de Locarno en 2013, 
arroja luz sobre los pasillos oscuros del sistema financiero actual, consigue un acceso muy privilegiado y brinda 
un testimonio directo y contundente, que nos deja con un fuerte sentido de urgencia para actuar.
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Mike Lerner (Reino Unido), reconocido productor nominado al 

Óscar, ha realizado documentales sobre arte, viajes y cultura popular 

durante veinticinco años. Ha producido películas para televisoras 

como la BBC, Channel Four, Five, ITV, Discovery, HBO y PBS. 

Mike Lerner (United Kingdom) is an Oscar-nominated and an 

award-winning producer who has been making arts, travel and 

popular culture documentaries for twenty-five years. He has 

produced films for BBC, Channel Four, Five, ITV, Discovery, HBO 

and PBS among others. 

Maxim Pozdorovkin (Rusia), doctor por la Universidad de 

Harvard, debutó como director con Capital (2010), una sinfonía 

urbana sobre la construcción de una ciudad utópica en el centro 

de Kazajistán. Pozdorovkin también ha sido reconocido por su 

trabajo curatorial. 

Maxim Pozdorovkin (Russia) holds a Ph.D from Harvard 

University. Capital (2010), his first feature film, is a modern-

day city symphony about the construction of a utopian city in 

the center of Kazakhstan. He has also been recognized for his 

curatorial work.

Créditos | Credits
Producción: Mike Lerner, Maxim Pozdorovkin
Fotografía: Antony Butts
Edición: Esteban Urraya
Música: Simon Russell, Pussy Riot
Producción: Xenia Grubstein
Compañía de producción: Roast Beef Production.

Festivales | Festivals 
Sundance, Sheffield Doc/Fest, Festival de Cine de Nueva York, 

Festival de Cine de Sidney, Festival Internacional de Cine de 

Gotemburgo
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 In Moscow on February 21, 2012, four women dressed in incendiary colors arrived at the Russian capital’s 
center of Orthodox religious power, the emblematic Cathedral of Christ the Savior, and climbed onto the altar 
to execute a “punk prayer,” a highly symbolic musical performance. They attacked male domination, capitalism, 
and the interpenetration of the state and religious power and protested, just before the elections, Vladimir 
Putin’s imminent return to power. The impact and consequences of this act were enormous. On March 4th of the 
same year—the day Putin took power for the third time after a suspicious electoral process—an arrest warrant 
for “hooliganism motivated by religious hatred” was issued for Maria Alyokhina, Nadezhda Tolokonnikova and 
Yekaterina Samutsevich, all members of the feminist collective Pussy Riot.

The events that followed are widely known, and gallons of ink have been spilt about them. We might ask: 
Why has the case received such wide attention? Why have these young women become the center of interest 
for the international media over the last two years? Without doubt, their plight and radical actions fall within the 
framework of a new social awakening in Russia in a moment in which the dominant system has stepped up its 
oppression. The philosopher Slavoj Žižek offered an explanation when he wrote in a letter to Nadezhda (recently 
published in The Guardian) that “it may appear that people do not follow you, but secretly, they believe you, they 
know you are telling the truth, or, even more, you are standing for truth.”

Pussy Riot: A Punk Prayer by Mike Lerner and Maxim Pozdorovkin follows these radical, intelligent, inspiring 
women—the new icons of revolutionary thought—from the preparations for their “profane” performance up to 
the last days of their court case, underlining their struggle for genuine transformation in a time of social discontent 
and an urgent need for change. 

El 21 de febrero de 2012 en Moscú, cuatro mujeres vestidas con colores incendiarios llegaron al centro del poder 
religioso ortodoxo de la capital rusa, la emblemática Catedral de Cristo Salvador, para subirse al altar y ejecutar 
una “oración punk”, un performance musical de gran simbolismo. Antes de ser arrestadas, denunciaron la 
dominación masculina, el capitalismo, la intrínseca relación entre el estado y el poder religioso, y en los albores 
de las elecciones se declararon en contra del regreso de Vladimir Putin al poder. El impacto y la resonancia que 
tuvo este acto fue enorme. El 4 de marzo del mismo año —justo el día en que Putin retomó el poder por tercera 
ocasión después de un proceso electoral sospechoso— Maria Alyokhina, Nadezhda Tolokonnikova y Yekaterina 
Samutsevich, integrantes del colectivo feminista Pussy Riot, recibieron una condena por profanación y vandalismo.

Los acontecimientos que siguieron son ampliamente conocidos y han dejado correr ríos de tinta. Cabe 
preguntarse ¿a qué se debe la profusa difusión que ha tenido el caso? ¿Por qué estas jóvenes se han convertido 
en el centro del interés mediático internacional en los últimos dos años? Sin duda, su discurso y acciones 
radicales se inscriben en el marco de un nuevo despertar social en Rusia, en un momento en el que el sistema 
dominante oprime con mayor fuerza. El filósofo Slavoj Žižek aporta una explicación cuando escribe en una carta 
dirigida a Nadezhda, publicada recientemente por el diario The Guardian: “Aparentemente la gente no las sigue, 
pero secretamente les creen, saben que están diciendo la verdad, o más aún, que están peleando por la verdad”.

Pussy Riot: una plegaria punk, de Mike Lerner y Maxim Pozdorovkin, se acerca a estas mujeres radicales, 
inteligentes, inspiradoras, nuevos íconos del pensamiento revolucionario, desde la preparación de su performance 
“profano”, hasta los últimos días del juicio contra ellas, destacando su lucha por una verdadera transformación, 
en un tiempo de descontento social y urgencia de cambio.
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Rithy Panh (Camboya, 1964), reconocido director y guionista, 

estudió cine en el Instituto de Altos Estudios Cinematográficos 

en Francia. A los once años estuvo recluso en los “campos de 

rehabilitación” de los Jemeres Rojos hasta que se escapó a París. 

Después de graduarse como cineasta, realizó Site 2 (1989), un 

aclamado documental sobre refugiados camboyanos. Su película 

Rice People (1994), un docudrama, muestra a una familia rural 

y la difícil supervivencia en el régimen post Jemeres Rojos en 

Camboya. S-21: The Khmer Rouge Killing Machine (2002), una 

escalofriante revisión de la violenta historia camboyana, recibió 

varios premios.

Rithy Panh (Cambodia, 1964), renowned film director and 

screenwriter, studied at the Institute for the Advanced 

Cinematographic Studies in France. At age 11, he suffered in the 

Khmer Rouge “rehabilitation camps”, until he escaped to Paris. 

After graduating, he directed Site 2 (1989), an award-winning 

documentary about Cambodian refugees. His 1994 film, Rice 

People, told in a docudrama style, is about a rural family struggling 

with life in post-Khmer Rouge Cambodia. S-21: The Khmer Rouge 

Killing Machine (2002), a chilling, confrontational review of 

Cambodia’s violent history, won numerous international awards. 

Créditos | Credits
Guion: Rithy Panh
Fotografía: Prum Mésa
Texto: Christophe Bataille
Música: Marc Marder
Escultor: Sarith Mang
Edición: Rithy Panh, Marie-Christine Rougerie
Sonido: Eric Tisserand
Producción: Catherine Dussart
Coproducción: CDP, ARTE France, Bophana Production.

Festivales | Festivals 
TIFF, Festival de Cannes, Festival Internacional de Cine de La 

Rochelle, Festival de Cine de Karlovy Vary, Festival de Cine 

de Jerusalén, Festival de Cine de Gindou, Festival de Cine 

de Nueva York, Festival de Cine de Hawai, Festival de Cine 

de Vancouver, Festival Internacional de Cine de Busán, BFI 

Festival de Cine de Londres
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The famous Cambodian documentary filmmaker Rithy Panh returns this year with the most accomplished film of 
his career. Once again he demonstrates his enormous skill in approaching the same issue from different angles. As 
in the rest of his filmography, The Missing Picture recounts the atrocities committed by the genocidal Khmer Rouge 
regime in Cambodia during Pol Pot’s communist dictatorship. For decades, thousands of people were enslaved and 
obliged to carry out forced labor in rice paddies, mines, and concentration camps, like the infamous S21, in which 
many died of hunger while others were victims of torture or medical experimentation.
In The Missing Picture, the content is as astonishing as the form. Rithy Panh establishes a convincing juxtaposition 
between the brutality of the reality he examines and his original portrayal of it. He rescues material from forgotten 
film archives, shot by the official cameramen of the regime, and carries out a painstaking process of recycling 
and remastering scenes from old films. But, faced with the lack of images necessary to tell the complete story, he 
decides to create others that help reconstruct lost memory.

A large part of this film is based on the artisanal production of carved and hand painted figures, carefully 
mounted in scenes and dioramas. Normally, this aesthetic reminds us of innocence and childhood images, but in 
this case they are filled with fear and contained tension and compose inhuman scenes narrated in a personal tone. 
The effectiveness of this film resides in the extraordinary superimposition of the naive and the atrocious. The real 
and recreated images interweave and intermingle, creating an aesthetic contrast and an emotional shock in the 
viewer while violating conventional representations of reality.

El célebre documentalista camboyano Rithy Panh vuelve este año con la película mejor lograda de su carrera, 
en la que demuestra una vez más su enorme habilidad para abordar un mismo tema desde diversos ángulos. 
Al igual que en el resto de su filmografía, en La imagen ausente hace un recuento de las atrocidades cometidas 
por el régimen genocida de los Jemeres Rojos en Camboya durante la dictadura comunista de Pol Pot. Durante 
décadas, miles de personas fueron esclavizadas y obligadas a realizar trabajos forzados en arrozales, minas y 
campos de concentración como el famoso S21, en donde muchos murieron de hambre o fueron víctimas de 
tortura y experimentación médica.

En La imagen ausente el contenido es tan impactante como la forma. Rithy Panh establece un contrapunto 
contundente entre la crudeza de la realidad que aborda y su original forma de retratarla. Rescata material fílmico 
de los archivos olvidados pertenecientes a los camarógrafos oficiales del régimen y realiza una minuciosa labor 
de reciclaje y remezcla de escenas de películas viejas, pero ante la gran cantidad de imágenes faltantes para 
poder contar la historia completa, decide crear otras que ayuden a reconstruir la memoria perdida. 

Gran parte de esta película está basada en una superproducción artesanal de figuras talladas y pintadas 
a mano, cuidadosamente montadas sobre escenografías y maquetas. Normalmente esta estética nos remite a 
imágenes infantiles e inocentes, pero en este caso están impregnadas de miedo, de tensión contenida; evocan 
escenas inhumanas que escuchamos narradas en un tono personal. La efectividad de esta película radica 
en la extraordinaria superposición de lo naíf y lo atroz; las imágenes reales y las recreadas se entretejen y se 
confunden generando un contraste estético y un choque emocional en el espectador, violentando al mismo 
tiempo las formas convencionales de representar la realidad.
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Jehane Noujaim (Egipto, 1974), cineasta, ha trabajado en varios 

proyectos cinematográficos tanto en el Medio Oriente como en 

los Estados Unidos. Antes de graduarse de Harvard, recibió la 

beca Gardiner por su película Mokattam. Sus documentales 

han recibido numerosos premios y se han exhibido en distintos 

festivales internacionales. Sobresalen StartUp.com (2001, con Chris 

Hegedus), Control Room (2004) y Rafea: Solar Mama (2012, con 

Mona Eldaief). Noujaim también ha trabajado como cinefotógrafa y 

productora para numerosos documentales. 

Jehane Noujaim (Egypt, 1974) is a filmmaker who has worked on 

various documentaries in both the Middle East and the United 

States. Before graduating from Harvard, she was awarded the 

Gardiner Fellowship for her film Mokattam. Among her award-

winning documentaries are StartUp.com (2001, co-directed 

with Chris Hegedus), Control Room (2004), and Rafea: Solar 

Mama (2012, co-directed with Mona Eldaief). Noujaim has 

also worked as a cinematographer and producer for numerous 

documentaries.

Créditos | Credits
Fotografía: Muhammad Hamdy, Ahmed Hassan, 
Cressida Trew
Edición: Pedro Kos, Stefan Ronowicz, Mohammed El 
Manisterly, Christopher de la Torre, Pierre Haberer
Sonido: Ahmed Tah, Mohammed Zaghloul
Música: H. Scott Salinas, Jonas Colstrup
Producción: Karim Amer 
Compañías de producción: Noujaim Films, Maktube 
Productions, Worldview Entertainment.

Festivales | Festivals 
Sundance, TIFF, Festival de Cine de Nueva York, Sheffield 

Doc/Fest, Festival Internacional de Documental de Montreal
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The spring of 2011 was synonymous with liberation for many countries in the Middle East. Starting in Tunisia and 
spreading rapidly to many other countries in the region, a wind of hope blew, inspiring social movements with an 
unbreakable cohesion, ready to do anything to remove the object of their suffering. 

Among the most emblematic places and images of these revolutions was undoubtedly Tahrir Square, the 
square of liberation in the heart of Cairo, where for weeks thousands of young people and citizens of every class 
and religion would meet with the shared aim of overthrowing the dictator Hosni Mubarak after thirty years in power.

The filmmaker Jehane Noujaim returned to Egypt at exactly this moment in order to follow the movement. In 
Tahrir, she meets three young revolutionaries: Khalid Abdalla, a well-known actor; Ahmed Hassan, a passionate 
activist; and Magdy Ashour, a tormented Islamist. Through their experiences and accounts we become witnesses 
to the changes that took place over two years in this square.

From the first protests in Tahrir Square through the dictator’s fall, the elections, the profound post-electoral 
division and culminating in the new coup d’état, we enter into a massive, transnational movement, one which 
started in an atmosphere of celebration and brotherhood but which bit by bit evolved into a chaotic, tense and 
hostile situation. Noujaim’s eye observes this transformation and demonstrates that the apparent overthrow 
of the common enemy is the mere beginning of a revolution’s process in which the decisive moments are 
determined by what follows. Egypt’s current challenge is to reassemble an increasingly polarized society and 
re-establish a balance between all the contending factions. Perhaps Egypt’s premier public space, Tahrir Square, 
might serve again as this point of union.

Winner of audience awards at the Sundance Film Festival and the Toronto International Film Festival (TIFF), 
The Square is an essential documentary that sheds new light on, and helps us understand, the complexity of 
Egypt’s revolutionary times.   

La primavera de 2011 fue sinónimo de liberación para muchos países del Medio Oriente. Partiendo de Túnez y 
propagándose rápidamente entre los países vecinos de la región, sopló un aire esperanzador que poco a poco 
fue impulsando movilizaciones sociales con una cohesión inquebrantable, dispuestas a todo para acabar con el 
objeto de su sufrimiento. 

Entre los lugares y las imágenes más emblemáticas de estas revoluciones está, indudablemente, Tahrir Square, la 
plaza de la liberación, en el corazón de El Cairo, donde durante semanas se reunieron miles de jóvenes y ciudadanos 
de todas las clases y religiones, con un propósito común: derrocar al dictador Hosni Mubarak después de treinta 
años en el poder. La cineasta Jehane Noujaim regresa a Egipto precisamente en ese momento para dar cuenta 
de estos procesos. Conoce en Tahrir a tres jóvenes revolucionarios: Khalid Abdalla, un reconocido actor; Ahmed 
Hassan, un apasionado activista; y Magdy Ashour, un islamista atormentado. A partir de sus experiencias y 
testimonios somos testigos de los cambios que sucedieron a lo largo de más de dos años en esta plaza.

Desde las primeras revueltas en Tahrir Square, pasando por la caída del dictador, las elecciones, la profunda 
división postelectoral, hasta culminar con un nuevo golpe de estado, nos adentramos en un movimiento masivo 
y trasnacional que inició con un ambiente de celebración y fraternidad, pero que poco a poco se convirtió en una 
situación caótica, tensa y hostil. El ojo de Noujaim observa esta transformación y demuestra que la revolución 
es un proceso que no culmina con la aparente derrota del enemigo común, sino que su momento decisivo inicia 
justo después. El reto actual para Egipto es recomponer una sociedad que cada vez más se polariza y volver 
a encontrar un equilibrio entre todos los sectores; ese punto de unión quizá deba fundarse nuevamente en el 
espacio público donde todos los egipcios se encontraron, ahí en la plaza Tahrir.

Premiado por la audiencia en el Festival de Sundance y en el Festival Internacional de Cine de Toronto (TIFF), La 
plaza es indudablemente un documental imprescindible para vislumbrar y empezar a entender la complejidad de 
estos tiempos de revolución.

GANADOR DEL INTERNATIONAL DOCUMENTARY 
ASSOCIATION (IDA) AWARD 2013
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Obras realizadas por artistas y cineastas a partir 
 de un diálogo entre el arte contemporáneo y el cine.

Works made by artists and filmmakers that explore 
 the dialogue between contemporary art and cinema. 
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EL TIEMPO ES AHORA
CURADURÍA DE BEN RUSSELL*

¡El tiempo es infinito, es historia, es material, es relativo! ¡El tiempo es ahora! El tiempo está 
pasando; el tiempo ha pasado y nos ha reunido nuevamente. Nos ha llamado a estar en este 
espacio, con asientos de metal y madera, en el que miramos hacia el frente, anticipando 
ansiosamente el momento de consumirnos por completo, indefinidamente. Con la mirada en 
dirección a esa pantalla plateada, nos preparamos para ser transformados: la síncopa de nuestro 
latido, ahora colectivo, abandona su valioso ritmo durante un periodo desconocido, ya sean horas, 
días o siglos. Nos preparamos para que nos invadan, para ser realineados temporalmente y para 
vivir otra vida en el efímero transcurso de una mañana, una tarde o una noche. Estamos aquí 
juntos, sujetos a un tiempo mientras esperamos que otro nos absorba: estamos esperando el cine.

Estamos esperando que el cine nos absorba aunque nuestra existencia está anclada al 
tiempo irremediablemente. Nuestra condición es esencialmente temporal, definida por una lucha 
constante por expandir nuestro presente hacia la eternidad, saborear el infinito o, por lo menos, 
sólo un poco más de tiempo. Frente a la decisión de escoger entre las vitaminas, las inyecciones 
o el bisturí, solamente necesitamos dirigir la mirada a la pantalla de cine y recordar que nuestra 
fuente de la juventud se materializa en una luz gloriosa y destellante.

El tiempo, después de todo, es la materia del cine. Tal como la piedra recibe la forma de la 
escultura y el pigmento produce el gesto de la pintura, el tiempo es el elemento determinante 
de la imagen en movimiento. Como un medio de una clase distinta, el cine está en una posición 
única para develar esa fuerza invisible que nos anima en nuestro día a día. El verdadero poder del 
cine no está en proporcionar, en dos dimensiones, una reflexión superficial y exigua de la vida, 
sino en producir un tiempo que podemos ver y escuchar, un tiempo en el que podemos vivir como 
si fuera el nuestro para siempre. Cuando permitimos que el cine nos habite, nos damos permiso de 
estar inmersos en el tiempo: nos reinventamos, nos duplicamos, nos triplicamos y nos expandimos. 

Entonces, para celebrar el hecho milagroso de nuestra existencia temporal, he aquí una propuesta 
en cinco partes que reconsidera el tiempo como nuestro tema más vital y el cine como la mejor 
herramienta para entenderlo. Con cinco programas de películas y videos de artistas provenientes 
de lugares tan lejanos como Croacia, Japón, Palestina, Tailandia, Estados Unidos y otros países, 
esta sección le da cuerpo al tiempo que halla su encarnación en nosotros. Esta es una propuesta 
visceral: de Apichatpong Weerasethakul a Mati Diop, de Kevin Jerome Everson a Filipa César 
y de Jacob Ciocci a Jean Rouch, el grupo de dieciocho artistas que aquí presentamos necesitan 
materializarse para ser entendidos; reconocen la carga material del cine y requieren tan sólo de 
tu presencia en este momento. ¡El tiempo es ahora!

TIME IS NOW
CURATED BY BEN RUSSELL*

Time is infinite! Time is history! Time is material! Time is relative! Time is now! Time is passing, 
time has passed, and time has brought us together again. Time has brought us together, has called 
us into this space where we sit on chairs of cushion and metal and wood, where we face forward 
in bright anticipation of being consumed entirely, again and again. With our eyes canted upwards 
towards that silver screen, we ready our selves to be transformed, to have the syncopation of 
our now-collective heart beat out its precious rhythm in an entirely unknown quantity of hours, 
days, and centuries. We are preparing our selves to be entered, to be occupied, to be temporarily 
realigned, to live another life in the short span of one morning/afternoon/evening. We are here 
together, bound up in one kind of time while waiting to be absorbed into another—we are waiting 
for cinema.

We are waiting for cinema to absorb us, for inasmuch as we exist, we exist in time. Our condition 
is fundamentally temporal, marked by an unceasing struggle to extend our now into forever, to drink 
of the infinite or the just-a-little-bit-longer. Faced with the choice between vitamin or injection or 
scalpel, we need only return our gaze to the cinema screen to remember that our fountain of youth 
takes the form of a glorious flickering light. 

Time is, after all, the material of cinema—just as stone holds the mark of sculpture and pigment 
produces the gesture of painting, time is the determining feature of the moving image as a medium. 
As a medium of a different sort, cinema is uniquely positioned to reveal that unseen ghostly 
force that animates us throughout our everyday—for cinema’s true power lies not in providing an 
impoverished surface reflection of life in two-dimensions but in producing a time that we can see 
and hear, a time that we can inhabit forever as our own. When we allow cinema to move into us, 
we allow our selves to be embedded in time—we are reinvented, doubled, tripled, expanded.  

And so: in celebration of the miraculous fact of our decidedly temporal existence, here is a five-
part proposal for the reconsideration of Time as our most vital subject and cinema as the tool best 
suited to our understanding of it. Woven through five programs of (mostly) recent artists’ films 
and videos gathered from sites as far afield as Croatia, Japan, Palestine, Thailand, the USA and 
beyond, this program gives Time a body and finds its incarnation as an extension of our selves. 
This proposition is a visceral one—from Apichatpong Weerasethakul to Mati Diop, Kevin Jerome 
Everson to Filipa César, and Jacob Ciocci to Jean Rouch, the group of 18 artists presented here 
all require embodiment in exchange for understanding; they acknowledge the material charge of 
cinema and require nothing less than your presence, in this present. Time is now! 

* Ben Russell (USA, 1976) is an artist and curator whose films, installations, and performances take the form 
of immersive cinematic experiences concerned at once with ritual, communal spectatorship and the pursuit of a 
“psychedelic ethnography.”

* Ben Russell (EUA, 1976) es artista y curador. Sus películas, instalaciones y performances son experiencias cinematográficas 
envolventes que se relacionan con lo ritual, la experiencia colectiva en el cine y con la búsqueda de una “etnografía psicodélica”.
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Tal como se concibió en el momento glorioso de su nacimiento, el cine era un registro del presente, un servicio 
prestado en nombre de la experiencia vivida. Pero este es el 2014, y después de pasar los últimos 119 años en el 
cono de luz del cine, es más que necesario admitir lo que aquellos pioneros no pudieron ver en 1895: el cine es 
inmortal. Todos vivimos y todos morimos, pero el cine estará ahí por siempre para resucitarnos, para inyectarle 
vida a nuestros cuerpos, una y otra vez. ¡Larga vida al cine! Ya está lejos de nuestro alcance. 

A continuación, una prueba de la inmortalidad del cine en cuatro partes. Comenzamos con Orfeo, un filme en 
el que el fantasma del cine se llama a sí mismo desde la tumba; escuchamos el cine como una voz que siempre 
le habla a su propio presente. En el corto encantado Una carta para el tío Boonmee, el cine aborda un mundo de 
espíritus más allá de la película, que se convierte en un sitio físico para la reencarnación. Mis lágrimas están secas 
ofrece una reencarnación en el celuloide, mientras que el clásico vanguardista Toda mi vida (1966), de Bruce Bailie, 
reencarna en un cuerpo fílmico actual para nuestro glorioso Ahora. Terminamos con el semidocumental que Mati 
Diop retomó de la notable película de semificción de su tío: nos referimos a Mil soles, prueba de que el cine le da 
vida a la vida. Algún día, si no es que ya ocurrió, todos tendremos esa misma suerte...

As originally conceived at the glorious moment of its birth, cinema was a record of the present, a service rendered 
in the name of lived experience. But this is 2014, and after spending the last 119 years in cinema’s light cone, it 
seems only fair to admit what those visionary inventors could not see in 1895: cinema is immortal. We all live 
and we all will die, but cinema will be there forever to resurrect us, to breathe life into our lungs again and again and 
again. Long live cinema! It has already exceeded our reach.

Herein is proof of cinema’s immortality, in four parts. Beginning with Orpheus (Outtakes), in which the ghost of 
cinema calls to itself from beyond the grave, we hear cinema as a voice that always speaks to its own present. In 
the haunted A Letter to Uncle Boonmee, cinema addresses a spirit world beyond the frame and becomes a physical 
site for reincarnation. My Tears Are Dry offers up a reincarnation of the celluloid sort, as Bruce Bailie’s avant-garde 
classic All My Life (1966) is channeled into a new film-body for our glorious Now. Ending with Mati Diop’s half-
documentary drawn from her uncle’s remarkable half-fiction, Mille Soleils is proof that cinema brings life back to 
life! One day, if not already, we will all be so lucky…

PROGRAMA 1: SOMOS FINITOS, EL CINE ES ETERNO
           WE ARE FINITE, CINEMA IS FOREVER 

Duración total: 71’

INJ

INJ

ORPHEUS (OUTTAKES) | ORFEO 
Mary Helena Clark 

Estados Unidos | 2012 | Inglés | B&N | 16mm | 6’

A LETTER TO UNCLE BOONMEE | UNA CARTA PARA EL TÍO BOONMEE 
Apichatpong Weerasethakul 
Tailandia | 2009 | Tailandés | Color | Video | 17’

MY TEARS ARE DRY | MIS LÁGRIMAS ESTÁN SECAS 
Laida Lertxundi 
Estados Unidos-España | 2009 | Sin diálogos | Color | 16 mm | 4’

MILLE SOLEILS | MIL SOLES 
Mati Diop 

Francia | 2013 | Wólof | Color | Video | 45’

My Tears Are Dry, film still, Laida Lertxundi
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                                THAT HISTORY CALLED NOW

Duración total: 75’

INJ

INJ

Aun como sujetos de la infinita resurrección del cine, aquellos que tenemos la suerte de estar vivos, nos encontramos 
viviendo indiscutiblemente en el presente, atados a la revelación constante de las incesantes revoluciones de 
este mundo. La historia es un estado activo, generado por los incidentes del presente para el presente. La historia 
nunca deja de ocurrir: es un cúmulo de presentes, una serie de eventos que están siempre sucediendo. Así como 
el que observa transforma la naturaleza en paisaje, nuestra posición como sujetos del presente determina cómo 
se reconstruye el significado del pasado. Lo que pasó se entiende en función de lo que está pasando: la historia 
del presente, para nada inerte, es cinética y explosiva.

La historia es un laberinto por el que caminamos en tiempo real. En una sola toma, las estatuas decapitadas 
de la época colonial presentadas en Cacheu pasan de monumentos fallidos a imágenes de archivo a trucos de 
perspectiva sucesivamente. Al igual que las estatuas, la fotografía como un registro subjetivo se desdobla frente 
a la cámara en No me traes flores, y es iluminada hasta que se materializa en Vidrio de resonancia. Conforme las 
bombas israelís caen sobre Gaza (Películas caseras Gaza) y un tsunami destruye Fukushima (Generador), la acción 
de grabar, de hacer cine, nos ofrece el único medio para entender activamente la historia mientras sucede, 
visceralmente o no.

Even as subjects of cinema’s infinite resurrection, those of us who are fortunate enough to be alive find ourselves 
to be living inarguably in the present, subject to the constant revelation of this planet’s constant revolution(s). 
History is an active state, one generated by the incidents of the present, for the present. History never stops 
happening—it is an accumulation of now(s), a series of events that are always-becoming. Just as the viewing 
subject transforms nature into landscape, our position as subjects in the present determines how the meaning 
of the past is reconstructed. What has happened is understood by way of what is happening; far from inert, the 
history of the present is kinetic and explosive.  

History is a labyrinth navigated in real time. In a single take, Cacheu’s headless colonial statues move from failed 
memorial to image-archive to perspectival trick and back again. Like the statue, the photograph as subjective record 
is unfolded for the camera in You Don’t Bring Me Flowers, strobed into total body-recognition through Sounding 
Glass. As Israeli bombs fall in Gaza (Home Movies Gaza) and a tsunami washes away Fukushima (Generator), 
the act of recording, of filmmaking, offers all of us the only means to actively understand history as it is made—
viscerally, and/or not at all.  

CACHEU  
Filipa César  
Portugal-Guinea-Bissau | 2012 | Inglés | Color | 16 mm | 10’

YOU DON’T BRING ME FLOWERS | NO ME TRAES FLORES
Michael Robinson 
Estados Unidos | 2005 | Sin diálogos | Color | 16 mm | 8’

SOUNDING GLASS | VIDRIO DE RESONANCIA
Sylvia Schedelbauer 
Alemania | 2011 | Sin diálogos | B&N | Video | 10’

HOME MOVIES GAZA | PELÍCULAS CASERAS GAZA 
Basma Alsharif  
Palestina–Francia | 2013 | Árabe | Color | Video | 25’ 

 
GENERATOR | GENERADOR
Makino Takashi
Japón | 2011 | Sin diálogos | Color | Video | 22’



118 119PROGRAMA 3: EL TIEMPO TIENE UN CUERPO
            TIME HAS A BODY

Duración total: 84’

INJ

INJ

HORENDI 
Jean Rouch, codir. Gilbert Rouget  

Francia-Nigeria | 1972 | Sin diálogos | Color | 16mm | 69’

FIORUCCI MADE ME HARDCORE | FIORUCCI ME HIZO HARDCORE  
Mark Leckey  
Reino Unido | 1998 | Sin diálogos | Color | Video | 15’

En algún lugar entre el fotograma y el cuadro de video yace el cuerpo del tiempo. Este cuerpo regresa a la vida 
debido al movimiento físico del material, en la proyección de luz a través de la imagen (película) o por la proyección 
de luz como imagen (video). Iluminada a la velocidad adecuada, la imagen fija salta a la acción, cambia la estasis 
por el movimiento, cobra vida y respira tiempo con nuestra propia inhalación. Se declara como infinitamente 
mutable e innegablemente física: su forma se hace evidente cuando nos confrontamos con nuestros propios 
reflejos, cuando miramos hacia arriba y nos vemos proyectados. La imagen de nuestros cuerpos en el tiempo 
nos conduce al cuerpo del tiempo. A través del cine aprendemos de nuevo qué significa moverse, inclinarse, 
voltearse y flotar. En Horendi, de Jean Rouch, nos integramos a la danza de los songhai; confundimos el redoble 
de los tambores con los latidos del corazón, confundimos el pasado de África Occidental con nuestro presente. 
Nos hacemos conscientes otra vez de nuestro yo físico por medio de la revelación de la imagen-movimiento, nos 
involucramos tanto en el acto de percibir que logramos percibir la percepción misma. En Fiorucci me hizo “hardcore”, 
con las pupilas dilatadas y los brazos en el aire, acompañamos, en cámara lenta, a los chicos de las discotecas, en 
una década de pistas de baile en el Reino Unido. Finalmente reconocemos el tiempo por lo que es, sonreímos al 
descubrir que nos movemos dentro de él. El tiempo tiene un cuerpo, y es cada uno de nosotros.

Somewhere between the film frame and the video field lies the body of time. This body is brought to life through 
the physical movement of material, via the projection of light-through-image (film) or light-as-image (video). 
Illuminated at the proper speed, the still image leaps into action, trades stasis for mobility, becomes animate and 
breathes in time with our own inhalations. It declares itself to be infinitely mutable and undeniably physical—its 
form becomes evident when we are confronted with our own reflections, when we look upwards and find our own 
selves projected. The image of our own bodies in time leads us to the body of time—through cinema, we learn 
again what it is to move, to bend, to twist and flow. In Jean Rouch’s Horendi, we are embedded in the dance of the 
Songhay; we mistake drumbeat for heartbeat, confuse that West African past for our wherever present. We re-
learn our physical self through the revelation of image-movement, we become involved in the act of perceiving to 
the extent that we are able to perceive perception itself. In Fiorucci Made Me Hardcore, we join the slo-mo club kids 
on a decade’s worth of UK dance floors, our eyes drug-wide and arms waving. At last we recognize time for what 
it is, we smile wide at the discovery of our own selves moving inside of it. Time has a body, and it is all of us.
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PROGRAMA 4: ÉXTASIS EN LO COTIDIANO
            ECSTASY IN THE EVERYDAY

Duración total: 89’

INJ

INJ

El reconocimiento del yo es el primer paso para lograr la materialización; el reconocimiento del mundo, el 
segundo. Una vez más, en esta importante búsqueda, el cine es nuestro recurso más valioso. El cine desvía 
nuestra atención hacia la materia de lo cotidiano; el cine nos hace conscientes de la poesía en la luz reflejada y 
en la forma de las sombras, así como de la cadencia en el zumbido de una máquina y en los pasos. En cámara 
lenta, el movimiento de una manada de ciervos que corren por el bosque, mientras el eco de los tambores se 
arremolina entre los arbustos. El cine es hipnosis, es la percepción renacida: le enseña a nuestros ojos a ver lo 
invisible, a nuestros oídos a oír más allá de los límites y a nuestros sentidos a sensibilizarse ante un presente que 
está en constante devenir. En la relación del cine con el mundo, el entendimiento triunfa sobre el conocimiento 
y la razón sucumbe a la intuición. Surgen alianzas secretas: la boca de un pozo inhala el brillo de la luna y un 
cúmulo de nubes exultantes viaja de una blusa a una imagen y hacia el ala de un avión. Conforme los gestos 
chocan entre sí, dentro de un conjunto infinito de geografías, el cine descubre el mundo por lo que es, por lo que 
somos dentro de él: energía potencial, activada. De la luna a la cueva al bosque al campo a la nube al humano 
al sol a un perro disfrazado de perro, lo invisible se hace visible en una revelación en ocho partes que encuentra 
al mundo y proclama cada uno de sus movimientos, cada una de sus vibraciones, hasta quedar eufóricamente 
unido a nosotros.

Recognition of the self is the first step towards embodiment; acknowledgment of the world is the second. In this 
remarkable pursuit, cinema is once again our most valuable asset. Cinema turns our attention to the material of 
the everyday, opens our selves to a poetics of reflected light and shadow form, to the cadence of machine hum 
and foot-fall.  The slow motion movement of a deer herd through a forest, running as the echo of drums gather 
in the leaves. Cinema is hypnosis; it is perception reborn—it trains our eyes to see what is invisible and our ears 
to hear beyond their limits, our senses to attune themselves to a present that is always becoming. In cinema’s 
address to the world, understanding trumps knowledge and reason succumbs to intuition. Secret alliances spring 
forth: the mouth of a well takes on the glow of the moon, a sky’s worth of clouds travel from shirt to picture to 
airplane wing. As gestures collide within an infinite set of geographies, cinema reveals the world for what it is, for 
what we are within it: potential energy, activated. From moon to cave to forest to field to cloud to human to sun to 
a dog-in-a-dog-costume, what follows is the unseen made visible, an eight-part revelation that locates the world 
and declares its every movement and every vibration to be ecstatically bound to us.

ALONE WITH THE MOON 
| SOLO CON LA LUNA 
Peter Burr 

Estados Unidos | 2012 | Sin diálogos | B&N | Video | 14’

BY FOOT-CANDLE LIGHT 
| A LA LUZ DE PIE-CANDELA 
Mary Helena Clark 

Estados Unidos | 2011 | Sin diálogos | Color | Video | 9’ 

ANIMALS MOVING  
TO THE SOUND OF DRUMS 
| ANIMALES QUE SE MUEVEN  
AL RITMO DE LOS TAMBORES 
Jonathan Schwartz
Estados Unidos | 2013 | Inglés | Color | 16mm | 8’

DEEP END ART NO. 1 
| ARTE DEL EXTREMO PROFUNDO NO. 1 
Ivan Ladislav Galeta  
Croacia | 2012 | Sin diálogos | Color | Video | 21’

THE ROOM CALLED HEAVEN 
| EL CUARTO LLAMADO CIELO
Laida Lertxundi  
Estados Unidos-España | 2012 | Sin diálogos | Color | 16mm | 11’

BETHLEHEM | BELÉN
Peggy Ahwesh  
Estados Unidos | 2009 | Sin diálogos | Color | Video | 9’

IN THE ABSENCE OF LIGHT,  
DARKNESS PREVAILS
| EN AUSENCIA DE LA LUZ,  
LA OSCURIDAD PREVALECE
Fern Silva 

Brasil-Estados Unidos | 2010 | Sin diálogos | Color | 16mm | 13’

THE PEACE TAPE | LA CINTA DE PAZ 
Jacob Ciocci  
Estados Unidos | 2009 | Sin diálogos | Color | Video | 4’

 The Room Called Heaven, film still, Laida Lertxundi.
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                                 RELATIVE INFINITIES

Duración total: 81’
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Y entonces, inventamos el cine para vivir en él, develamos la historia en el presente, nos reflejamos en el 
tiempo y hemos visto el mundo reflejado en nosotros mismos. Y sin embargo, permanecemos atados al tiempo, 
encadenados a la secuencia lineal del pasado, presente y futuro. A pesar de nuestros esfuerzos, seguimos 
existiendo tercamente sólo en el ahora. Pese a todas las respuestas que aquí se proporcionan, la pregunta persiste: 
¿cómo podemos expandir el presente al infinito? 
    La respuesta, por supuesto, está en el cine, y no hay más que buscarla en Erie de Kevin Jerome Everson. Erie,  
filmada con material blanco y negro de 16mm, y en varias series de largas tomas ininterrumpidas, nos muestra 
como sujeto documental aparente a una comunidad afroamericana de clase obrera que vive cerca del lago del 
mismo nombre, en el medio oeste de Estados Unidos. Vemos a alguien cambiando un espectacular, a dos hombres 
practicando esgrima, al personal médico esterilizando los instrumentos, a un hombre forzando la puerta de un 
coche. Una joven observa una vela consumirse. Conforme cada escena de diez minutos de duración da paso 
a la siguiente, el problema del sujeto oscila en el aire; el espectador se encuentra a sí mismo, innegablemente, 
posicionado en el presente, confrontado con la mutabilidad —y relatividad notable— del tiempo cinematográfico. 
El tiempo en que una vela se consume es el tiempo que dura una rutina de baile que es, a su vez, el tiempo de un 
agitado paseo en bote. El tiempo de Erie somos nosotros inmersos en el cine: somos el presente, somos relativos, 
somos eternos.

And so: we have invented cinema so as to find ourselves living within it, we have uncovered history in the present, 
we have seen ourselves reflected in time and we have found the world reflected in ourselves.  

And yet: we remain bound in time, leashed to the linear progression of past, present, and future. In spite of our 
efforts, we continue to stubbornly exist in the now. In the face of all of the answers provided here, the question 
remains: How can we expand the present into infinity? The answer, of course, is found in cinema—and we need 
look no further than Kevin Jerome Everson’s Erie for the key. Filmed on B/W 16mm film stock in a series of long 
unbroken takes, Erie’s apparent documentary subject is the working-class community of African Americans living 
around Lake Erie in the American Midwest.  A billboard is replaced, two men fence, medical workers sterilize 
equipment, a man tries to jimmy a car door. A young woman stares at a candle as it burns. As one ten-minute 
shot gives way to the next, the question of subject flickers and the viewer finds herself undeniably located in the 
present, faced with the mutability—and the remarkable relativity—of cinema-time. The time of a melting candle is 
the time of a dance routine is the time of a wind-whipped boat ride. The time of Erie is us-in-cinema: we are now, 
we are relative, we are forever.

ERIE 
Kevin Jerome Everson 

Estados Unidos | 2010 | Inglés | B&N | 16mm | 81’

CORTESÍA DEL ARTISTA, TRILOBITE-ARTS-DAC Y PICTURE PALACE PICTURES.
COURTESY OF THE ARTIST; TRILOBITE-ARTS-DAC AND PICTURE PALACE PICTURES.



S O N I D E R O

Producciones sobre diversas corrientes musicales, desde propuestas con 
contenido social y político, hasta conciertos delirantes para ávidos seguidores.

Films about different trends in music, from documentaries with social and 
political content to exhilarating concerts for avid fans.
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Emmett Malloy (EUA) comenzó su carrera como editor de tráilers 

de películas comerciales. Junto con su primo, Chris Malloy, y el 

músico Jack Johnson realizó Thicker Than Water (2000), una 

película sobre surfers. También ha dirigido, en colaboración con 

su hermano Brendan, videos musicales para Weezer, The Shins, 

The White Stripes, entre muchas otras bandas. En 2009 realizó 

Under Great White Northern Lights, un documental sobre la gira de 

los White Stripes por Canadá. También ha dirigido comerciales 

para la televisión, y junto con Johnson fundó la disquera Brushfire 

Records. Su último proyecto es una serie documental sobre el 

boxeador Manny Pacquiao. 

Emmett Malloy (USA) began his career as an editor of trailers for 

commercial films. Together with his cousin, Chris Malloy, and the 

musician Jack Johnson, he made Thicker Than Water (2000), a film 

about surfers. In collaboration with his brother Brendan he has also 

directed music videos for Weezer, The Shins and The White Stripes, 

among many other groups. In 2009 he made Under Great White 

Northern Lights, a documentary about The White Stripes’ Canadian 

tour. He has also directed TV commercials, and is the founder, 

together with Johnson, of the Brushfire Records label. His latest 

project is a documentary series on the boxer Manny Pacquiao.

Créditos | Credits
Fotografía: Giles Dunning
Edición: Matt Murphy
Música: Mumford & Sons, Edward Sharpe & The Magnetic 
Zeros, Old Crow Medicine Show
Producción: Tim Lynch, Bryan Ling, Mike Luba
Compañías de producción: S2BN Films, B.E.E., Woodshed 
Films Production.

Festivales | Festivals 
Hot Docs, SXSW, Festival AFI/Silverdocs, Festival de Cine de 

Los Ángeles, Festival de Cine de Nashville, XPN Festival de Cine 

y Música, Festival de Cine de Maui
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Este encantador documental sigue a tres bandas de nuevo folk —Mumford & Sons, Edward Sharpe & The Magnetic 
Zeros y The Old Crow Medicine Show— en su gira por seis ciudades de los Estados Unidos. A bordo de un tren, 
los músicos parten desde California hasta Nueva Orleans (ciudad también conocida con el nombre de “The 
Big Easy”). El director Emmett Malloy acompañó las 24 horas del día a estas tres bandas consideradas como la 
crema y nata del género. Esta atractiva cercanía con los músicos dejará a más de uno pensando qué hay detrás 
del renacimiento del folk bohemio en Estados Unidos y analizando minuciosamente la personalidad de varios de 
los músicos retratados.

Alex Ebert, de Edward Sharpe & The Magnetic Zeros y exvocalista de la banda de electro Ima Robot, tiene una 
historia peculiar: dejó atrás las drogas y el alcohol para convertirse en una suerte de evangelista hippie que canta 
—muy bien, por cierto— un folk que a ratos peca de un exceso de optimismo. La personalidad de Ebert parece un 
tanto afectada o estudiada (y también la de su covocalista-novia, Jade Castrino); parece que le importa más ser 
percibido como alguien “cercano a la tierra” (down to earth, dirían allá). 

A pesar de conversaciones un poco frívolas, como la de Mumford & Sons, quienes explican que se sienten 
“emparentados” con sus compañeros de gira porque “llevan el mismo tiempo sin bañarse”, el asunto es que la 
música es tan endemoniadamente buena y disfrutable que termina no importando qué tan honestos son con sus 
personae. Vamos, el hecho real es que pocas veces podrán ver a una pandilla de gente (que no se baña, como 
ellos mismos dicen) que toque tan bien, con tan buenos arreglos y que genere tanta —y hasta me da un poquito 
de pena decirlo— magia con su público: por ejemplo, la escena en donde la entrega de Ebert, como frontman, 
tiene completamente hipnotizado al auditorio entero. Así que éntrenle sin miedo; a lo mejor es un documental 
que podría venderse en la tienda web Etsy, pero eso no le quita que se trate de muy buena música.

This charming documentary follows three New Folk groups—Mumford & Sons, Edward Sharpe & The Magnetic 
Zeros, and The Old Crow Medicine Show—on a tour through six cities in the United States. The musicians set off 
from California to New Orleans (a.k.a. The Big Easy) by train. Director Emmett Malloy spent 24 hours a day with 
these three bands considered the leading exemplars of the movement. This engaging portrait will leave more than 
one person wondering what lies behind the boho-folk renaissance in the United States and analyzing minutely the 
personalities of some of the musicians.   

Alex Ebert of Edward Sharpe & The Magnetic Zeros (and ex-vocalist of the electro outfit Ima Robot) has a 
peculiar story: he left drugs and alcohol behind in order to become a sort of hippy evangelist who sings—very 
well, by the way—folk music that is sometimes guilty of an excess of optimism. Ebert’s personality seems a little 
affected or studied (as does that of his co-vocalist and girlfriend, Jade Castrino); it seems like it is important to 
him to be seen as someone who is “down to earth.”

Despite somewhat frivolous conversations (such as with Mumford & Sons who explain that they feel a “bond” 
with their tour mates because “they’ve gone the same amount of time without showering”), the point is that the 
music is so devilishly good that in the end it doesn’t matter how honest they are about their personae. Put it like 
this: the fact is that only rarely can you see a bunch of people (who don’t shower, as they themselves assert) 
who play that well, with such good songs, and who generate so much—I feel a bit silly for saying it—magic with 
their public. For example, there is the scene in which Ebert’s presence as frontman has the entire concert hall 
completely mesmerized. In short: come one, come all. Maybe it’s a documentary that you could sell on Etsy, but 
that doesn’t take away from the fact that it’s about really, really good music.
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Greg “Freddy” Camalier (EUA) nunca realizó estudios 

cinematográficos; su manera de filmar nace de sus propios 

instintos y sensibilidad visuales, así como de su apreciación 

por este arte. Como director y productor de Muscle Shoals, fue 

sumamente meticuloso al supervisar cada detalle de la película; 

esto le permitió realizarla tal y como él se la había imaginado, 

lo que fue un gran privilegio pues generalmente hay conflictos e 

intereses encontrados en la industria del cine. Muscle Shoals es su 

ópera prima. 

Greg “Freddy” Camalier (USA). Having never attended film 

school, Camalier’s sense of filmmaking is born from his own 

instincts and visual sensibilities as well as from an appreciation 

for the art form. He was meticulous in overseeing every aspect 

of Muscle Shoals. Directing as well as producing Muscle Shoals 

enabled him to oversee the film in just the way he envisioned, 

which was a blessing in that so often there are competing and often 

conflicting interests in today’s world of film-making. Muscle Shoals 

is his directorial debut. 

Créditos | Credits
Fotografía: Anthony Arendt
Edición: Richard Lowe
Producción: Linda Livingston, Stephen Badger,  
Greg “Freddy” Camalier
Compañía de producción: Ear Goggles Productions Ltd.
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Sundance, Hot Docs, SXSW, Festival Internacional de Cine  
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Los yuchi, una tribu nativa de Norteamérica, llamaban al río Tennessee el “río que canta” porque creían que una 
mujer que vivía en esas aguas les cantaba. A las orillas de este río se encuentra el pueblo de Muscle Shoals, 
Alabama, que por más de medio siglo ha sido la meca de músicos de todas partes del mundo que están en 
búsqueda de un poco de magia y alquimia.

Al centro de este documental, dirigido por Greg “Freddy” Camalier, está Rick Hall, un hombre que convirtió 
una devastadora pobreza infantil y demás tragedias personales en una obsesión por llegar a ser el mejor productor 
musical de todos los tiempos. Hall es el fundador de Fame Studios, un lugar en el que asistentes de hospitales, 
trabajadores agrícolas y botones de hoteles se transformaron en músicos tan reconocidos como Arthur 
Alexander, Percy Sledge y Clarence Carter. Muy pronto se esparció el rumor entre la comunidad musical de que 
en Muscle Shoals “hay un sonido que no consigues en ningún otro lado”. Ni en Nueva York, ni en Los Ángeles, ni 
en Londres. Gran parte del éxito de Fame se debió a los músicos de estudio: un grupo local de chicos blancos 
llamado The Swampers, que sorprendieron a Aretha Franklin, pues “no podía creer que tuvieran tanto funk”. 
Años después, Paul Simon insistiría en grabar ”con esos músicos negros de ‘I’ll Take You There’”. Muscle 
Shoals muestra cómo la música puede trascender el tema de la raza, incluso en la Alabama rural. Como uno 
de los entrevistados recuerda, en el estudio “no teníamos que decirle a los blancos ‘Sr. Jimmy’ o ‘Sr. Robert’, 
simplemente eran ‘Jimmy’ y ‘Robert’”. Lo que importaba era que “cada vez que ibas a Muscle Shoals, salías con 
un disco que sería un éxito”.

La película deslumbra visualmente casi tanto como su música fascina: hay un despliegue de fotografías del 
estudio yuxtapuestas con hermosos y arrebatadores panoramas del río, colinas verdes exuberantes y ciénagas 
repletas de musgo. Quizá lo más impresionante es la lista de artistas entrevistados —desde Etta James a los Rolling 
Stones, de Wilson Pickett a Jimmy Cliff, de Duane Allman a Bob Dylan—, cuyas carreras musicales cambiaron 
para siempre por la magia que encontraron en este apacible lugar a orillas del río que canta.

The Native American Yuchi tribe called the Tennessee River the “Singing River,” because they believed a woman 
who lived in the river sang to them. On the shores of this river is the small town of Muscle Shoals, Alabama. And for 
half a century, this town has been a Mecca for musicians from all over the world in search of magic and alchemy.

At the center of Greg “Freddy” Camalier’s documentary is Rick Hall, a man who turned crushing childhood 
poverty and personal tragedy into an obsession to be the greatest record producer of all time. Hall is the founder 
of Fame Studios, where he transformed local bellhops, hospital orderlies and field hands into household names 
such as Arthur Alexander, Percy Sledge, and Clarence Carter. Word quickly spread among musicians that, in 
Muscle Shoals, “there’s a sound you can’t get anywhere else.” Not New York. Not Los Angeles. Not London. Much 
of the studio’s success came from the house rhythm section—a group of local white boys called The Swampers, 
who Aretha Franklin “didn’t think would be so greasy, so funky,” and even years later, Paul Simon would insist, 
mistakenly, on recording with “those same black players on ‘I’ll  Take You There.” Muscle Shoals shows how music 
can transcend race, as even in rural Alabama, once in the studio, “we didn’t have to refer to white men as ‘Mr. Jimmy’ 
or ‘Mr. Robert,’ but as ‘Jimmy’ and ‘Robert.’” All that mattered was that “each time you went to Muscle Shoals, 
you came out with a hit record.”

The film is nearly as visually stunning as it is musically riveting, with intimate studio stills juxtaposed with 
sweeping, gorgeous panoramas of the river, lush green hills, and mossy swamps. But perhaps most impressive 
is the endless list of artists—from Etta James to the Rolling Stones, from Wilson Pickett to Jimmy Cliff, from 
Duane Allman to Bob Dylan—many of whom are interviewed in this film, whose careers and music were forever 
changed by the magic found in a sleepy town on the river that sings. 
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Gregory Allen (Reino Unido) es un realizador de documentales 

que ha vivido en México por casi dos décadas. Sus películas 

más recientes giran en torno a la exploración del proceso 

creativo y de la expresión artística. Durante su estancia en 

México ha producido, dirigido, fotografiado y editado numerosos 

documentales, videos de música, largometrajes y cortos noticiosos, 

incluyendo su crédito como editor y postproductor de la película 

Hecho en México (2012).

Gregory Allen (United Kingdom) is a documentary filmmaker 

who has lived in Mexico City for almost two decades. His recent 

films evolve around exploring the creative process and artistic 

expression. During his time in Mexico he has produced, directed, 

photographed and edited numerous feature documentaries, 

music videos, films and newsreels including being credited as a 

DP Editor and Post Producer on the film Hecho en México (2012).

Créditos | Credits
Fotografía: Gregory Allen, Andrew Donaldson
Edición: Adrian El Cachi Parisi, Gregory Allen
Guion: Gregory Allen
Música: Café Tacvba
Producción: Gregory Allen, Juan de Dios Balbi
Compañía de producción: Plural Films.
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El objeto antes llamado disco, la película es un documental que registra la creación del álbum más reciente de Café 
Tacvba. Para acercarnos con objetividad a este trabajo es necesario separarlo del disco, es decir, no verlo como un 
apéndice del mismo, pues la película tiene grandes virtudes narrativas y técnicamente es impecable.

Visto de este modo, podemos destacar, en principio, el valor histórico de este documental. Independientemente 
de que nos guste o no la música de Café Tacvba, el director Gregory Allen se dio a la tarea de documentar el 
proceso creativo de una banda fundamental del rock mexicano en plena madurez. Y el resultado es una película 
que funciona de manera independiente, con una carga de patrimonio cultural que trasciende al objeto llamado 
disco. No obstante, la película se enfoca en registrar paso a paso la creación del mismo, como memoria de un evento 
significativo. Este tipo de documentos, a la larga, suelen ser revalorados por los investigadores e historiadores.

Tan sólo por la relevancia de la banda, un documental sobre Café Tacvba en pleno proceso creativo es un bien 
cultural tan valioso como un filme sobre Gabriel Orozco o Francisco Toledo. Y si a esto sumamos el dominio del 
lenguaje documental, un manejo de cámaras sobresaliente, un diseño sonoro y una edición de gran calidad, nos 
encontramos ante un documental doblemente valioso.

*Una versión anterior de este texto apareció en la revista Frente.

El objeto antes llamado disco, la película is a documentary that records the creation of Café Tacvba’s latest album. 
In order to approach the film objectively, it is necessary to separate it from the album itself. In other words, one is 
not the extension of the other. In addition, the film possesses great narrative virtues and is technically impeccable. 

This documentary has enormous historical value. Regardless of whether one is a Café Tacvba fan or not, 
director Gregory Allen set himself the task of documenting the creative process of an essential Mexican rock 
band at the height of its maturity. The result is a film that succeeds on its own, charged with cultural heritage 
that transcends the object known as the album. Nevertheless, the film does aptly show the step-by-step making 
of the album and serves as a memory of this significant event. It is these types of documents that researchers 
and historians tend to value over the long term. 

If only due to the relevance of the band, a documentary about Café Tacvba deeply engaged in its creative 
process is as valuable a cultural product as a film about Gabriel Orozco or Francisco Toledo. And we have a 
doubly valuable documentary if we add a mastery of the documentary language, outstanding camerawork, 
and high-quality sound design and editing.

*A previous version of this text appeared in Frente magazine.
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Sini Anderson (EUA) ha trabajado por más de diez años como 

productora, asistente de dirección y asesora creativa de películas 

como By Hook Or By Crook, Mango Kiss, Jaded Consumer Looking For 

Something More, Fumbling Towards Rock: The Miriam and Helen Story, 

Karma Calling y Maggots and Men, entre otras. Ha dirigido varias 

piezas cortas como el video musical de Jolie Holland “All the Girls” 

y el libro-video experimental Whip Smart. La cantante punk es su 

primer largometraje documental. Actualmente, Anderson prepara 

su segundo documental, además de su primer largometraje de 

ficción sobre la cultura queer de Nueva York. 

Sini Anderson (USA) has worked in film for over ten years as a 

producer, first assistant director, and creative consultant to directors 

on such films as By Hook Or By Crook, Mango Kiss, Jaded Consumer 

Looking For Something More, Fumbling Towards Rock: The Miriam And 

Helen Story, Karma Calling and Maggots and Men, among others. She 

has directed short form pieces such as Jolie Holland’s “All The Girls” 

music video and Melissa Febos’s experimental book/video short 

“Whip Smart.” The Punk Singer is Anderson’s first feature-length 

documentary. Currently, she is working to finish another feature-

length documentary, and is developing her first narrative film about 

New York City’s queer culture. 

Créditos | Credits
Fotografía: Jennie Jeddry, Moira Morel
Edición: Bo Mehrad, Jessica Hernández
Producción: Tamra Davis, Gwen Bialic, Rachel Dengiz, Erin 
Owens, Alan Oxman
Compañías de producción: Opening Band Films, Long Shot 
Factory, Bird in the Hand Productions.
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Radical action calls for radical form. The Punk Singer is a portrait of Kathleen Hannah, punk icon and legendary 
voice of bands Bikini Kill and Le Tigre. After dazzling audiences with her explosive presence and revolutionizing 
pop culture and feminism during the 1990s, Hannah mysteriously abandoned the stage in 2005. Sini Anderson 
takes us into Hannah’s life, from her early days as a spoken-word poet through her musical career and political 
activism to her unexpected and premature retirement. The chronicle of Hannah’s life becomes a chronicle of an 
era: of Seattle’s influential music scene and the grunge movement, and of third wave feminism, which emerged at 
a critical moment when mass culture seemed starved of new icons of female empowerment. Bikini Kill responded 
with the album Revolution Girl Style Now! and the hymn “Rebel Girl,” detonating the Riot Grrrl movement. Feminism 
was alive and roaring, and it now sought to rehabilitate female sexuality; vindicate and re-empower girlhood 
through the image of the rebel girl; denounce violence against women; combat homophobia, racism, and sexism 
in the media; and above all, claim a new space in pop culture. 

Sini Anderson adopts the characteristic aesthetics of the DIY/in-your-face of zines, collages, and the artistic 
production that accompanied the movement. The Punk Singer reproduces iconic texts and images of Riot Grrrl, 
animating an impressive historical archive of the generation that revolutionized music and pop culture while 
remembering Hannah’s influence through interviews with friends and colleagues. Anderson also shows Hannah 
in moments of vulnerability: facing the cannibalism of the media and the difficulties of being the voice of a 
generation as well as having to live private traumas in public and negotiate the turbulent period of the 1990s. 
It is a moving and intimate documentary about the force of nature that is Kathleen Hannah, heartbreaking at 
times, but also fiercely optimistic. Feminism never dies, sometimes it wears mini skirts and screams into the mic, 
sometimes it puts on knit ski masks and colorful tights, and sometimes it retreats temporarily from the stage. 
But it never stops singing. In the current political climate, the timing of a film that reminds us of the collective 
spirit, eloquence and creativity that fuel countercultural movements couldn’t be better.

Los actos radicales requieren formas radicales. La cantante punk es un retrato de Kathleen Hannah, ícono del punk y 
legendaria voz de bandas como Bikini Kill y Le Tigre. Tras deslumbrar al público con su explosiva presencia y revolucionar 
la cultura pop y el feminismo durante los años noventa, Hannah abandonó los escenarios misteriosamente en el 2005. 
Sini Anderson nos adentra en la vida de Hannah, desde sus inicios en la escena del spoken word, su trayectoria musical 
y activismo político, hasta su prematuro retiro. La crónica de la vida de Hannah se convierte también en la crónica de una 
era: de la escena musical de Seattle y el grunge del llamado feminismo de la tercera ola, que surgió en un momento crítico, 
cuando la cultura de masas carecía de figuras de empoderamiento femenino. Bikini Kill respondió con el álbum Revolution 
Girl Style Now! y el himno “Rebel Girl”, detonando el movimiento Riot Grrrl. El feminismo seguía vivo, y ahora se trataba de 
rehabilitar la sexualidad femenina; revindicar y empoderar la imagen de la chica rebelde; denunciar la violencia contra las 
mujeres; combatir la homofobia, el racismo y el sexismo en los medios; y forjar un nuevo espacio en la cultura popular. 

Sini Anderson no desaprovecha la estética particular del Riot Grrrl (el “do-it-yourself / in-your-face” de los fanzines, 
el collage y la producción artística que acompañó al movimiento). La cantante punk reproduce los textos y las imágenes 
icónicas del Riot Grrrl, reviviendo un impresionante archivo de la generación que revolucionó la música y la cultura 
pop, y recordando la gran influencia de Hannah a través de entrevistas con sus amigos y colaboradores. 

Anderson también retrata a Hannah en momentos de vulnerabilidad: enfrentándose al canibalismo de los medios y a 
las dificultades de ser la voz de una generación, viviendo traumas privados en público y negociando el turbulento periodo 
de los noventas. Este es un documental conmovedor e intimista sobre el vigor que representa Kathleen Hannah, 
en ocasiones desgarrador, pero también ferozmente optimista. El feminismo nunca muere; a veces viste minifalda 
y grita en los micrófonos, a veces usa pasamontañas tejidos y mallas de colores, a veces se retira temporalmente de los 
escenarios, pero nunca deja de cantar. En el clima político actual, una película que nos recuerda el espíritu colectivo, la 
elocuencia y la creatividad que nutren a los movimientos contraculturales, no podría ser más oportuna.

PRESENTADO EN COLABORACIÓN CON ARCA
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Andy Capper (Reino Unido) es el editor global de VICE. Ha 

producido varios documentales, incluyendo The VICE Guide to 

Liberia, que fue galardonado con un premio Webby. Su más 

reciente largometraje Lil Bub & Friendz (codirigido con Juliette 

Eisner) ganó el premio al mejor largometraje en línea en el Festival 

de Cine de Tribeca de 2013. Asimismo, ha dirigido largometrajes 

documentales como Swansea Love Story, Krokodil Tears, Beautiful 

Liverpool y Mandingo! entre otros. Actualmente está terminando 

un documental sobre el rap de las pandillas de Chicago.  

Andy Capper (United Kingdom) is the global editor of VICE. He 

has produced a number of documentaries, including The VICE Guide 

To Liberia, which was honored by the Webby Awards. His recent 

feature Lil Bub & Friendz (co-directed with Juliette Eisner) won 

best online feature at the Tribeca Film Festival 2013. Additionally, 

he has directed feature documentaries including Swansea Love 

Story, Krokodil Tears, Beautiful Liverpool, Mandingo!, and more. He’s 

currently finishing up a feature length documentary about the world 

of gang-related Chicago rap music.  

Créditos | Credits
Fotografía: William Fairman, Nick Neofitidis
Edición: Bernardo Loyola
Producción: Ted Chung, Suroosh Alvi,  
Codine Williams, Justin Li
Producción ejecutiva: Calvin Broadus, Shante Broadus
Compañías de producción: VICE Films, Snoopadelic Films.
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En 2012, año que marcó el vigésimo aniversario de su exitosa carrera como rapero, Snoop Dogg realizó un viaje a 
Jamaica que cambiaría su vida radicalmente. A partir del contacto con la cultura rastafari y el reencuentro con la 
legendaria figura de Bob Marley, el cantante adoptó un estilo de vida que él mismo desconocía, y se adentró en 
el reggae para la grabación de su nuevo disco titulado Reincarnated. Como por designio, cuando conoce a Bunny 
Wailer, único fundador vivo del grupo The Wailers, este lo bautiza con el nombre de “Snoop Lion”. ¿Fue acaso una 
alusión improvisada al León de Judá? Es difícil saberlo, sin embargo, este nuevo nombre del cantante marcó y 
bendijo su conversión a la ideología rastafari.

Con Reincarnated, disco producido por Major Lazer, Diplo y otros más, Snoop Lion asegura querer alejarse 
del contenido violento, sexual y mafioso del rap, para adoptar el mensaje de paz, amor y lucha que el reggae 
representa, y del que tanto parece haber carecido. A lo largo de su recorrido por diferentes lugares de Jamaica 
—de visita en los estudios Tuff Gong, fundados por Bob Marley, en su caminata por los barrios marginados de 
Trench Town o en un paseo por las colinas de Blue Mountain Range—, Snoop Lion se encuentra en una búsqueda 
espiritual, pero lo acompañan los recuerdos y algunos vestigios de su pasado, su ropa Adidas, cadenas de oro 
y lentes oscuros. La cámara captura una serie de vivencias y encuentros con diferentes músicos, que luego se 
traducen en colaboraciones que integran la banda sonora del documental.

Más allá de los camaleónicos cambios de tono y la superficialidad que parece llenar el estudio de grabación 
de cinco estrellas, ¿qué tan descabellado es pensar que esta búsqueda es genuina? ¿O se trata solamente de 
una estrategia publicitaria? Snoop Dogg, ahora conocido como Snoop Lion, parece estar muy convencido de su 
transformación cuando proclama haber llegado, finalmente, al paraíso.

In 2012—a year that marked the 20th anniversary of the start of his successful career as a rapper—Snoop Dogg 
went on a trip to Jamaica that radically changed his life. From his initial contact with Rastafarian culture and his 
reencounter with the legendary figure of Bob Marley, the singer adopted a lifestyle with which he himself was 
unfamiliar and turned to reggae in the recording of his new album titled Reincarnated. As if by design, he met 
Bunny Wailer, the only living founder of the group The Wailers, who baptized him with the name “Snoop Lion.” 
Was this perhaps an improvised allusion to the Lion of Judah? It’s hard to say; however, the singer’s new name 
marked and blessed his conversion to the Rastafarian way of life.

With Reincarnated—an album produced by Major Lazer and Diplo, among others—Snoop Lion affirms his desire 
to distance himself from the violent, sexual, and gang-related content of rap in order to adopt the message of 
peace, love, and struggle that reggae represents and that he apparently needed so deeply. Through visiting Bob 
Marley’s Tuff Gong studios, walking the marginalized neighborhoods of Trench Town, wandering the hills of the 
Blue Mountain Range, and travelling to other parts of Jamaica, Snoop Lion engages in a spiritual journey, but he is 
accompanied by memories and vestiges of his past: his Adidas clothes, gold chains, and sunglasses among other 
things. The camera captures a series of experiences and meetings with different musicians, which later result in 
collaborations that compose the documentary’s soundtrack.

Beyond the chameleon-like changes in tone and the superficiality that seems to fill the five-star recording studio, is 
it so absurd to think that this search could be genuine? Or is it just a marketing strategy? Snoop Dogg, now known 
as Snoop Lion, seems to be convinced of his transformation when he proclaims he has finally reached paradise. 
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Jonathan Demme (EUA, 1944) es un aclamado director, 

guionista, productor y actor. Después de dirigir la exitosa película 

Melvin and Howard (1980), realizó el documental-concierto Stop 

Making Sense (1984). En 1991 obtuvo el Óscar a mejor director por 

The Silence of the Lambs. Algunos de sus documentales son The 

Agronomist (2002) y I’m Carolyn Parker (2011), entre otros. 

Jonathan Demme (USA, 1944) is an acclaimed director, 

screenwriter, producer and actor. After directing Melvin and 

Howard (1980), praised by the critics, he directed Stop Making 

Sense (1984), his first film-concert. Demme won an Academy 

Award for Best Director for Silence of the Lambs (1991). He has also 

directed the documentary features The Agronomist (2002), and I’m 

Carolyn Parker (2011) among others.

Nueva York, 1975: David Byrne, Chris Frantz y Tina Weymouth 

forman Talking Heads, una de las bandas más influyentes del siglo 

xx. Su estilo ha sido descrito como una mezcla de punk, ritmos y 

rock africanos, funk, minimalismo clásico y música electrónica. 

In New York 1975, David Byrne, Chris Frantz and Tina Weymouth 

formed Talking Heads, one of the most influential bands of the 20th 

century. Their style has been described as a mix of punk, African rock 

and rhythms, funk, classical minimalism and electronic music. 

Créditos | Credits
Fotografía: Jordan Cronenweth
Edición: Lisa Day
Producción: Gary Goetzman
Compañía de producción: Talking Head Films.

Festivales | Festivals 
Festival de Cine de Milwaukee, Festival Internacional de 

Cine de Róterdam, Festival de Cine de Varsovia, Festival 

Internaacional de Cine de Seattle
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En el pantheon de los grandes conciertos grabados —y estamos hablando de los pesos pesados: el de The Cure 
In Orange; el 101 de Depeche Mode; el Everything Everything de Underworld; el Delicate Sound of Thunder o el 
Live At Pompeii de Pink Floyd; y más recientemente, el Don’t Think de los Chemical Brothers—, Stop Making 
Sense es, entre todos estos grandes gigs que han quedado para la posteridad, casi el único que puede decirles 
“quítense que ahí les voy”. Es simplemente una piedra angular del rock en vivo y una referencia importantísima 
dentro de la cultura pop.

La dirección de este documental corrió a cargo de Jonathan Demme antes de que ganara el Óscar por The 
Silence of the Lambs, y el divertidísimo trabajo de diseño en el escenario fue obra del genio loco que es David 
Byrne (no permitió close-ups a los músicos durante sus solos, no se utilizaron luces de colores, no hay casi 
ninguna toma del público). La película tiene muchísimas otras peculiaridades que sobrepasan lo meramente 
anecdótico. Los integrantes de la banda entran al escenario a ritmo de uno por canción, empezando por Byrne, 
de manera tal que es hasta la canción número seis que podemos ver al line-up completo. Es el primer concierto 
grabado completamente en audio digital; y claro, también está el traje de Byrne que se conoce simplemente 
como “big suit” y que, como su nombre lo indica, es un traje gigante que el cantante mandó a hacer inspirado 
en el teatro noh.

Como esta es la primera vez que la película se proyecta en pantalla grande en México, esta una oportunidad 
imperdible para todos los fans de la música. Bien podría añadirse que no sólo es una de las mejores grabaciones 
en vivo de una de las bandas más importantes de la música popular en uno de sus mejores momentos, sino que 
de verdad es un pedazo de historia y una gran adición al catálogo del festival.

In the pantheon of great concert recordings—and we’re talking about the heavyweights here: The Cure In Orange; 
Depeche Mode’s 101; Underworld’s Everything Everything; Delicate Sound of Thunder or Live At Pompeii by Pink Floyd; 
and, more recently, Don’t Think by the Chemical Brothers—Stop Making Sense is about the only one among all 
these great gigs recorded for posterity that can say “step aside, I’m coming through.” It is, simply, a cornerstone of 
live rock and a very important reference within pop culture.

The directing of this documentary was entrusted to Jonathan Demme (before he won an Oscar for the The 
Silence of the Lambs), and the hugely fun task of designing the sets was the work of the mad genius David Byrne 
who didn’t allow close-ups of the musicians during their solos, the use of colored lights, or shots of the audience. 
The film has numerous other peculiarities that go beyond the merely anecdotal. The members of the band come 
on stage at a rate of one per song, starting with Byrne, in such a way that it isn’t until the sixth that we see the 
complete line-up. It is the first concert filmed entirely in digital audio, and, of course, there is also Byrne’s get-up, 
known simply as “the big suit,” which, as its name indicates, is the gigantic suit inspired by Noh theatre that the 
singer had custom made.

Needless to say, as this is the first time this film will be shown on the big screen in Mexico, it is an unmissable 
opportunity for all music fans. The film is one of the best live recordings of one of popular music’s most important 
groups, during one of its best moments, and is also a true slice of history, a great addition to the festival’s line-up. 
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Programa de cortometrajes destinado principalmente a niños, adolescentes y jóvenes.A program of short films for the young and not so young.
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Este año, Ambulantito presenta dos programas que animan la relación del tiempo y el cine. El programa 
VIDEOCARTAS destaca la narrativa epistolar y el tiempo del intercambio, en una serie de videocartas realizadas 
por niños en Cuba y en México. Además de ser un documento valioso de la vida cotidiana en diversas regiones 
de ambos países, estas videocartas movilizan una perspectiva lúcida y curiosa sobre la cultura y la identidad. El 
segundo programa, MINIMUNDI, invita al mundo de lo pequeño e imperceptible, a entrar en aquellos intersticios 
entre lo cotidiano y lo extraordinario que el cine es capaz de revelar. En este programa de animaciones, el cine se 
asoma a la precaria vida de los insectos mientras luchan por ajustarse a las catástrofes ambientales (Vigia); a los 
habitantes dentro de los rincones menos esperados de la gran urbe, regidos por el ritmo frenético de la ciudad 
(Signalis); al espacio que se crea en la fricción de dos dimensiones (El conejo y el venado); al universo sonoro 
de los pájaros (El Sinsilbido) y los minimundos que se generan a partir de melodías (Canon, Abuela grillo). Cada 
año, Ambulantito busca ampliar la experiencia cinematográfica de nuestro público, reuniendo propuestas 
de diversas geografías: imaginarias, archivísticas, y materiales, ideales para el público infantil y juvenil, y 
representativas de las múltiples posibilidades del cine documental. Experimentos en documental animado, 
narrativa y cine sensorial, las películas de esta sección son una invitación para descubrir la expresividad de la 
imagen en movimiento en conversación con la realidad. 

This year, Ambulantito will present two programs that animate the relationship between time and cinema. 
VIDEOCARTAS highlights the epistolary narrative and the time of exchange in a series of video letters made 
by kids from Cuba and Mexico. Aside from being a valuable document of the daily life in different regions 
from both countries, these video letters create a lucid and curious perspective about culture and identity. 
The second program, MINIMUNDI, introduces us into the world of little and imperceptible things, into those 
interstices between the ordinary and the extraordinary that cinema is capable of revealing. In this animation 
program, the cinema peeps into the precarious life of insects while they struggle to adjust themselves to the 
environmental disasters (Vigia); the inhabitants in the least expected corners of the great metropolis, governed 
by the frantic rhythm of the city (Signalis); the space that is created in the friction of two dimensions (Rabbit 
& Dear); the sonic universe of birds and the mini-worlds that are generated from melodies (Canon, Grandma 
Cricket). Each year, Ambulantito seeks to expand the film experience of our young audiences, bringing an array 
of different geographies—imaginary, archival and material—to the screen, and revealing the multiple possibilities 
of documentary cinema. The shorts in this section are an invitation to discover the expressiveness of the moving 
image in conversation with reality—they are experiments in animated documentary, narrative and sensory cinema. 

PROGRAMA 1.
VIDEOCARTAS

VIDEOCARTA DE CUBA | VIDEO LETTER 
FROM CUBA 
Daniel Diez 

Cuba | 1993 | Español | Color | 7’

RESPONDAN A ESTA VIDEOCARTA DE 
CHICAHUAXTLA
| ANSWER THIS VIDEO LETTER SENT 
FROM CHICAHUAXTLA 
Guillermo Monteforte  
México | 2012 | Triqui, español | Color | 20’

¡VAMOS A LA PLAYA! | LET’S GO TO THE 
BEACH! 
Roberto Olivares Ruiz 

México | 2013 | Español | Color | 21’

PROGRAMA 2.
 MINIMUNDI

VIGIA 
Marcel Barelli 
Suiza-Francia | 2013 | Dialecto ítalo-suizo | Color | Animación | 8’

ABUELA GRILLO  | GRANDMA CRICKET 
Denis Chapon  
Bolivia-Dinamarca | 2009 | Español | Color | Animación | 13’

WHISTLELESS | EL SINSILBIDO 
Siri Melchior 

Dinamarca | 2009 | Sin diálogos | Color | Animación | 5’

CANON
Norman McLaren, Grant Munro 

Canadá | 1964 | Sin diálogos | Color | Animación | 9’

PRODUCIDO Y DISTRIBUIDO POR EL  

NATIONAL FILM BOARD OF CANADA

SIGNALIS
Adrian Flückiger  
Suiza | 2008 | Sin diálogos | Color | Animación | 5’

RABBIT & DEER | EL CONEJO Y EL VENADO
Péter Vácz  
Hungría | 2013 | Sin diálogos | Color | Animación | 16’

Ambulante agradece el apoyo de SIGE Producciones 

en el doblaje de las películas de esta sección. 

Ambulante would like to thank SIGE Producciones 

for dubbing the films in this section.



E N FO Q U E :  EL TIEMPO DEL CUERPO

Esta sección reúne documentales que registran el paso del tiempo y nos invitan a repensar la 
intrincada relación entre el tiempo y el cuerpo, en sus múltiples manifestaciones.

This section brings together documentaries that register the passing of time and 
invite us to rethink the intricate relationship between the body and time, in its 
multiple manifestations.

THE TIME OF THE BODY



144 145THE CRASH REEL | CRÓNICA DE UNA CAÍDA
Estados Unidos | 2013 | Inglés | Color | 109’Dir. Lucy Walker | 

Contacto | Contact
Nancy Willen 

nancywillen@acmepr.net

ENF

Lucy Walker (Reino Unido) comenzó su carrera como directora 

de obras de teatro y musicales. Sus documentales han ganado 

más de cincuenta premios y ha sido nominada dos veces 

para un Óscar, primero por Waste Land (2010), presentada en 

Ambulante 2011 y ganadora de varios premios en Berlín y Sundance, 

y después por The Tsunami and the Cherry Blossom (2011), que 

también recibió el premio del jurado para películas de no ficción 

en Sundance. También ha dirigido Devil’s Playground (2002), 

Blindsight (2006) y Countdown to Zero (2010), ganadoras de 

varios reconocimientos internacionales.  

Lucy Walker (United Kingdom) began her career by directing 

theatre and musical theater. Her documentaries have won 

over fifty film awards, and she has twice been nominated for 

an Academy Award: first for Waste Land (2010), presented at 

Ambulante 2011, and a year later for The Tsunami and the Cherry 

Blossom (2011), which also won the non-fiction jury prize at 

Sundance. She is also the director of the award-winning films 

Devil’s Playground (2002), Blindsight (2006), and Countdown To 

Zero (2010). 

Créditos | Credits
Producción: Lucy Walker
Fotografía: Nick Higgins
Guion: Lucy Walker, Pedro Kos
Edición: Pedro Kos
Sonido: Julian Cautherley, Lucy Walker, Tim Wessel
Música: Moby
Producción: Julian Cautherley, Geralyn Dreyfous, Sheila 
Nevins, Dan Cogan
Compañías de producción: HBO Documentary Films,  
Impact Partners, Tree Tree Tree. 

Festivales | Festivals 
TIFF, Sundance, Festival de Cine Documental Full Frame, 

Festival de Cine de Los Ángeles, Hot Docs, SXSW, Berlinale, 

Festival de Cine de Estocolmo, Festival de Cine de Sidney, 

Sheffied Doc/Fest
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Many of us have watched the crash reels of extreme sports: the nameless athlete or dare devil who having aimed 
too high fell horrifically and ended up as a spectacle viewed by millions on the internet. In The Crash Reel, the 
director, two-time Oscar nominated Lucy Walker (Waste Land), takes us beyond one particular 30 second clip 
on YouTube to the intimate story of Kevin Pearce, a 22 year-old snowboarder whose tragic crash in a practice run 
right before the 2010 Olympics left him battling a severe brain injury.

Although she met Kevin after the accident, Walker was able to piece together images of his life before the 
crash. Kevin, a famous athlete whose rise was captured by the media, is part of a generation accustomed to 
having their lives captured on video. Walker’s expertly chosen soundtrack injects this footage with an intensity 
that makes us feel Kevin’s invincibility on the slopes as he pushed the limits of the sport and of what was 
thought to be humanly possible. Once seen flying through the air, Kevin is now confined to the sidelines of his 
sport, struggling to understand what it means to have limits and accept a restricted life with which he does not 
identify. All while he witnesses his friends and rivals continue to go beyond what was considered possible a few 
competitions before—some of them succeeding and others not.

Through Kevin’s story, Walker raises the question of how an industry and sport can keep pushing young kids to 
such dangerous heights and whether it is the athlete’s own drive to challenge the boundaries of what is physically 
achievable or the need to produce profits for their sponsors.

Casi todos hemos visto videos de accidentes deportivos. Hemos sido testigos del temerario atleta que, deseando 
lograr lo imposible, fracasa de manera terrible, sólo para terminar como un espectáculo que millones ven por 
internet. En Crónica de una caída, la directora Lucy Walker (Waste Land), dos veces nominada al Óscar, nos lleva más 
allá del video de treinta segundos de YouTube. La película presenta la íntima historia de Kevin Pearce, un joven 
de veintidós años, profesional de snowboard, que durante un entrenamiento sufrió una grave lesión cerebral, justo 
antes de las Olimpiadas de 2010. 

Aunque Walker conoció a Kevin después del accidente, la directora logró ensamblar las imágenes de su vida antes 
del choque; Kevin no sólo era un famoso atleta cuyo ascenso fue capturado por los medios de comunicación, sino 
también parte de una generación acostumbrada a grabar sus vida constantemente. La banda sonora, escogida 
hábilmente por Walker, inyecta al material de archivo una intensidad que nos hace sentir la invencibilidad de 
Kevin. Lo vemos deslizarse por las rampas, rebasando los límites de lo posible. Después del accidente, el cuerpo 
de Kevin, que alguna vez lo hizo volar, ahora lo confina a la banca, donde lucha por entender lo que significa tener 
límites y por aceptar una vida de restricciones con la que no se identifica. Mientras tanto, ve a sus amigos y rivales 
tratando de lograr lo que se creía imposible unas cuantas competencias antes; algunos con éxito, otros no. 

A partir de la historia de Kevin, Walker cuestiona cómo la industria del deporte influye en los peligros que los 
jóvenes atletas están dispuestos a experimentar, así como las razones detrás de esto: la propia determinación del 
deportista por superar los límites de lo posible o la necesidad de generar ganancias para sus patrocinadores. 



146 147E AGORA? LEMBRA-ME | ¿Y AHORA? RECUÉRDAME  
| WHAT NOW? REMIND ME

Portugal | 2013 | Portugués | Color | 164’Dir. Joaquim Pinto | 

Contacto | Contact
C.R.I.M. Produções Audiovisuais, Lda.

Lisboa, Portugal

crim.filmes@gmail.com

ENF

Joaquim Pinto (Portugal, 1957) ha sido sonidista de más de 

cien películas en las que ha trabajado con directores tales como 

Manoel de Oliveira, Raúl Ruiz, Werner Schroeter y André Techiné. 

Entre 1987 y 1996 produjo alrededor de treinta filmes, entre 

ellos Recordações Da Casa Amarela y A Comédia De Deus de João 

César Monteiro, premiados en el Festival de Cine de Venecia. Las 

películas Uma Pedra No Bolso (1988) y Onde Bate O Sol (1989), 

dirigidas por Pinto, fueron parte de la Berlinale. Junto con Nuno 

Leonel fundó la editorial Presente. 

Joaquim Pinto (Portugal, 1957) has been sound mixer of more 

than 100 films in which he worked with directors such as Manoel 

de Oliveira, Raúl Ruiz, Werner Schroeter, and André Techiné 

among others. Between 1987 and 1996 he produced around 30 

films, including Recordações Da Casa Amarela and A Comédia De 

Deus by João César Monteiro, both awarded at the Venice Film 

Festival. Joaquim Pinto’s feature films Uma Pedra No Bolso (1988) 

and Onde Bate O Sol (1989) were part of the Official Selection 

of the Berlinale. Together with Nuno Leonel he founded the 

publishing company Presente.

Créditos | Credits
Guion: Joaquim Pinto
Fotografía, edición y sonido: Joaquim Pinto, Nuno Leonel 
Producción: Joana Feirrera
Compañías de producción: C.R.I.M, Presente. 

Festivales | Festivals 
CPH:DOX, Festival de Cine de Locarno, Viennale, Festival 

Internacional de Cine de Róterdam, Festival Internacional de 

Cine de Valdivia, Festival Internacional de Cine Documental 

de Buenos Aires, DocLisboa, Festival Internacional de 

Documental de Montreal, Festival de Cine de Nueva York
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Ambitious and epic in scope, this intimate film-diary evokes Joaquim Pinto’s emotional and mental state for a 
year as he undergoes experimental clinical trials for HIV. The images, drawn primarily from archival footage and 
Pinto’s daily surroundings, are accompanied by a haphazard arrangement of his prospects, preoccupations, 
and philosophical meditations. We drift back and forth in time through a broad and turbulent spectrum of 
perception, revisiting his past, his artistic aspirations, his daily rituals, and his relationship to his life-long partner, 
Nuno. Often his thoughts and memories become diffuse due to the onset of the treatment’s side effects. No longer 
backed by a reliable narrator, the images transcend their source and epitomize the uncertainty that permeates 
the film. 

E Agora? Lembra-me is the most powerful first-hand cinematic account of someone living with HIV, but above 
all, it is a film about life— about the experience of living and of staying alive. Bold, solemn, graphic, lyrical, tender 
and raw all at the same time, it swiftly shifts between the celebration of, and scorn of, mankind, dwelling on the 
microscopic elements of life and the larger questions of existence. “When we go back to dust, life will sigh with 
relief, ” Joaquim concludes at some point. Yet his film is an unyielding battle to avoid the dust and a tribute to the 
surroundings and the people that make life worth living.

De proporciones épicas, este ambicioso e íntimo cinediario evoca el estado mental y emocional de Joaquim 
Pinto mientras participa, a lo largo de un año, en estudios clínicos experimentales para personas con VIH. Las 
imágenes, tomadas principalmente de material de archivo y del entorno cotidiano de Pinto, acompañan sus 
esperanzas, preocupaciones y meditaciones. Viajamos de ida y de vuelta en el tiempo, a través de un amplio 
y turbulento espectro de percepción mientras revisitamos su pasado, sus aspiraciones artísticas, sus rituales 
diarios y la profunda relación con su compañero de vida, Nuno. Con frecuencia sus pensamientos y memorias 
se tornan difusos debido a los efectos secundarios del tratamiento. Sin un narrador confiable, las imágenes 
trascienden su fuente y encarnan la incertidumbre que permea el documental.

 ¿Y ahora? Recuérdame es el testimonio cinematográfico más poderoso y personal de alguien que vive con 
VIH, pero principalmente es una historia sobre la vida; sobre la experiencia de vivir y mantenerse vivo. Audaz, 
solemne, gráfico, lírico, tierno y crudo al mismo tiempo, el filme celebra y desdeña a la humanidad, deteniéndose 
en ocasiones para contemplar los elementos microscópicos de la vida y las grandes interrogantes de la existencia. 
“Cuando volvamos a ser polvo, la vida suspirará de alivio”, concluye Joaquim. Sin embargo, su película es una lucha 
inquebrantable para evitar ese polvo y un tributo al entorno y a las personas que hacen que la vida valga la pena.

PRESENTADA EN COLABORACIÓN CON EL FICG



148 149FIRST COUSIN ONCE REMOVED | TÍO EN SEGUNDO GRADO
Estados Unidos | 2012 | Inglés | Color | 80’Dir. Alan Berliner | 

Contacto | Contact
Experiments in Time, Light & Motion

13 Vestry Street 4th Floor

Nueva York, EUA

www.alanberliner.com

ENF

Alan Berliner (EUA, 1956) tiene una habilidad excepcional para 

combinar cine experimental y arte en la producción de ensayos 

cinematográficos atractivos para el público general. Es ganador 

de tres premios Emmy y ha recibido las becas Rockefeller, 

Guggenheim y de la Fundación Jerome. Sus documentales 

experimentales, Wide Awake (2006), The Sweetest Sound 

(2001), Nobody’s Business (1996), Intimate Stranger (1991) y 

The Family Album (1986), se han exhibido alrededor del mundo 

y han recibido numerosos premios en los principales festivales 

internacionales de cine. 

Alan Berliner (USA, 1956) has an uncanny ability to combine 

experimental cinema and artistic purpose in the production 

of compelling film essays with wide popular appeal. He is the 

winner of three Emmy Awards and is the recipient of Rockefeller, 

Guggenheim and Jerome Foundation Fellowships. Berliner’s 

experimental documentary films, Wide Awake (2006), The Sweetest 

Sound (2001), Nobody’s Business (1996), Intimate Stranger (1991), 

and The Family Album (1986), have been screened all over the 

world and won awards at many major international film festivals. 

Créditos | Credits
Producción y edición: Alan Berliner
Fotografía: Ian Vollmer
Sonido: Doug Dunderdale, Bill Seery, Ian Vollmer
Música: Miranda Hentoff
Producción: Shari Spiegel, Lisa Heller, Sheila Nevins
Compañía de producción: Experiments in Time,  
Light & Motion.

Festivales | Festivals 
IDFA, Festival Internacional de Cine de Edimburgo, Festival de 

Cine de Los Ángeles, Festival de Cine de Nueva York, Festival 

Internacional de Documental de Montreal, DocsBarcelona
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The expanding world of documentary cinema eagerly awaits each new Alan Berliner film. Since the 1980s, this 
New York filmmaker has shared fascinating portraits with us, portraits that intimately and meticulously explore 
and depict family relations. This study’s subject is Edwin Honig, his first cousin once removed and a recognized 
poet, professor, and translator who suffers from Alzheimer’s. Through long conversations held over the years Alan 
Berliner examines the man Edwin is today, and the man he was, while he analyzes what memory (and its loss) 
means in a respectful, dignified, and poetic way. By virtue of his unmistakable style—associative and musical 
editing, a penetrating and humoristic gaze, and the presence of the director himself in the scene—Berliner delves 
into the human mind and consciousness, plays with their contradictions, and allows affection to spring forth 
within the cruelty that this devastating illness leaves in its wake.

All these portraits say much more about Berliner than it might seem—and not only because we see him 
onscreen. In each film, the director projects his worries, fears, and curiosities onto the people he interacts with. 
At one point in First Cousin Once Removed, Berliner asks Honig what the best part about becoming old is. The poet 
lucidly answers: “That you can be young again.” Berliner confronts himself through his meetings with others—
strangers or family members—in order to understand and accept, in the best way possible, the passage of time 
and “to be ready” for what sooner or later we all have to live through. 

Cada nueva película de Alan Berliner se ha convertido en un acontecimiento muy esperado en el cada vez 
más grande mundo del cine documental. Desde los años ochenta, este cineasta neoyorkino nos ha regalado 
fascinantes retratos que exploran y describen las relaciones familiares de manera íntima y minuciosa. El sujeto de 
estudio esta vez es su primo lejano Edwin Honig, reconocido poeta, profesor y traductor que padece Alzheimer. 
A través de largas conversaciones mantenidas a lo largo de varios años, Alan Berliner profundiza en el hombre 
que Edwin es hoy y el que fue en el pasado, a la vez que analiza el significado de la memoria (y la pérdida de 
ella) de una manera respetuosa, digna y poética. Gracias a su estilo inconfundible —una edición asociativa y 
musical, una mirada aguda y humorística y la presencia del propio director en escena— excava en la mente y en 
la conciencia humanas, juega con sus contradicciones y hace que aflore la ternura en medio de la crueldad que 
esta devastadora enfermedad deja a su paso.

Todos estos retratos hablan mucho más de Berliner de lo que parece y no tan sólo porque lo veamos en pantalla. 
En cada película el cineasta proyecta sus inquietudes, miedos y curiosidades en las personas con las que se 
relaciona. En un momento de Tío en segundo grado, Berliner le pregunta a Honig qué es lo mejor de hacerse viejo, 
a lo que el poeta lúcido contesta: “que puedes ser joven de nuevo”. Berliner se enfrenta a sí mismo a través de su 
encuentro con otros, extraños o familiares, para entender y aceptar de la mejor manera posible el paso del tiempo, 
y “estar preparado” para lo que a todos eventualmente nos tocará vivir.

PRESENTADA EN COLABORACIÓN CON DOCSDF



150 151MOON RIDER | EL CICLISTA DE LA LUNA
Dinamarca | 2012 | Danés, alemán, inglés | Color | 83’Dir. Daniel Dencik | 

Contacto | Contact
Freja Johanne 

Level K Sales and Festival Coordinator 

freja@levelk.dk

ENF

Daniel Dencik (Suecia, 1972) estudió edición en la Escuela 

Nacional de Cine de Dinamarca en 1999. Ha escrito y editado 

varias películas galardonadas, incluyendo The Five Obstructions, 

Happy Now, Dark Horse, Into Eternity, Danish Dynamite y Labrador. 

En 2012, Dencik debutó como director de documentales con El 

ciclista de la luna. En ese mismo año se publicó su cuarto libro, el 

obituario Via Katastroferne. También dirigió el documental ganador 

de varios premios internacionales, Expedición al fin del mundo (2013). 

Daniel Dencik (Sweden, 1972) graduated as a film editor from 

The National Film School of Denmark in 1999 and has written 

and edited numerous award-winning films, including The 

Five Obstructions, Happy Now, Dark Horse, Into Eternity, Danish 

Dynamite and Labrador. In 2012 Daniel Dencik debuted as a 

feature documentary director with Moon Rider. His fourth book, 

the obituary Via Katastroferne, was also published in 2012.

He also directed the award-winning documentary feature 

Expedition to the End of the World (2013).

Créditos | Credits
Fotografía: Daniel Dencik, Aske Foss
Edición: Daniel Dencik, Cathrine Ambus,  
Rasmus Gitz-Johansen, Theis Schmidt
Sonido: Rasmus Winther Jensen, Rune Palving
Música: Erik Enocksson
Productor: Monica Hellström
Coproductor: Tobias Janson
Compañías de producción: Dencik Film, Story AB.

Festivales | Festivals 
CPH:DOX, Festival Internacional de Cine de Karlovy Vary, 

Festival Internacional de Cine de Camden, Festival de Cine de 

Estocolmo, Festival Internacional de Cine de Kaunas
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Prolific and talented writer and editor Daniel Dencik has made an astonishing debut as a director with two feature 
documentaries that in just one year have hit the top festival circuit: Expedition to the End of the World (2013) 
and Moon Rider (2012). Shot in Super 8 and with a helmet camera despite the impressive acrobatic challenges 
involved, Moon Rider follows Rasmus Quaade, as he prepares for the Under 23 Cycling World Championships 
in Australia and then in Denmark. With a unique sensibility presumably born out of Dencik’s own passion for 
cycling, the film delves into the heart and mind of Rasmus Quaade as he struggles through his training and the 
last remnants of adolescence. 

Quaade’s own reflections and ruminations set the tone of the film and serve as a narrative counterpoint to 
his own physical limitations, as they interfere with his body’s ability to perform. In a world where biking lies 
somewhere between running for one’s life and fighting for it and between being and dying, Quaade must learn 
to let go of thought in order to win. Even legs are spared the cost of walking, as they are meant only for training. 
Releasing up to an astounding 600 watts of energy at a time, Quaade seems to approach death faster than life. 
The camerawork not only emulates his challenges but also elicits his train of thought where obsession, physical 
exhaustion, and his overall experience of living are reduced to grainy recollections and passing glimpses. 

Quaade’s words resonate throughout the film: “Just like a drug addict who needs a fix, I need to push myself so 
far that all I can do is suffer. The thought of dying disappears. That’s probably why it’s such a fine death.” A unique 
soundscape combines heavy breathing and a racing heartbeat with Erik Enocksson’s exhilarating music to keep 
viewers on edge, away from their own thoughts and fully absorbed until the very end, where the cobblestones of 
Copenhagen hold more tension than the weight of the city itself.

Daniel Dencik, prolífico y talentoso escritor y editor, tuvo un debut extraordinario como director con dos 
documentales que fueron incluidos en el circuito internacional de festivales de alto nivel en el último año: 
Expedición al fin del mundo (2013) y El ciclista de la luna (2012). Filmado en Super 8 y con una cámara montada 
en un casco a pesar de los impresionantes retos acrobáticos involucrados, El ciclista de la luna sigue a Rasmus 
Quaade mientras se prepara para el Campeonato Mundial de Ciclismo Sub-23, primero en Australia y después 
en Dinamarca. Con una sensibilidad única, que probablemente parte de la propia pasión de Dencik por el 
ciclismo, el filme se adentra en el corazón y la mente de Rasmus Quaade durante una serie de entrenamientos 
extenuantes y en los últimos restos de su adolescencia. 

Las reflexiones y cavilaciones del ciclista establecen el tono del filme y sirven como contrapunto narrativo a 
sus propias limitaciones físicas, pero también interfieren con su capacidad de desempeño. En un mundo donde 
el ciclismo significa la diferencia entre huir para salvarse o luchar para sobrevivir, entre ser o morir, Quaade 
debe aprender a liberarse de sus pensamientos para poder ganar. Incluso sus piernas deben ahorrarse el costo 
de caminar, pues están destinadas sólo a pedalear. Al liberar más de 600 watts de energía, Quaade parece 
acercarse más rápido a la muerte que a la vida. El trabajo de cámara imita sus retos físicos, pero también evoca 
sus pensamientos: la obsesión, el agotamiento físico y su vida se reducen a recuerdos de aspecto granulado e 
imágenes fugaces. 

Las palabras de Quaade resuenan a lo largo de la película: “Así como un adicto necesita su dosis, yo necesito 
rebasar los límites de manera tal que lo único que puedo hacer es sufrir. La idea de morir desaparece. 
Probablemente por eso se trate de una muerte tan atractiva”. Un original paisaje sonoro combina la respiración 
profunda y los latidos acelerados de Quaade con la estimulante música de Erik Enocksson para mantener a 
los espectadores al límite, alejados de sus propios pensamientos y completamente absortos hasta las últimas 
escenas, en donde los adoquines de Copenhague soportan más tensión que el peso de la misma ciudad. 
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Carlo Zoratti (Italia, 1982) estudió diseño en la Universidad de 

Turín. Trabajó por dos años en Fabrica, el centro de estudios 

de la comunicación fundado por Oliverio Toscani.  Ha dirigido 

varios videos musicales, cortometrajes, el espectáculo en vivo del 

cantante italiano Jovanotti y es fundador del sitio web-tv Pronti 

Al Pegio. Ha colaborado tanto en trabajos documentales como de 

ficción. La necesidad especial es su primer largometraje documental. 

Carlo Zoratti (Italy, 1982) graduated in interaction design from 

Turin University. He has directed several music videos, short 

movies, the live show of the Italian Pop Star Jovanotti, and 

funded the Italian web-tv Pronti Al Peggio. His experience ranges 

from fiction to documentary. The Special Need is his first feature 

documentary film. 

Créditos | Credits
Fotografía: Julián Elizalde
Edición: David Hartmann
Guion: Carlo Zoratti, Cosimo Bizzarri
Sonido: Andrea Blasetig
Música: Dario Moroldo
Producción: Henning Kamm, Erica Barbiani, Fabian Gasmia
Compañías de producción: DETAiLFILM, Videomante, ZDF 
Das Kleine Fernsehspiel.

Festivales | Festivals 
CPH:DOX, IDFA, DOK Leipzig, Festival de Cine de Locarno
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We frequently assume that sexuality is foreign and inaccessible to people with disabilities—both physical and 
mental. We assume not only that sexual activity is something that neither relates to nor interests them but also 
that it is something they do not need. This first work by Italian filmmaker Carlo Zoratti movingly shows us that 
love and sex are important to everyone.

Enea is a young man of 29 who, like every man his age, wants to find a girlfriend and have sexual relations with 
her. It is true that satisfying this desire can be tricky for anyone, but it is particularly complicated for him due to his 
autism. One of the characteristic features of autism is the difficulty of communicating and interacting with other 
people. Perhaps because he does not suffer profound autism, or due to his social context, Enea lives a relatively 
normal life: he has a job and enjoys himself just like most others do.

What truly distinguishes Enea is that he has two great friends who, without beating around the bush, lend him 
their help in his mission to find a woman to have sex with. The three young men thus set off on a journey around 
Europe by van which takes them to a myriad of places, from the streets and freeways of Italy to a sophisticated 
brothel in Austria and a sexual therapy center in Germany. Enea is frank and transparent in front of Zoratti’s 
camera, either because of their friendly relationship or his autism, which changes social boundaries. The Special 
Need offers us an intimate portrait of its protagonist, one of so many anonymous heroes, and it tells us the story of 
his beautiful, everyday struggle. 

The journey carries its participants through an unexpected reflection on this “special need” and allows the 
viewer to discover inspiring friendships. In the end, Enea will challenge us to forget our prejudices and think not 
about our differences but about what makes us all equal. 

Con frecuencia asumimos que el ejercicio de la sexualidad es algo ajeno a las personas con alguna discapacidad, 
ya sea física o mental. No sólo suponemos que es algo que no les corresponde ni les interesa, sino que actuamos 
como si no lo necesitaran. En su ópera prima, el cineasta italiano Carlo Zoratti nos demuestra de forma entrañable 
que el amor y el sexo son asuntos de todos.

Enea es un joven de 29 años que como todo hombre de su edad quiere conseguir una novia y tener relaciones 
sexuales con ella. Es cierto que satisfacer este deseo puede resultar difícil para cualquiera, pero es particularmente 
complicado para él por ser autista. Precisamente uno de los rasgos característicos del autismo es la dificultad para 
comunicarse e interactuar con las demás personas. Sin embargo, tal vez por el grado leve de autismo o por su 
contexto social, Enea lleva una vida relativamente normal: tiene un trabajo y se divierte como casi todos.

Lo que verdaderamente distingue a Enea es tener dos grandes amigos que sin tapujos se aprestan a ayudarlo 
en su misión de encontrar una mujer con quien tener sexo. Así, los tres jóvenes emprenden una travesía en 
furgoneta por Europa, que los llevará a diversos sitios, desde las calles y carreteras italianas, un refinado burdel 
en Austria, hasta un centro de terapia sexual en Alemania. Enea se muestra transparente ante la cámara de 
Zoratti, quizá por la relación amistosa o precisamente por su autismo (en el que las barreras sociales son otras). 
La necesidad especial nos regala un retrato íntimo de su protagonista, uno de tantos héroes anónimos, y nos 
cuenta la historia de su hermosa lucha cotidiana.

    El viaje llevará a los participantes a una reflexión inesperada sobre esta “necesidad especial”, y al espectador 
al descubrimiento de una amistad inspiradora. Al final, Enea nos retará a olvidar nuestros prejuicios y a pensar, 
ya no en nuestras diferencias, sino en aquello que nos hace iguales.
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MONTAÑA EN SOMBRA
MOUNTAIN IN SHADOW

España | 2012 | Sin diálogos | Color | 14’Dir. Lois Patiño |

ENF

Mirada poética a la relación de inmensidad entre el hombre y el paisaje. 
Contemplamos, desde la distancia, la actividad de los esquiadores en 
la montaña nevada. La imagen pictórica y la atmósfera oscura y onírica 
transforman el espacio en algo irreal, impreciso. Mientras las personas son 
observadas desde la lejanía, la montaña es mirada frente a frente. Existe 
la idea de filmar la montaña como si fuera un rostro, de identificarnos 
con ella. Una montaña que observa, desde la distancia de su altura, a los 
esquiadores desplazándose por su cuerpo nevado.

This film contemplates the snowy mountain and the activities of skiers. 
The vastness of the mountain space betrays the insignificance of the 
people within it who appear as specks in the distance. Beginning with 
white snow, the imagery becomes increasingly darker, transforming the 
space into something unreal, dreamlike, and spectral. The mountain takes 
on the appearance of an artificially illuminated model where skiers are 
merely spots in the distance moving about hypnotically. The imagery is 
also flattened at times, in search of a pictorial abstraction.

Lois Patiño (España, 1983) realizó el Máster de Documental de Creación en la Universidad 

Pompeu Fabra. Sus videos y videoinstalaciones se han exhibido en el Centro Georges Pompidou, 

Museo Reina Sofía, Festival de Cine de Nueva York, Festival Internacional de Cine 

Documental Punto de Vista, BAFICI y Documenta Madrid. En el Festival de Cine de Locarno 

recibió el premio al mejor director emergente con su película Costa da Morte (2013).

Lois Patiño (Spain, 1983) studied the master’s program in Documentary Cinema at 

Pompeu Fabra University in Barcelona. His films and video installations have been shown 

at Centre Georges Pompidou and Reina Sofía Museum, as well as other venues and 

festivals. At the 66th edition of the Locarno Film Festival he received the award for best 

emerging director for his film Costa da Morte (2013).

NINE GATES | NUEVE PUERTAS
Estados Unidos | 2012 | Sin diálogos | Color | 12’Dir. Paweł Wojtasik |

Este filme está inspirado en el poema “Nueve puertas de tu cuerpo”, que el poeta Guillaume Apollinaire escribió 
para su amante mientras combatía en la primera guerra mundial. Nueve puertas muestra de cerca las cavidades 
del cuerpo y examina cómo opera el deseo en el acto de ver. Las imágenes son ampliadas hasta la abstracción, 
existiendo en el límite de lo comprensible. 

Nine Gates was inspired by the poem “Nine Gates of Your Body”, which the poet Guillaume Apollinaire wrote 
for his lover while fighting in World War I. Presenting close-up images of the orifices of the body, Nine Gates 
examines the operation of desire in the act of looking. The images are magnified and tend to dissolve into 
abstraction, existing on the verge of intelligibility.

Paweł Wojtasik (Polonia) crea reflexiones poéticas sobre culturas y ecosistemas que plasma en cortometrajes o instalaciones de gran 

escala. Su trabajo ha sido incluido en el Festival de Cine de Nueva York, Berlinale y el Festival Internacional de Cine de Hong Kong. En este 

último su obra Pigs ganó el premio a mejor cortometraje en 2011. Wojtasik fue uno de los cineastas elegidos para el Seminario de cine 

Robert Flaherty 2009. 

Paweł  Wojtasik (Poland) creates poetic reflections on cultures and ecosystems in the form of short films and large-scale installations. His 

work has been shown at festivals such as Berlinale, New York Film Festival, and Hong Kong International Film Festival where his work Pigs 

won the grand Prize in the short film category in 2011. Wojtasik was a featured filmmaker in the 2009 Robert Flaherty Film Seminar. 

VIVE LE TOUR | VIVA EL TOUR 
Francia | 1962 | Francés | Color | 19’Dir. Louis Malle | 

Cortometraje en el que Louis Malle imprime un mirada 
divertida y conmovedora de los últimos tramos del Tour 
de France. Lejos de mostrar la imagen de los deportistas 
como máquinas, el director francés presenta el Tour de 
una forma más humana. 

This is a short film in which Louis Malle takes an amused 
and tender look at the final part of the Tour de France. 
Malle gives the race a human appearance, far from the 
images that portray mechanical sportsmen.

Louis Malle (Francia, 1932-1995) fue un reconocido y prolífico director, 

difícil de clasificar, que dirigió películas de todos los géneros. Desde su 

colaboración con Jacques Cousteau (Le monde du silence, 1956) hasta 

Vanya on 42nd Street, Malle siempre buscó aproximarse a la creación 

cinematográfica desde diversos ángulos. En 1969 produjo una serie de 

siete documentales llamada L’Inde fantôme, considerada por muchos 

críticos como una obra indispensable en la historia del cine. 

Louis Malle (France, 1932-1995) was a prolific and difficult-to-classify 

director who directed films of all genres. From his collaboration with 

Jacques Cousteau (Le monde du silence, 1956) to Vanya on 42nd Street, 

Malle always sought to engage with film from diverse angles. In 1969 

he directed a series titled L’Inde fantôme considered by many critics as 

one of film history’s most essential documentaries.

CO RTOM E T R A J E S



R E T R OS P EC T I VA

Este año Ambulante destaca el trabajo del World Cinema Project, una fundación que 
se dedica al rescate y restauración de obras maestras olvidadas de cinematografías 

periféricas que conforman un verdadero patrimonio fílmico de la humanidad.

This year Ambulante has partnered with the World Cinema Project, one of the most 
important initiatives in the preservation and restoration of neglected films from 
peripheral cinematographies around the world that possess great historical value.
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El World Cinema Project (WCP) es una fundación creada por el cineasta Martin Scorsese para 
la preservación y restauración de obras maestras olvidadas de cinematografías marginales, que 
remiten a otras épocas y reflejan los imaginarios de diversas culturas, y que al ser rescatadas 
adquieren el valor de patrimonio fílmico de la humanidad.

    Para Ambulante esta retrospectiva representa una alianza estratégica con una de las 
iniciativas más importantes en la preservación de la memoria cinematográfica del mundo 
y una oportunidad para dar a conocer el invaluable trabajo de los archivos fílmicos. Se trata 
también de una propuesta muy coherente con el tema del tiempo, concepto central que este año 
orquesta nuestra programación, ya que permite explorar viejos tiempos, desempolvar historias 
abandonadas de otras latitudes y echar nueva luz sobre cintas antiguas.

    La retrospectiva comprende nueve títulos que representan una singular mezcla de 
temas y estilos, que abarcan ocho décadas de cine alrededor del mundo. A pesar de tratarse 
principalmente de obras de ficción, las películas del WCP poseen también un indudable valor 
histórico y adquieren por lo tanto un fuerte carácter documental. Esta selección de títulos 
permite que las nuevas generaciones de cinéfilos conozcan expresiones fílmicas muy lejanas en 
el tiempo y en la geografía, que de otra manera les hubiera sido imposible apreciar. Programarlas 
en la Gira de Documentales 2014 es un gesto que reafirma nuestra apertura y flexibilidad en 
torno a los géneros, nuestra disposición para repensar y discutir los límites y los alcances del cine 
documental, y los criterios que usamos para caracterizarlo.

RETROSPECTIVA WORLD CINEMA PROJECT:
HISTORIAS OLVIDADAS DEL CINE MUNDIAL

The World Cinema Project (WCP) is a foundation created by filmmaker Martin Scorsese to 
preserve and restore forgotten masterpieces of marginalized cinematic traditions. These films 
transport us to other eras and reflect the imaginative spirit of diverse cultures: recovered, they 
acquire the value of the filmic heritage of humanity.

For Ambulante, this retrospective represents a strategic alliance with one of the most important 
initiatives for the preservation of the cinematic memory of the world, as well as an opportunity to 
highlight the invaluable work done by film archives. It is also a project which makes sense in terms 
of the theme of “time”, the central concept which guided our programming this year, given that it 
allows us to explore times gone by, to dust off abandoned stories from other latitudes and throw 
new light on old reels.

The retrospective is made up of nine titles that represent a singular mixture of subject matters 
and styles, encompassing eight decades of cinema around the world. Despite being principally 
works of fiction, the WCP’s films undoubtedly also have historical value and thus acquire a strong 
documentary character. This selection of titles allows new generations of cinephiles to get to know 
filmic expressions from far off times and places, which would have otherwise been impossible for 
them to appreciate. Programming them as part of the Ambulante Documentary Film Festival 2014 
is a gesture that reaffirms our openness and flexibility when it comes to genres, as well as our 
readiness to rethink and discuss the limits and reach of documentary cinema, and the criteria we 
use to define it.

WORLD CINEMA PROJECT RETROSPECTIVE: 
WORLD CINEMA’S FORGOTTEN STORIES 
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Cuando era joven y empezaba a ser un cinéfilo, había algo que en ese entonces llamaban cine 
extranjero: una categoría, sí, pero también la promesa de algo excitante, algo “extranjero”. 
Desde mi perspectiva, la de un joven del noroeste de Estados Unidos en la década de 1970, esto 
es lo que había en el panorama: un constante flujo de nuevas películas de Ingmar Bergman, 
François Truffaut y Federico Fellini, dobladas al inglés; copias maltratadas en 16mm de clásicos 
reconocidos de Sergei Eisenstein, Akira Kurosawa y Vittorio de Sica, que se transmitían la noche 
de los sábados por televisión pública o se proyectaban en las salas de arte; las series Classic 
Film Scripts y Modern Film Scripts, publicadas por Simon and Schuster (una vez más, Bergman 
figuraba); los nombres de unos cuantos cineastas, que siempre destacaban en la sección de 
cine de la librería local y que los directores de Hollywood mencionaban frecuentemente en 
entrevistas (Jean-Luc Godard, Bernardo Bertolucci, Michelangelo Antonioni y, otra vez, Bergman); 
la categoría conocida como Fringe Benefits [Beneficios marginales] en el libro de Andrew Sarris, The 
American Cinema [El cine estadounidense] (que por cierto, no incluía a Bergman por razones que 
desconozco); y, para terminar, los anuncios del New York Times de películas que, con suerte, quizá 
llegarían al oeste de Massachussetts. Afuera de los Estados Unidos, cuyo cine le daba la vuelta al 
mundo —como una oferta extranjera y familiar a la vez, que dominaba el mercado—, me imagino 
que el escenario era diferente. Pero también estoy seguro de que el conocimiento general del cine 
era más limitado que ahora.

En esa época había grandes bloques del mundo a los que no se les asociaba con el cine, 
incluyendo África, China y el sureste de Asia. Algunos países equivalían a grandes directores. 
India era Satyajit Ray. Japón era inicialmente Kurosawa y Kenji Mizoguchi, luego Yasujiro Ozu, 
Shohei Imamura y Nagisa Oshima. Había algunos cineastas detrás de la Cortina de Hierro: Miklós 
Jancsó en Hungría; Andrzej Wajda en Polonia; y Jirí Menzel en Checoslovaquia (Milos Forman 
e Ivan Passer se volvieron directores estadounidenses casi desde el inicio). A mediados de los 
setenta, hubo cineastas de Alemania, como Rainer W. Fassbinder, Wim Wenders, Werner Herzog 
y Volker Schlöndorff. Para un joven completamente seducido por el cine, que vivía lejos de Nueva 
York, esto era un juego de nombres, algo parecido a coleccionar tarjetas de beisbol, recitar los 
nombres de los ganadores de los premios Óscar o participar en un tipo de  conversación cultural, 
fenómeno captado perfectamente por Woody Allen en Annie Hall (“Vi la nueva película de 
Fellini . . . no es una de sus mejores”). Quizá esto parezca muy anticuado y lejano ahora, ya 
que el cambio empezó a finales de los setenta y ochenta. Fue entonces cuando el panorama 
cinematográfico comenzó a ampliarse y a diversificarse. Hay un ejército de programadores, 
críticos, promotores y profesores a quienes hay que agradecer por esto; todos comparten el 
fervor entusiasta por encontrar, ver, describir y promover obras desconocidas.

En 1991 comencé a trabajar como archivista para Martin Scorsese, poco después de que fundara 
The Film Foundation. Hemos colaborado en muchos proyectos a partir de entonces, y desde que 
lo conozco siempre ha querido ver y aprender más. Nunca olvidaré la intensidad con la que 
se interesó en el cine coreano, o su emoción cuando vio Yeelen, de Souleymane Cissé, o Horse 
Thief, de Tian Zhuangzhuang. De hecho, cuando Scorsese fue invitado al programa de televisión de 
Roger Ebert (At the Movies), eligió la película de Zhuangzhuang como su favorita de la década 
de los noventa (aunque en realidad esta se filmó en 1986).

En el transcurso de los años vi cómo su entusiasmo se sumó a un admirable compromiso por 
restaurar y conservar el patrimonio cinematográfico. The Film Foundation comenzó como un 
puente, el único, entre los estudios de Hollywood y los archivos. Después, la fundación extendió 

DE VUELTA A LA VIDA

su misión para supervisar o participar directamente en el proceso de restauración. Aunque 
muchas de las cintas se filmaron fuera de Estados Unidos, las películas restauradas pertenecían 
a directores como Andrzej Wajda, Satyajit Ray, Fellini, Antonioni, Jean Renoir, Kurosawa y el 
dúo Powell-Pressburger. Es decir, aquellos artistas ya consagrados antes de que se ampliara 
nuestro panorama del cine. Después del cambio de siglo, Martin Scorsese empezó a concebir 
otra organización dedicada al cine y a los cineastas de otras partes del mundo, que se enfocara 
en países y regiones donde la cultura cinematográfica estaba marginada o simplemente no era 
prioridad en comparación con otras cuestiones económicas más urgentes. Entendió que las 
películas de estas zonas requerirían algo más que una simple restauración. Necesitarían difusión 
y promoción, otra oportunidad de vida.

The World Cinema Project comenzó en 2007 como The World Cinema Foundation. Ese 
mismo año, Scorsese lo anunció en el Festival de Cannes junto a los miembros del consejo 
de asesores que incluía a Cissé, Ermanno Olmi, Alejandro González Iñárritu y Wong Kar-wai 
(Zhuangzhuang, quien no asistió, también aceptó formar parte del comité). Estuvieron presentes 
también Ahmed El Maanouni, el director de Transes, la primera película restaurada, y Gian Luca 
Farinelli y Cecilia Cenciarelli de la Cineteca de Boloña, donde la mayor parte del trabajo se 
había realizado en conjunto con el laboratorio afiliado L’Immagine Ritrovata, bajo la supervisión 
de Davide Pozzi. Me pidieron unirme al equipo en 2009 como director ejecutivo, y mi colega 
Doug Laible aceptó el cargo de director operativo un año después. Recientemente, se decidió 
que este proyecto debía sumar fuerzas con The Film Foundation (donde Margaret Bodde funge 
como directora ejecutiva, y Jennifer Ahn como directora operativa), y que la WCF debía cambiar de 
nombre a The World Cinema Project para evitar confusiones. El nombre cambió, pero no la misión.

Desde el año 2007, The World Cinema Project ha restaurado o colaborado en la restauración 
de diecinueve largometrajes y un cortometraje, provenientes de Senegal, Egipto, Marruecos, 
Turquía, Hungría, Brasil, México, Tailandia, Filipinas, Taiwán, Corea del Sur, India, Sri Lanka, 
Indonesia, Irán y Kazajistán. También hemos apoyado la restauración de material filmado en set 
y películas caseras que fueron utilizadas en dos documentales sobre… Ingmar Bergman. Algunos 
de los filmes restaurados fueron recomendación del comité de asesores, otros de personas 
dentro de la organización. En el caso de Redes, una película que fue impulsada por el gobierno de 
Lázaro Cárdenas, la recomendación provino de un archivo, la Filmoteca de la UNAM. Algunos 
títulos jamás se habían visto en Occidente, y los pocos que sí, se exhibieron de manera breve 
y limitada. En algunos casos, los negativos habían desaparecido o habían sido destruidos —no 
se sabe con precisión— y la restauración se realizó solamente con una copia positiva. En una 
ocasión tuvimos que empatar el material del negativo original con material de un interpositivo; 
para la película The Housemaid de Kim Ki-young, dos bobinas de negativo se habían perdido 
y el único material existente era una copia positiva con subtítulos en inglés que tuvimos que 
borrar digitalmente. En cada caso, hemos trabajado para obtener el mejor resultado posible y 
nuestro objetivo siempre ha sido facilitar el acceso a cada película. Es por eso que para nosotros 
es sumamente importante encontrar colaboradores con misiones similares, como Ambulante.

El cine es frágil. Es, o era, físicamente frágil. La memoria del cine —el marco conceptual para 
entender todos estos destellos y la historia secreta que hemos seguido desde los hermanos Lumière 
y Georges Méliès— también lo es. Estas películas, fragmentos luminosos de esa historia, son muy 
valiosas. Fue un honor poder restaurarlas y, para citar a Dickens, llamarlas de vuelta a la vida. 

KENT JONES
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When I was young and becoming impassioned by the cinema, there was this thing known as 
“foreign films”—a category to be sure, but also a promise of something exciting—something 
“foreign”… From the perspective of my younger self in the early 70s, growing up in New England, 
it looked like this: a stream of new movies from Ingmar Bergman and François Truffaut and 
Federico Fellini dubbed into English; ravaged 16mm prints of older acknowledged classics by 
Sergei Eisenstein and Akira Kurosawa and Vittorio de Sica and Bergman, shown on Saturday 
nights on public television or programmed in repertory houses; the Classic Film Scripts and 
Modern Film Scripts series published by Simon and Schuster (once again, wall-to-wall Bergman); 
a handful of names that were on constant display in the film section of the local bookstore, and 
that were dropped regularly by certain Hollywood directors in interviews (Jean-Luc Godard, 
Bernardo Bertolucci, Michelangelo Antonioni and, yet again, Bergman); the category known 
as “Fringe Benefits” in Andrew Sarris’s The American Cinema (no Bergman there, for reasons that 
elude me)—and ads in The New York Times for films that, if we were lucky, might eventually make 
it up to western Massachusetts. Outside of the United States, whose cinema shown throughout 
the world—and thus simultaneously foreign and familiar, and overwhelming in the bargain—I’m 
sure that the picture looked a little different. Nonetheless, I’m equally sure that the general sense 
of cinema was more limited than it is today.

At that time, there were great swaths of the world that were not commonly associated with 
cinema, including Africa, Mainland China and Southeast Asia. Certain countries meant certain 
directors. India was Satyajit Ray. Japan was initially Kurosawa and Mizoguchi, then Ozu was 
added, then Imamura and Oshima. There were a handful of filmmakers behind the Iron Curtain—
Jancsó was Hungary, Wajda was Poland, and Menzel was Czechoslovakia (Forman and Passer 
became American directors fairly early on). And by the middle of the decade, there was another 
handful from Germany: Fassbinder, Wenders, Herzog, Schlöndorff. From the perspective of a 
young boy struck with rapture who lived far from New York, this was a name game, an extension 
of collecting baseball cards, reciting the names of Academy Award winners, or making Kulturtalk, 
captured perfectly by Woody Allen in Annie Hall: “Saw the new Fellini film . . . not one of his best.” 
This probably all seems quaint and fairly distant now, because things changed in the late 70s and 
80s. That was when our shared picture of the cinema started to become increasingly vast and 
varied. For this, we have an army of programmers, critics, advocates and professors to thank, all 
of whom share a missionary zeal to find, see, describe, and disseminate unknown work. 

In 1991, I began working as an archivist for Martin Scorsese, not long after he started The Film 
Foundation. We’ve worked on many projects since then, and in all the years that I’ve known 
him, he has always wanted to see and learn more. I will never forget the intensity with which he 
delved into Korean cinema, or his excitement when he saw Souleymane Cissé’s Yeelen or Tian 
Zhuangzhuang’s Horse Thief. In fact, when Marty appeared as a guest on Roger Ebert’s 90s wrap 
up show, he named Tian’s film as his favorite of the decade—despite the fact that Horse Thief 
was made in 1986.

Over the years, I saw this excitement come into close alignment with his untiring commitment 
to restoration and preservation. The Film Foundation began as a bridge between the Hollywood 
studios and the archives when there was none, and then broadened its mission to either participate 
in or directly oversee the restoration process. Many of the restored films were made outside of 
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the USA, by Wajda, Satyajit Ray, Fellini, Antonioni, Renoir, Kurosawa, Powell/Pressburger and 
others—in other words, the artists who already appeared as giants in our midst before our 
shared sense of cinema had expanded. At some point after the turn of the century, Marty started to 
envision another organization dedicated to films and filmmakers from other parts of the world, with 
an emphasis on countries and regions in which film culture has necessarily taken a back seat to 
more pressing economic concerns, or where it has been culturally marginalized. He understood 
that these films would need something beyond simple restoration. They would need exposure. 
They would need a shot at another life.

The World Cinema Project began in 2007, as The World Cinema Foundation. It was announced 
at that year’s Cannes Film Festival by Marty, surrounded by members of his advisory board, 
including Cissé, Ermanno Olmi, Alejandro González Iñárritu and Wong Kar-wai (Tian, who was 
not present, had agreed to join). Also present were Ahmed El Maânouni, the director of the first 
title to be restored, Trances, and Gian Luca Farinelli and Cecilia Cenciarelli from the Cineteca 
di Bologna, where almost all of the organization’s work has been undertaken, in partnership 
with the Cineteca’s affiliated lab L’Immagine Ritrovata, overseen by Davide Pozzi. I was asked 
to come aboard in 2009 as Executive Director, and my colleague Doug Laible assumed the role of 
Managing Director a year later. Recently, it was decided that this endeavor join forces with The Film 
Foundation (where Margaret Bodde serves as Executive Director and Jennifer Ahn is Managing 
Director), and that the WCF be re-named The World Cinema Project to avoid confusion. The name 
has changed. The mission has not.

Since 2007, The World Cinema Project has either fully restored or participated in the restoration 
of nineteen features and one short, from Senegal, Egypt, Morocco, Turkey, Hungary, Brazil, Mexico, 
Thailand, the Philippines, Taiwan, South Korea, India, Sri Lanka, Indonesia, Iran, and Kazakhstan. 
And we have supported the restoration of on-set footage and home movies that were used in two 
documentaries on . . . Bergman. Some of the restored titles have been recommended by advisory 
board members, others have been suggested by or to people within the organization. In the case 
of Redes, a film that was initiated by the Cárdenas government, the recommendation came from 
an archive, the Filmoteca de la UNAM. Some titles had had no previous exposure in the west, 
and for many others exposure was limited and brief. In certain cases, the negatives were either 
suppressed or destroyed—no one knows for sure—and the restoration was undertaken with 
nothing but a single positive print to work from. In one case, we had to match material from the 
original negative with different material from an interpositive; for Kim Ki-young’s The Housemaid, 
two reels of the negative were lost and the best surviving material was a positive print with English 
subtitles, which had to be digitally removed. In every case, we have worked to achieve the best 
possible result, and our goal has always been to make every title easily available. That’s why it is 
vitally important to us to find collaborators with missions aligned with our own, like Ambulante.

Cinema is fragile. It is—or was—physically fragile. And the memory of cinema is fragile as well, 
the very framework of our understanding of all these flickerings, the secret story that we’ve been 
following from Lumière and Méliès on. These titles are precious, illuminated fragments of that 
story. It was an honor for us to be able to restore them, and—to quote Dickens—to help recall 
them to life.

BY KENT JONES
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AL HAL-TRANSES | TRANCES

Marruecos | 1981 | Árabe | Color | 87’
Ahmed El Maanouni

Documental-concierto del legendario grupo de música 
marroquí Nass El Ghiwane, cuya mezcla de poesía, 
teatro y tradiciones representó un parteaguas en la 
música marroquí. El Maanouni retrata el original estilo 
de la banda y, en particular, el uso de la estética del 
trance durante sus conciertos. Originalmente un ritual 
y una forma sagrada, el trance convocado por Nass El 
Ghiwane se convierte en un evento frenético, secular. 
La película muestra la permanencia de la tradición en 
Marruecos e identifica la continuidad cultural, incluso 
durante un periodo de turbulencias sociales y culturales. 

Trances is equal parts concert film and documentary 
that focuses on legendary music band Nass El Ghiwane 
whose blend of poetry, theatre, and Moroccan folk 
traditions represented a radical break from conventional 
Moroccan music. El Maanouni’s film captures their 
distinctive style and pays particular attention to the 
use of the trance aesthetic. In the context of Nass 
El Ghiwane’s performances, the trance becomes a 
frenzied, secular event. His film contemplates the 
endurance of tradition in Morocco, identifying cultural 
continuity even during a period of social and cultural 
upheaval.

AL MOMIA | LA MOMIA
| THE NIGHT OF COUNTING 
THE YEARS

Egipto | 1969 | Árabe | Color | 103’

Shadi Abdel Salam 

El primer y único largometraje de ficción del cineasta 
egipcio Shadi Abdel Salam constituye una potente 
reflexión sobre el patrimonio cultural, el pasado y 
el peso de la muerte. Basada en una historia real, 
La momia cuenta la historia de la tribu Hubarat, la 
cual se dedicaba a saquear la tumba de un faraón y a 
vender los artefactos extraídos en el mercado negro. 
Imágenes oníricas y un registro inquietante dan cuenta 
de un terrible dilema cuando los hijos del jefe de la 
tribu descubren un secreto perturbador. 

The first and only feature-length fictional film by the 
Egyptian filmmaker Shadi Abdel Salam is a potent 
reflection on cultural patrimony, the past, and the 
weight of death. Based on a true story, The Night of 
Counting the Years tells the history of the Hubarat 
tribe, which would raid the tomb of a pharaoh and sell 
stolen artifacts on the black market. Dream-like images 
and a troubling register bear witness to a terrible 
dilemma when the children of the tribe’s chief discover 
a disturbing secret.    

DOKFAH NAI MEU MAAN 
| OBJETO MISTERIOSO AL 
MEDIODÍA | MYSTERIOUS 
OBJECT AT NOON

Tailandia | 2000 | Tailandés | B&N | 89’

Apichatpong Weerasethakul

Un viaje desde Bangkok hacia el sur convoca una 
mezcla de realidad, ficción y fantasía que se desprende 
del inconsciente colectivo. Durante la travesía, el 
director escucha una historia que después pide a 
las personas sigan contando como quieran, como 
si se tratara de un juego de teléfono descompuesto 
(y también al estilo del cadáver exquisito del 
surrealismo francés). El título original se traduce 
literalmente como “flor celestial en la mano del 
diablo” y recuerda a un melodrama tailandés 
arquetípico que, en manos de uno de los reintérpretes 
de la tradición nacional más imaginativos, se convierte 
en una metanarrativa épica. 

A southward trip from Bangkok gives way to a unique 
blend of fact, fiction, and fantasy that arises from the 
collective unconscious. On this journey, the director 
hears a story which he then asks people to continue 
as they wish—like a game of Chinese Whispers (and 
relating also to the French Surrealists’ concept of the 
corps exquis). The original title roughly translates 
as “Heavenly Flower in Devil’s Hand.” The title is 
reminiscent of an archetypical Thai melodrama, but 
in the hands of the most imaginative reinterpreter of 
national tradition, it becomes an epic meta-narrative.

KALPANA

India | 1948 | Hindi | B&N | 155’

Uday Shankar

Parte telenovela, ballet y tratado político, Kalpana 
mezcla una atmósfera surrealista con el sofisticado 
arte de la danza clásica de la India. El filme, que 
incluye 82 secuencias de baile coreografiadas 
con maestría por el mismo Shankar, está basado 
libremente en la experiencia que el director vivió 
al tratar de fundar una academia de baile. El 
experimento personal de Shankar une la danza y el 
cine en una fantasía cultural alucinante que entrelaza 
el pasado y el presente, lo real y lo imaginario, para 
expandir los límites de la narrativa cinematográfica. 
Un fracaso comercial cuando se estrenó, Kalpana es 
considerada una de las películas más importantes en 
la historia del cine independiente de la India. 

Part soap opera, ballet, and political treatise, Kalpana 
blends surrealism with the high art of Indian classical 
dance to tell a story loosely based on director 
Uday Shankar’s own experiences trying to found a 
dance academy. Featuring an astonishing 82 dance 
sequences expertly choreographed by Shankar, the 
director’s highly personal experiment entwines dance 
and film into a hallucinatory, culturally rich fantasy that 
marries past and present, real and imaginary to push 
the boundaries of narrative storytelling within cinema. 
A commercial failure when it was released, Kalpana is 
now considered one of the most important films in the 
history of independent Indian filmmaking. 
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LIMITE | LÍMITE

Brasil | 1931 | Sin diálogos | B&N | 120’
Mário Peixoto

Límite, la única película terminada de Mário Peixoto 
(tenía veintiún años en ese entonces), es considerada 
como un hito en la historia del cine brasileño. 
Extremadamente innovador para la época, el filme es un 
heredero directo del cine soviético, del expresionismo 
alemán y del cine de Griffith, que cultiva una visión de la 
cinematografía como arte. Límite cuenta la historia de un 
naufragio: un hombre y dos mujeres quedan a la deriva 
en un bote, sin esperanzas de ser rescatados. Al aceptar 
su destino, reviven sus recuerdos. Historias pasadas y 
presentes convergen para crear una inolvidable tragedia 
sobre la impotencia humana. 

The only movie ever completed by Mário Peixoto (he 
was 21 years old then), Limite is considered one of the 
most important movies in Brazilian film history. Extremely 
innovative for its time, it is a direct descendant of Soviet, 
German expressionist, and classical American Griffithian 
cinema, and it professes a view of moviemaking as art. 
The film tells the story of a shipwreck. A man and two 
women are set adrift in a rowboat with no hope of being 
rescued. Accepting their fate, they recall memories. 
Stories of past and present converge, conveying a 
tragedy of human impotence. 

MAYNILA SA MGA KUKO NG 
LIWANAG | MANILA EN LAS 
GARRAS DE LA LUZ | MANILA 
IN THE CLAWS OF LIGHT

Filipinas | 1975 | Tagalo | Color | 124’

Lino Brocka 

En 1978, en el Festival de Cannes, Lino Brocka causó 
furor con Manila en las garras de la luz, una película de 
bajo presupuesto que muchos denunciaron como 
“obscena”. Una obra maestra del cine filipino, este 
extraordinario drama relata la historia de un joven 
campesino que viaja a Manila para buscar a su 
novia, secuestrada y obligada a prostituirse. El joven 
sobrevive trabajando como peón en construcciones 
ilegales. Brocka, un eterno opositor de la dictadura 
de Ferdinand Marcos, retrató con energía y pasión el 
vibrante laberinto urbano de Manila para celebrar el 
inframundo de la humanidad en un país atormentado.

At Cannes in 1978, Lino Brocka caused an uproar 
with Manila in the Claws of Light, a low-budget film 
that many denounced as obscene. A masterpiece of 
Philippine cinema, this extraordinary drama recounts 
the history of a young peasant who travels to Manila 
to find his girlfriend who had been kidnapped and 
forced into prostitution. The young man survives 
working on illegal construction sites. Brocka, an endless 
opponent of the Ferdinand Marcos dictatorship, 
passionately and energetically exposes the urban 
labyrinth of Manila, a city in turmoil, to celebrate 
humanity’s underbelly in a tormented nation. 

MEST | VENGANZA  
| REVENGE

Unión Soviética | 1989 | Ruso | Color | 96’
Ermek Shinarbaev 

Shinarbaev escribió sobre su película: “A comienzos 
de la década de 1940, miles de coreanos que 
vivían en el lejano oriente ruso desde el siglo xix 
fueron desplazados por la fuerza de la zona por una 
orden de Stalin. Eran percibidos como traidores y 
enemigos públicos. Mujeres, niños y viejos fueron 
expulsados sin ninguna explicación. La diáspora 
de más de un millón de coreanos ha sido un tema 
prohibido durante años. Venganza es la primera 
película que cuenta esta tragedia”. Realizada en 
colaboración con el escritor ruso-coreano Anatoli 
Kim, la película es una verdadera odisea psicológica 
y una de las más importantes de la Nueva Ola 
kazajistaní.

About his film Ermek Shinarbaev wrote: “In the 
beginning of the 40s, hundreds of thousands of 
Koreans that had lived in the Russian Far East since 
the nineteenth century were forcibly displaced 
overnight according to Stalin’s orders. They were 
regarded as traitors and public enemies. Women, 
children, and old people, were sent away with 
no explanation. The Korean diaspora, with a 
population of over a million, has been a forbidden 
topic for many years. Revenge is the first film telling 
the story of their tragedy.” Made in collaboration 
with the Korean-Russian writer Anatoli Kim, the 
film is an intense psychological oddysey and one of 
the most important of the Kazakh New Wave.   

REDES | THE WAVE

México | 1936 | Español | B&N | 61’

Fred Zinnemann, Emilio Gómez Muriel

En la década de los treinta el fotógrafo norteamericano 
Paul Strand, quien llegó a México por invitación de 
Carlos Chávez, se hizo cargo de la Oficina de Fotografía 
y Cinematografía del Departamento de Bellas Artes. 
Él y Agustín Velázquez Chávez propusieron la 
creación de obras cinematográficas que mostraran 
los conflictos reales de los habitantes del país. Redes 
fue el primer y único proyecto realizado. Strand llamó 
a Fred Zinneman, Emilio Gómez Muriel y a otros más 
a participar en la película cuya cinefotografía realizó 
él mismo. El filme, cuya música fue compuesta por 
Silvestre Revueltas, retrata a un grupo de pescadores 
de Alvarado, Veracruz, en su lucha contra la explotación. 
Una obra cinematográfica sin paralelo, Redes es la única 
cinta mexicana restaurada por el World Cinema Project.
 
During the 1930s the American photographer Paul 
Strand, who arrived to Mexico upon the invitation of 
Carlos Chávez, took charge of the Photography and 
Cinematography Office of the Fine Arts Department. He 
and Agustín Velázquez Chávez proposed the production 
of films that would show the real conflicts occurring in 
Mexico. The Wave was the first and only project that the 
office completed. Strand, who did the cinematography 
of the film, called upon Fred Zinneman, Emilio Gómez 
Muriel, and others to participate as well. The Wave, 
whose music was composed by Silvestre Revueltas, 
depicts a group of fishermen from Alvarado, Veracruz 
in their fight against exploitation. An unparalleled 
cinematic work, The Wave is the only Mexican film 
restored by The World Cinema Project.  
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Mory y Anta viven en un suburbio pobre de Dakar 
y sueñan con emigrar de Senegal a Francia. Juntos 
escapan para conseguir dinero y poder irse del país. 
Después de contratiempos y desgracias, los jóvenes 
deciden robarle a un empresario de Dakar. Aunque 
este crimen los deja con suficiente dinero para viajar 
a Francia, cuando están listos para partir, la decisión 
resulta un verdadero reto. A partir de la deliberada 
apropiación de la estética de la nouvelle vague, el filme 
subvierte la continuidad temporal y espacial, creando 
una cualidad onírica que se refuerza por las imágenes 
impactantes, maravillosamente compuestas. 

Mory and Anta live in an impoverished Dakar suburb and 
dream of emigrating from their native Senegal to France. 
They run off together to raise the funds necessary to 
purchase their passage. But after a series of escapades 
and misadventures, Mory and Anta ultimately resort to 
robbing a wealthy Dakar businessman. Although this 
act of petty crime earns the couple enough money for 
the journey abroad, when they are presented with the 
opportunity to emigrate, parting with their native land 
proves a greater challenge. Touki Bouki uses a barrage of 
New Wave techniques that subvert spatial and temporal 
continuity, giving the film a dream-like quality that is 
further underscored by the film’s gorgeously composed, 
striking imagery. 

TOUKI BOUKI

Senegal | 1973 | Wólof | Color | 88’
Djibril Diop Mambéty

TRANCES
Restaurada en 2007 por el World Cinema Project en 

el Laboratorio de la Cineteca di Bologna / L’Immagine 

Ritrovata.

LA MOMIA
Restaurada en 2009 por el World Cinema Project en 

el Laboratorio de la Cineteca di Bologna / L’Immagine 

Ritrovata.

OBJETO MISTERIOSO AL MEDIODÍA
Restaurada en 2013 por el World Cinema Project y el 

Austrian Film Museum, LISTO laboratory en Viena, 

Technicolor Ltd en Bangkok y el Laboratorio de la Cineteca 

di Bologna / L’Immagine Ritrovata, en colaboración 

cercana con Apichatpong Weerasethakul.

KALPANA
Restaurada en 2012 por el World Cinema Project en 

el Laboratorio de la Cineteca di Bologna / L’Immagine 

Ritrovata a partir de elementos fílmicos originales 

preservados en el National Film Archive of India. Especial 

agradecimiento a Shivendra Singh y a la familia de Uday 

Shankar.

LÍMITE
Restaurada en 2009 por el World Cinema Project en 

el Laboratorio de la Cineteca di Bologna / L’Immagine 

Ritrovata en colaboración con la Cinemateca Brasileira y 

Walter Salles. 

MANILA EN LAS GARRAS DE LA LUZ
Restaurada en 2013 por el World Cinema Project y el Film 

Development Council de Filipinas  en el Laboratorio de la 

Cineteca di Bologna / L’Immagine Ritrovata en asociación 

con LVN, Cinema Artists Philippines y Mike de Leon.

VENGANZA
Restaurada en 2010 por el World Cinema Project en 

el Laboratorio de la Cineteca di Bologna / L’Immagine 

Ritrovata.

(Fotografía cortesía de Kazakhfilm Studio.)

REDES
Restaurada en 2009 por el World Cinema Project en 

el Laboratorio de la Cineteca di Bologna / L’Immagine 

Ritrovata.

(Fotografías cortesía de la Filmoteca de la UNAM.)

TOUKI BOUKI
Restaurada en 2008 por el World Cinema Project en 

el Laboratorio de la Cineteca di Bologna / L’Immagine 

Ritrovata.

NOTAS DE RESTAURACIÓN
TRANCES
Restored in 2007 by the World Cinema Project at Cineteca 

di Bologna / L’Immagine Ritrovata Laboratory.

THE NIGHT OF COUNTING THE YEARS
Restored in 2009 by the World Cinema Project at Cineteca 

di Bologna / L’Immagine Ritrovata Laboratory.

MYSTERIOUS OBJECT AT NOON
Restored in 2013 by the World Cinema Project and the 

Austrian Film Museum. Restoration works carried out at 

the Austrian Film Museum, LISTO laboratory in Vienna, 

Technicolor Ltd in Bangkok, and Cineteca di Bologna/

L’Immagine Ritrovata laboratory, in close collaboration with 

Apichatpong Weerasethakul.

KALPANA
Restored in 2012 by the World Cinema Project at Cineteca 

di Bologna / L’Immagine Ritrovata Laboratory from original 

film elements preserved at the National Film Archive of 

India. Special thanks to Shivendra Singh and the family of 

Uday Shankar.

LIMITE
Restored in 2009 by the World Cinema Project at Cineteca di 

Bologna / L’Immagine Ritrovata Laboratory in collaboration 

with the Cinemateca Brasileira and Walter Salles.

MANILA IN THE CLAWS OF LIGHT
Restored in 2013 by the World Cinema Project and the 

Film Development Council of the Philippines at Cineteca di 

Bologna / L’Immagine Ritrovata Laboratory, in association 

with LVN, Cinema Artists Philippines and Mike de Leon.

REVENGE
Restored in 2010 by the World Cinema Project at Cineteca 

di Bologna / L’Immagine Ritrovata Laboratory.

(Film stills courtesy of Kazakhfilm Studio.)

THE WAVE
Restored in 2009 by the World Cinema Project at Cineteca 

di Bologna / L’Immagine Ritrovata Laboratory.

(Film stills courtesy of Filmoteca de la UNAM.)

TOUKI BOUKI
Restored in 2008 by the World Cinema Project at Cineteca 

di Bologna / L’Immagine Ritrovata Laboratory.

RESTORATION DETAILS



I M P E R D I B L E S

Amplia variedad de actividades: conciertos, instalaciones, presentaciones de 
documentales en vivo, mesas redondas, talleres y proyecciones exclusivas.

A wide range of activities: live documentary presentations, concerts, 
installations, round tables, workshops and special screenings.
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IMP

En Ambulante buscamos impulsar el potencial del género documental, ampliar su entendimiento 
y extender sus fronteras, aprovechando su maleabilidad. Nos interesa explorar los puntos de 
encuentro que tiene con otras disciplinas artísticas y promover diálogos con diferentes campos 
del conocimiento. Con este espíritu, Ambulante complementa su programación con una serie de 
actividades Imperdibles, eventos únicos que destacan por su variedad, originalidad y su carácter 
transdisciplinario. Estos eventos son producto de colaboraciones fructíferas y alianzas estratégicas 
con cineastas, artistas, numerosos colectivos, organizaciones, fundaciones y universidades que 
comparten el mismo espíritu de Ambulante.

Las actividades programadas a lo largo de la Gira de Documentales 2014 incluyen una serie de 
clases magistrales, talleres, mesas redondas, conferencias y paneles con profesionales del mundo 
del cine, así como un coloquio sobre documental interactivo y transmedia. Por cuarta ocasión 
Ambulante colabora con el festival de música Vive Latino a través de una carpa en donde se 
proyectan documentales sobre música que reconocidos artistas comentan. También destacan la 
colaboración con Fundación Jumex para presentar la instalación 24 Hour Psycho de Douglas Gordon; 
el intercambio con la Cátedra Bergman y el World Cinema Project; funciones de audiocinema, 
música electroacústica, cine para los oídos; maratones fílmicos guiados por especialistas; además 
de numerosas proyecciones al aire libre y una rodada ciclista que promueve la reapropiación del 
espacio público en varias ciudades. En un tono más festivo, organizamos junto con Vice y el Cine 
Tonalá una “guerra de videos” encabezada por artistas y cineastas.

Como ya es costumbre, para que nadie se pierda ninguno de estos eventos, Ambulante contará 
con una amplia cobertura de todas estas actividades a través de nuestras redes sociales y la 
plataforma en línea www.ambulante.com.mx.
 

At Ambulante, we seek to boost the potential of the documentary genre, expanding its 
understanding and extending its frontiers, taking advantage of its malleability. We are interested 
in exploring the points of conjunction that it shares with other artistic disciplines, and in 
promoting dialogues with different fields of knowledge. In this spirit, Ambulante complements 
its programming with Imperdibles, a series of unique events which stand out for their variety, 
originality and interdisciplinary nature. These events are the product of fruitful collaborations and 
strategic alliances with filmmakers, artists, numerous collectives, organizations, foundations 
and universities that share the Ambulante spirit.

The activities programmed throughout the Ambulante Documentary Film Festival 2014 include 
a series of masterclasses, workshops, roundtables, conferences and panels with professionals 
in the world of cinema, as well as a debate on interactive and transmedia documentary. For the 
fourth time, Ambulante will collaborate with the Vive Latino music festival, by way of a tent in 
which documentaries about music will be projected and commented on by well-known musicians. 
Also of interest are the collaboration with the Jumex Foundation to present the installation 24 
Hour Psycho by Douglas Gordon; the exchange between the Cátedra Bergman at the National 
Autonomous University of Mexico and the World Cinema Project; audiocinema events, electro-
acoustic music, cinema for the ears; film marathons guided by specialists; as well as numerous 
open air projections and a bicycle ride which will promote the reappropriation of public space 
in various cities. In a more festive tone, we will organize, together with Vice and Cine Tonalá, a 
“battle of videos” headed by artists and filmmakers.

As has become traditional, so that nobody misses a single one of these events, Ambulante 
will have wide coverage of all these activities on our social networks and online platform: 
www.ambulante.com.mx.
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Ambulante Global surge a partir de ocho años de experiencia en la planeación y producción de la Gira de 
Documentales en México, y representa el primer intento oficial de establecer, a largo plazo, la presencia 
de Ambulante fuera del país. Con el paso de los años, Ambulante ha acumulado una valiosa experiencia en 
la producción de festivales de cine en una variedad de contextos geográficos y sociales. En un esfuerzo por 
alcanzar nuevos públicos, Ambulante ha logrado involucrar a una gran variedad de socios y colaboradores 
en la organización del festival. Ambulante ha conseguido establecer una trayectoria impecable y prestigiosa, 
respaldada por los testimonios de invitados a ediciones pasadas, por múltiples invitaciones a participar 
en festivales de cine en otras partes del mundo y por diversos reconocimientos como el Premio WOLA de 
Derechos Humanos 2011 por la promoción del documental como una herramienta de cambio. En el 2014, 
Ambulante viajará por cuarta ocasión a El Salvador y, por primera vez, a Estados Unidos (California) y a 
Colombia (Medellín, Bogotá, Cartagena y Barranquilla). 

Desde 2007, Ambulante ha presentado selecciones de documentales en más de 33 ciudades en 18 países 
en colaboración con distintos festivales, organizaciones, exhibidoras e instituciones. Ambulante ha viajado a 
Argentina, Australia, Canadá, Colombia, Costa Rica, Cuba, El Salvador, España, Estados Unidos, Guatemala, 
Reino Unido, Irlanda, Nicaragua, Noruega, Sudáfrica, Suecia, Tanzania y Kosovo.

Ambulante Global is the result of eight years of organizing and producing the Ambulante Film Festival in Mexico 
and represents the first official attempt at establishing, on a large scale, the presence of Ambulante outside 
Mexico. Over the years, Ambulante has gained valuable experience by producing a film festival in a variety of 
geographic and social contexts. In an effort to reach new audiences, Ambulante has formed relationships with 
a number of partners and collaborators. The festival has managed to establish itself as a prestigious and wide-
reaching initiative. This is reflected by festival attendees’ feedback, invitations to participate in film festivals in 
other parts of the world, and awards, including the WOLA Human Rights Award 2011 for the promotion of 
documentary film as a tool for change. In 2014, Ambulante will travel for the fouth time to El Salvador, and for 
the first time to the United States (California) and to Colombia (Medellin, Bogota, Cartagena, and Barranquilla).

Since 2007, Ambulante has presented select programs in over 33 cities in 18 countries, in collaboration with 
many festivals, organizations, exhibition centers and institutions. Ambulante has traveled to Argentina, Australia, 
Canada, Colombia, Costa Rica, Cuba, El Salvador, Spain, the US, Guatemala, United Kingdom, Ireland, Nicaragua, 
Norway, South Africa, Sweden, Tanzania, and Kosovo. 





178 179

Krauze

But first, allow me to thank you for the time you dedicate to looking at and reading 
this: thank you. And, sure, it’s exactly time that’s important. I dedicated time to 
the drawing, which I’ll never get back. Time I could’ve dedicated to thousands of 
other things. I could list some, but I think they’d enter the territory of the acciden-
tal, or the circumstantial, and I want to be very respectful of your time. But you 
know what? I reckon that, having arrived at this point, I’m going to tell you one of 
the things I could’ve been doing: a naturalistic, descriptive drawing of an animal 
species in danger of extinction. That way, you as spectator/reader could have had 
information that perhaps before you didn’t have, and you’d feel sad because this 
lovely animal is about to disappear forever... the bad thing is, this happens every 
day: it happens that animal species disappear, but what also happens is that we 
occupy our time with activities that we choose and we don’t know if they’ll be the 
last thing we ever do. In the moment I’m doing this, it becomes the most valuable 
thing in my life. That’s why this drawing is important. 

Forgive Understand the text and spelling.

Alejandro Magallanes  

I’M GOING TO  
TELL YOU WHY  

THIS DRAWING IS 
IMPORTANT: 
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Había dos posibles vías, de alguna forma ya dadas, para escribir este texto (se 
me explicó cuando me lo pidieron: “sobre la noción de tiempo”). La primera era 
comenzar con un epígrafe de Santo Tomás o de Bergson, una de esas citas perfec-
tamente predecibles sobre la naturaleza esquiva del tiempo o del instante; desde 
ahí, siguiendo las ya manidas normas del “ensayo personal”, podía haber pasado a 
alguna anécdota de infancia y chorrear nostalgia por los años idos hasta llenar la 
página. (El verano, la idea del verano, habría tenido un lugar fundamental en ese 
texto felizmente abortado). La otra vía era hacer un cruce de manifestaciones cul-
turales prestigiadas para “reflexionar sobre el tiempo y la falibilidad del hombre”: 
La eternidad y un día, de Angelopoulos; forzosamente Proust o, en su defecto, las 
24 horas del Ulises; tal vez incluso el Paz de “Piedra de sol” o de Pasado en claro. 
Una auténtica monserga. Un coñazo. Un texto perfectamente ornamental que no 
tengo la paciencia de redactar ni siquiera a modo de ejercicio.

Porque ese es el punto: no tengo la paciencia. Nunca he tenido la paciencia de casi 
nada y en lo tocante a la escritura cada vez menos. Sé que corro el riesgo de parecer 
cínico, pero mi noción de tiempo, en general, se relaciona íntimamente con lo que 
tengo que esperar hasta tomarme una cerveza en mi estudio, donde nadie me está 
jodiendo, o con lo que tengo que sufrir porque se acerca la fecha de entrega de un 
texto previamente pactado, como éste.

No siempre ha sido así, claro. Aquella paja kantiana de que el tiempo y el espacio 
son condiciones a priori del entendimiento me deslumbró a los 18. Heidegger, su 
idea del “ser para la muerte” y la inmanencia elegante de los existencialistas me 
encandilaron luego. Y así, sucesivamente, fui cambiando de paradigma mientras 
tuve la dicha de tener convicciones expresables en público. Pero poco a poco perdí 
la paciencia, las ganas idiotas de parecer listo, quizás incluso la inteligencia. Ahora 
el tiempo es esa cosa que pesa y se hace pegajosa en la boca entre la hora de en-
trada de mi oficina y el momento triunfal de servirme un whisky, abrir una novela 
y mandar todo al carajo.

ESTO ES TODO LO QUE TENGO  
QUE DECIR AL RESPECTO

Daniel Saldaña París

Me parecería hipócrita perorar sobre el instante y la posteridad cuando las 
unidades temporales que más aparecen en mi conversación son la quincena y 
el sexenio. Pero me permitiré un par de frases más generales, para que nadie se 
sienta defraudado: la experiencia del tiempo depende de la situación económica 
de cada uno. Si eres un estudiante en Europa y vives en la casa de tu familia (como 
fue mi caso), es más probable que opines que el tiempo es un a priori redondo 
como una manzana; si eres embajador en la India es más fácil decir que “todos los 
siglos son un solo instante”; si eres jornalero en California verás solamente tempo-
radas de cosecha y días de pago; si eres —como soy— un escritor al borde de los 
treinta en un país tercermundista es posible que te cueste fingir aplomo y convic-
ciones, que te desbarranques de pronto hacia el lado del cinismo (convencido de 
que no te leen ni tus tías), que mires con horror esa fecha señalada en todos los 
calendarios que parece gritar el monto exacto de tu renta, que pierdas la paciencia, 
la épica, las más férreas amistades de la preparatoria, las llaves de tu casa y, a veces, 
en momentos de dramatismo extremo —se puede decir: un lunes por la tarde— 
incluso pierdas el deseo de perpetrar la impostura que algunos llaman estilo y que 
hoy, sólo hoy, llamaré “deseo de sentirse mínimamente acompañado”.

(Escribí esta participación en un tiempo récord personal de dos horas y pico, 
quiero que quede asentado).
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There were two possible approaches, both in a certain sense already given, to 
writing this text (they explained it was “on the notion of time” when they asked 
for it). The first was to start with an epigraph from St. Thomas Aquinas or Bergson, 
one of those perfectly predictable quotes about the evasive nature of time or of the 
moment; from that point, following the hackneyed norms of the “personal essay,” 
I could have moved on to some anecdote from infancy and gushed nostalgia for 
yesteryear until I filled the page (the summer, the idea of the summer, would have 
had a fundamental place in this happily aborted text). The other approach was to 
bring together prestigious cultural manifestations in order to “reflect on time and 
man’s fallibility:” Angelopoulos’ Eternity and A Day; Proust, obligatorily, or, failing 
that, the 24 hours of Ulysses; maybe even the Paz of “Sunstone” or Clear Past. Real 
drivel. Deathly dull. A perfectly ornamental text that I don’t have the patience to 
write, not even as an exercise. 

Because that’s the point: I don’t have the patience. I’ve never had the patience 
for almost anything, even less when it comes to writing. I know I run the risk of 
seeming cynical, but my notion of time, in general, is intimately related with how 
long I have to wait until I’m in my studio, drinking a beer with nobody bothering 
me, or with how much I have to suffer because the deadline is approaching for a 
text I previously agreed to write, like this one. 

Of course, it hasn’t always been like this. That Kantian yawn about how time and 
space are a priori conditions of understanding dazzled me when I was 18. Heidegger, 
his idea of “being-toward-death” and the elegant immanence of the existentialists 
knocked my socks off later. And like this, successively, I changed paradigms while I 
was still lucky enough to have convictions that were expressible in public. But little 
by little I lost patience, as well as that idiot desire to look clever, maybe even my 
intelligence too. Now, time is that heaviness, that stickiness in the mouth between 
the moment I enter the office and the triumphant moment that I serve myself a 
whisky, open a novel, and send it all to hell. 

THIS IS ALL I HAVE TO SAY ABOUT THAT
Daniel Saldaña París

It would seem hypocritical to me if I were to hold forth on “the instant” and 
posterity when the time references that appear most often in my conversation are 
payday and the sexenio (Mexico’s six-year presidential term). But I will allow myself 
a couple of more general phrases, so that nobody feels ripped off: the experience of 
time depends on each person’s economic situation. If you are a student in Europe 
and you live with your family (as was the case with me), it is more likely that you 
think that time is, a priori, round as an apple; if you are an ambassador in India, it is 
easier to say “all the centuries are a single instant;” if you are a laborer in California 
you will see only harvest periods and the days they pay you; if you are —as I am— a 
writer just this side of thirty in a third world country, it’s possible that it’s hard for 
you to pretend to have composure and convictions, that you slip off the edge into 
cynicism (convinced that not even your aunts read you), that you look with horror 
at that date indicated in all the calendars which seems to scream the exact price of 
your rent, that you lose patience, you lose epic poetry, you lose the firmest of friend-
ships from your secondary school days, the keys of your house and, sometimes, 
in moments of extreme drama—for example, a Monday afternoon—you even lose 
the desire to perpetrate the imposition that some call style and what today, today 
only, I’ll call “the desire to feel minimally accompanied.” 

(For the record, I wrote this contribution in two hours and a bit, a personal best.)
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Margaret Tait
“Ahora”

Solía esperar a que el trébol se abriera
O se cerrara,
Pero nunca vi nada.
Yo era muy impaciente
O su movimiento demasiado sutil,
Imperceptible
Y poco más que momentáneo.
… 
En cine
Registré el abrir de la amapola 
Muy temprano, una mañana de verano.
Tuve una aguda conciencia del paso del tiempo,
De las calidades precisas y los valores de la luz,
Pero nunca vi el movimiento
ser movimiento.

ahora
habrá

un
intervalo

Intervalo: la palabra no genera el temblor de otras como pasión, muerte o amor. 
Sin embargo, gracias al intervalo, una relación directa es posible: una relación de 
infinito asumida en obras que aceptan el riesgo de espaciar y abarcar el campo de 
resonancias libres… Un intermedio, una distancia, una pausa, un lapso o un espacio 
entre estados diferentes.

— Trinh T. Minh-Ha, “Beware of Wolf Intervals”
Cinema Interval

1. Tiempo de festival

Entrar al cine. La oscuridad se hace. Se abre la ventana mágica al más allá. Se cierra. 
La luz de nuevo. Salir del cine. Y así se repite, a veces del amanecer al atardecer.

El festival de cine tiene su propio tiempo. En sus patrones extraños vislumbra 
una promesa: que la suspensión de lo cotidiano genera apertura, la posibilidad de 
que algo nos cambiará. Mijaíl Bajtín llama al tiempo del carnaval un tiempo de in-
versiones, incluyendo la inversión del tiempo lineal. Un festival acumula el tiempo 
verticalmente, como la película poética de Maya Deren:

Una investigación vertical de una situación —en tanto que explora las 
ramificaciones del momento... Así, la poesía se compromete, en cierto 
sentido, no con lo que ocurre, sino con lo que significa y nos hace sentir.

 
2. (Tiempo) Afuera del tiempo

Entramos en la temporalidad poética del festival, y ella en nosotros. Un tiempo 
fuera del tiempo, un tiempo hecho de tiempo: el tiempo acelerado o expandido 
de las películas; el tiempo fugaz y condensado de las amistades festivaleras; y la 
intensidad de los momentos entre una película y la otra, casi siempre hipnagógica.

De proyección en proyección, el cine está en todas partes, saturando todo lo que 
consideramos realidad objetiva, la experiencia vivida. Me siento más consciente, 
sensibilizada a la luz, al sonido, al tacto; a la íntima cercanía de los extraños con 
quienes comparto la oscuridad y, ahora, el mundo. Un festival es un intervalo en el 
tiempo ordinario. Una apertura, un respiro contenido, una oportunidad de sentir 
lo que significa.

3. Reel Time (El tiempo de la bobina)

Para Dziga Vertov el cine es todo intervalo. El intervalo fue lo que hizo del cine, 
cine, y lo que volvió el cine algo poético, dotándolo de la lógica asociativa de las 
imágenes. La invisible franja negra entre los cuadros del celuloide genera la ilu-
sión óptica de movimiento conocido como el flicker effect, pero a Vertov, le genera 
pausa. Estos intervalos son como universos u hoyos negros de bolsillo, explosivos 
vórtices de tiempo dentro de la película.

El cine ficcionaliza la duración; o más bien, la describe y la justifica, como relata 
el poema de Margaret Tait. Para ella, como para Vertov, existe un tiempo adicional 
añadido (por el espacio) entre cada cuadro. Tiempo de pensar, tiempo de percibir 
de manera diferente. Ese tiempo es ahora, como el título del poema de Tait.

Ahora (y ahora y ahora) habrá un intervalo.

Sophie Mayer
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I used to lie in wait to see the clover open
Or close,
But never saw it.
I was too impatient
Or the movement is too subtle,
Imperceptible
And more than momentary
…
Cinematographically
I have registered the opening of escholtzia
On an early summer morning.
It gave me a sharp awareness of time passing,
Of exact qualities and values in the light,
But I didn’t see the movement
As movement.

— Margaret Tait, “Now”
Subjects and Sequences

there
will

now
be
an

interval
“Interval”: the word itself does not bring about any tremor like “passion,” “death,” 
or “love.” Thanks to it, however, a direct relation is possible: a relation of infin-
ity assumed in works that accept the risk of spacing and take in the field of free 
resonances… an intermission, a distance, a pause, a lapse, or gap between different 
states.

— Trinh T. Minh-Ha, “Beware of Wolf Intervals”
Cinema Interval

1. Festival Time

Enter the cinema. Darkness settles. The magic window to elsewhere opens. It closes. 
Light invades. Exit the cinema. And—sometimes dawn to dusk—repeat.

The film festival has its own time. In its strange patterns, a hint of promise: 
that the suspension of dailiness creates receptivity, the possibility that we will be 
changed. Mikhail Bakhtin calls carnival a time of inversions, including the inver-
sion of linear time. The festival stacks time vertically, like Maya Deren’s poetic film: 

a ‘vertical’ investigation of a situation, in that it probes the ramifications of 
the moment… so that you have poetry concerned, in a sense, not with what 
is occurring, but with what it feels like or what it means.

2. (Time) Outside Time

We enter the festival’s poetic temporality, and it enters us. A time out of time, a time 
dense with time—the accelerated or expanded time of the films themselves; the 
accelerated and condensed time of festival friendships; and the blazing intensity of 
moments between one film and another, often almost hypnagogic. 

Moving between screenings, film is everywhere, saturating what we think of as 
objective reality, lived experience. I feel more aware, sensitized to light, sound, touch; 
to the intimate closeness of the strangers with whom I’ve shared the dark, and 
now share the world. The festival is an interval in ordinary time. An openness, a held 
breath, a chance to feel ‘what it means.’ 

3. Reel Time

For Dziga Vertov, film is all interval. The interval was what made film film, and 
made film poetic, providing the associative logic of images. The invisible snap 
of black between celluloid film frames creates the optical illusion of movement 
known as the ‘flicker effect’, but it gives Vertov pause. These intervals are like 
pocket universes or black holes, explosive temporal vortices within the running 
time of the film. 

Cinema fictionalises duration; or better, both offers an account of it and accounts 
for it, as Margaret Tait’s poem relates. For Tait, as for Vertov, there is additional 
time gifted (by the gap) between each frame. Time to think, time to see differently. 
That time, as Tait titles her poem, is now.

There will now (and now and now) be an interval. 

Sophie Mayer
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Quizás el tiempo perdido puede clasificarse en dos: el que implica una espera y 
el que busca deliberadamente perder el tiempo. Esperar el turno en una fila o en-
tregarse a procastinar en internet tienen bases distintas. Sin embargo, al final del 
día, en algo se parecen. Tal vez no se puede hacer un inventario del tiempo perdido 
—no, al menos, como se disecan las especies de insectos, pues lo que es inútil para 
alguien para otro puede ser útil—, sin embargo, algunas características comparten 
las palabras, como los animales, y podemos más o menos saber a qué reino perte-
necen algunas frases. El mosquito que pasea en círculos alrededor de los plátanos, 
el zancudo que no deja dormir, la mosca que se rehúsa a salir por la ventana. Antenas, 
tres pares de patas y esas alitas. Adiós, tiempo. 

Adiós, horas.

En la fila del banco. En la fila del supermercado, hojear una revista de espectá-
culos. En la sala de espera, hojear una revista vieja, leer el horóscopo de hace dos 
años. En el tráfico, en el coche, escuchar la conversación entre el radioescucha y el 
locutor. Tuitear, instagramear, facebookear. Youtubear, merece su punto y aparte. 
La reunión en la oficina en torno a una computadora para ver un video gracioso. La 
fiesta YouTube-dependiente. Googlear merece su culto aparte. Perder el tiempo en 
una llamada telefónica. Escoger una carrera equivocada. Escoger un trabajo equi-
vocado. Perdiste el tiempo ahí, te dicen. Escoger la pareja equivocada. Perdiste el 
tiempo ahí, te vuelven a decir. Esperar una llamada. Esperar a que se caliente el café. 
Esperar a que la comida esté lista. Esperar a que alguien salga del baño. Esperar 
un trago en el bar. Esperar a un amigo que llega diez minutos tarde. Esperar de pie. 
Esperar en el sofá. Buscar videos de gatitos.  Buscar el tiempo perdido.

Hola, Proust.

Matar el tiempo no. Es lo más alto que puede llegar la expresión. Son palabras 
mayores. Ahí detrás puede haber un crucigrama. No tener tiempo es un extremo, 
matar el tiempo es el otro. El tiempo perdido, en cambio, se puede recobrar.

¿Y cómo recobrar el tiempo perdido?

TIEMPO PERDIDO
Brenda Lozano

No es que se pueda recuperar como le ocurre a quien pierde un perro que regresa 
a casa. Tampoco es que haya una única respuesta, pero quizás narrar es un modo 
de recobrar el tiempo perdido. Narrar lo que pasó, contar una historia, documentar 
una situación. 

Narrar, contar, documentar. 

Aquí va una breve historia que escuché hace poco. Un padre y una hija tienen una 
relación esencialmente distante. Él es académico, investigador universitario. Hace 
tiempo que no viven en la misma casa. Cuando niña, sus padres se divorciaron. Las 
pocas veces que se ven al año, se debe a la insistencia del padre. De vez en cuando 
salen a comer, a cenar. Al padre, sin embargo, le parece que hay mucho que lo sepa-
ra de su única hija. Quisiera tener una relación cercana. Un día sus alumnos comen-
tan en el pasillo algo que leen en Tuiter. Uno de ellos tiene un teléfono en la mano. 
Él se acerca a sus estudiantes a preguntarles de qué hablan. Aunque él pierde el 
tiempo viendo series —y es raro que en ese momento no esté mirando una serie— 
por la noche, desde su vieja PC de escritorio, en la casa en la que ha vivido desde su 
divorcio, decide, en vez, buscar a su hija en Google. Descubre que tiene una cuenta 
de Tuiter. Abre una cuenta falsa para seguirla. Se prepara un café. Lee cada uno 
de los tuits y retuits desde que su hija abrió la cuenta. Revisa las fotos, escucha la 
música que le gusta, ve a sus amigos, reconoce algunos de esos chicos que iban a la 
secundaria a la que él iba a recogerla hace tiempo. Desde la cuenta falsa comienza a 
interactuar con su hija. Resulta que pueden hablar con más libertad desde ahí. Para 
cuando el padre le revela que está detrás de esa cuenta, a ella no le sorprende. Lo 
supe desde tus primeros tuits, pa, le dice, me caíste muy bien. 

No hay moraleja, sólo un final anodinamente feliz.

El tiempo igual se pierde. El tiempo se va. Pasa. Estamos sometidos a lo que no 
existe: al pasado, al futuro. Pero el presente, así de efímero, es el límite entre am-
bos. Si ahí hay algo en lo que perdemos el tiempo, quizás ahí, no ahí; aquí, acá, 
ahora, se puede recobrar ese tiempo. 
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Perhaps lost time can be broken down into two types: that which implies waiting 
and that which deliberately tries to waste time. Waiting in a queue or giving your-
self over to internet procrastination have different essences. However, at the end 
of the day, they have something in common. Perhaps we can’t make an inventory of 
lost time—not, at least, as insect species are anatomized, because what is useless 
for someone could be useful for someone else. Nevertheless, words share some 
characteristics, as animals do, and we can more or less know which kingdom cer-
tain phrases pertain to. The daddy long-legs that circles around the bananas, the 
mosquito that won’t let you sleep, the fly that refuses to leave through the window. 
Antennae, three pairs of legs and those wings. Goodbye, time. 

Goodbye, hours.

In the line at the bank. In the line at the supermarket, flicking through a showbiz 
magazine, reading a two-year-old horoscope. In traffic, in the car, listening to a con-
versation between a caller and the presenter. Twitter, Instagram, Facebook. Youtube 
deserves its own sentence. The meeting in the office around a computer to watch 
a funny video. The Youtube-dependent party. Google deserves its own sect. Spend 
time on a phone call. Choose the wrong degree. Choose the wrong job. You wasted 
your time there, they tell you. Choose the wrong partner. You wasted your time 
there, they tell you again. Wait for a call. Wait for the coffee to boil. Wait for the food 
to be ready. Wait for someone to come out of the bathroom. Wait for a drink in a bar. 
Wait for a friend who’s running ten minutes late. Wait standing. Wait sitting on the 
sofa. Search cat videos. Search for lost time.

Hello, Proust.

Killing time. This is the most we can say. They’re big words. Behind them there 
could be a crossword. Not having time is one extreme; killing time is the other. Lost 
time, by contrast, can be regained.

And how can we get back lost time?

LOST TIME
Brenda Lozano

It can’t be regained in the way that someone loses a dog that comes home. Nor is 
there one sole answer, but perhaps narration is a way of getting back lost time. To 
narrate what happened, to tell a story, to document a situation. 

To narrate, to tell, to document. 

Here’s a brief story I heard recently. A father and a daughter have an essentially 
distant relationship. He is an academic, a university researcher. It’s been a while 
since they lived in the same house. When she was a child, her parents got divorced. 
The few times they see each other every year are due to the father’s insistence. 
From time to time they have lunch or dinner. To the father, however, it seems that 
there is a lot that separates him from his only daughter. He would like to be closer. 
One day, his students are talking in the corridor about something they read on 
Twitter. One of them has a telephone in their hand. He goes up to his students to ask 
them what they’re talking about. Although he spends time watching television se-
ries—and it’s odd that at the moment he isn’t watching one—at night, from his old 
desktop PC, in the house where he’s lived since the divorce, he decides, instead, to 
look up his daughter on Google. He discovers she has a Twitter account. He opens a 
fake account to follow her. He makes a coffee. He reads each one of the tweets and 
retweets up to the moment his daughter opened the account. He looks at the photos, 
listens to the music she likes, sees her friends, recognizes some of those boys who 
went to the high school where he would go to pick her up quite some time ago. 
From the fake account, he begins to interact with his daughter. It turns out they can 
talk more freely there. When her father reveals to her that he is behind the account, 
she isn’t surprised. I knew from your first tweets, dad, she says, I really liked you.

There isn’t a moral, just an anodyne, happy ending.

Time gets lost. Time goes by. It passes. We are subjected by what does not exist: 
the past, the future. But the present, the ephemeral, is the limit between them. If 
there’s something there that we lose time on, perhaps here, not there: here, right 
here, now, we can get back that time.
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No me gusta María Zambrano. No resisto a María Zambrano. No me interesa María 
Zambrano. Pero su interpretación del Génesis me sigue resultando fascinante. Para 
María Zambrano la tentación de la serpiente es la tentación del futuro. Dice la ser-
piente: “...y seréis como dioses”. La trampa radica en el tiempo de la conjugación 
verbal. Adán y Eva, como sabemos, caen redonditos. El pecado original es eso: haber 
caído en la trampa de la idea de un futuro mejor, es decir, en la lógica del progreso. 
Lo que Adán y Eva pierden con el pecado original, con el deseo del progreso, es la 
plenitud del instante, es decir, el paraíso. El tiempo se escinde: nace la noción de un 
futuro y por lo tanto un pasado. Y comienza la Historia. 

*
Todos los que esperan luchan con el tiempo. Una lucha insomne. Lo mismo en 

una sala de espera que a bordo de un avión durante un largo vuelo. El tiempo pasa 
más lento cuanto más rápido quisiera uno que pase. Resulta inútil prometerse no 
mirar el reloj: cuando se piensa que ya ha pasado tiempo suficiente como para una 
grata sorpresa uno descubre que las manecillas sólo han avanzado un par de mi-
nutos. Afortunadamente hay películas en los aviones que nos ayudan a escapar del 
presente: de ese instante que luce inacabable y que no se parece al paraíso del que 
fueron expulsados Adán y Eva del que hablaba María Zambrano. Películas. Y si 
no, siempre quedan las novelas. Esos gruesos libros llenos de palabras, trama y 
personajes que, doscientas o trescientas páginas después, varias salas de espera 
después, tres o cuatro vuelos después, cuando uno los termina lo dejan a uno un 
tanto melancólico. 

*
Cada vez que termino de leer una novela, sobre todo si ésta es más o menos 

larga, me sobreviene una leve tristeza. Como si lo que hubiera terminado no fuera 
un libro, sino una época. El final de una etapa de mi vida. En vano intento pospo-
ner lo más posible las últimas páginas. Al final siempre se llega al final y al final 
sobreviene ese vacío, esa sensación de pérdida. Eso no me pasa con una película. 
Con una película me pasa como con un cuento, aunque se trate de la adaptación de 
una novela. Una emoción súbita: un par de horas intensas: un amorío. Lo que me 
pasa con una novela sería, en todo caso, mucho más similar a lo que me pasa con 
una serie de televisión. Una suerte de relación afectiva que dura cierto tiempo. Y 
con la poesía, bueno, la poesía es otra cosa. Lo que quiero decir es que sospecho 
que lo que podría definir a los géneros literarios sería, tal vez, más una cuestión de 
temporalidad que de otros elementos formales. Una temporalidad que se traduce 
en una forma de afecto. Tiempos que son modos de querer.

MANIPULACIONES TEMPORALES
Luis Felipe Fabre *

Hay quien dice que el tiempo de la novela es histórico: avanza. Hay quien dice 
que el tiempo de la poesía es el de una interrupción de la historia: la suspensión 
temporal en la plenitud del instante. No lo sé. Pero la lectura de la poesía es ritual, 
y su tiempo es antiguo, mítico, cíclico. Como el de las canciones. Tal vez por eso, la 
poesía no es un género que suela llevarse a la pantalla, más allá de ciertas obras 
experimentales, a diferencia de la novela. En todo caso, le correspondería una suerte 
de videoclip. Porque como las canciones, un poema no termina cuando termina. 
Entristecerse porque se terminó un libro de poemas sería como entristecerse 
porque se acabó un disco. Ridículo. Un disco que podemos volver a poner cuantas 
veces queramos: tal es un libro de poesía. El tiempo cíclico de lo que siempre vuelve. 
Por eso, en cuanto soporte, el disco me parece asombroso: hace suyo el tiempo 
cíclico: es circular: gira. Y uno pone siempre la misma canción. 

*
En Manchuria, visión periférica, la exposición retrospectiva de Felipe Ehrenberg 

que se presentó en el Museo de Arte Moderno de la ciudad de México en 2008, y 
más precisamente, en una de las vitrinas de la sala, entre numerosas fotos y docu-
mentos, había una vieja hoja de papel mecanografiada fechada en 1971 donde, bajo 
el título de “Manipulaciones temporales”, podía leerse:

I.-
Cómo Estirar el Tiempo:

a) Asegúrese que algo vitalmente importante le suceda dentro de no menos 
de un mes.
b) Levántese temprano todos los días, procurando no hacer nada mientras 
espera a que llegue el día.

II.-
Cómo Estrechar el Tiempo:

a) Haga 21 citas importantes para mañana. Procure que sean  tan  separadas 
geográficamente como sea posible.
b) Trate de no faltar a ninguna.

Ese texto me gustó para poema y lo copié en un cuaderno: su economía, su es-
tructura simétrica, su humor, su eficacia verbal, la simplicidad de su misterio y su 
misterio. No es un poema: es un guion para performance. Un guion que no necesita 
realizarse: mejor así: una perenne invitación. Ni performance ni poema. Porque no, 
no es un poema, aunque bien podría serlo. Si leyera ese mismo texto en un libro 
de poesía probablemente me seguiría gustando, aunque sospecho que menos de 
lo que me gusta ahora. Lo que me gusta ahora: su permanencia como pura posibi-
lidad: esa manipulación temporal para evitar caer en la trampa. Ni la plenitud del 
instante paradisiaco ni el fracaso de la ilusión del progreso. Sólo el pasmo y la duda: 
la permanencia voluntaria en la pura tentación. 



194 195

I don’t like María Zambrano. I can’t stand María Zambrano. I’m not interested in 
María Zambrano. But her interpretation of Genesis still fascinates me. For María 
Zambrano, the temptation proffered by the snake is the temptation of the future. 
The snake says: “...and you will be as gods.” The trap is in the verb tense. Adam and 
Eve, as we know, fall head first. This is what original sin is: to have fallen into the 
trap of the idea of a better future, that is, into the logic of progress. What Adam 
and Eve lose with original sin, with the desire for progress, is the fullness of the 
moment, that is, paradise. Time splits: the notion of a future is born, and with it that 
of a past. And history begins.  

*
All those who wait fight against time. A sleepless struggle. The same in a waiting 

room as onboard a long flight. Time goes slower the more you want it to speed up. 
There’s no point promising yourself you won’t check your watch: when you think 
enough time has passed to give you a nice surprise, you discover that the hands 
have only advanced a couple of minutes. Luckily, there are movies on airplanes that 
help us escape from the present, from this moment that seems endless and doesn’t 
look like the paradise Adam and Eve were kicked out of, that María Zambrano talked 
about. Films. And if not, there are always novels. Those thick books full of words, 
plot, and characters that two or three hundred pages later, several waiting rooms 
later, or three or four flights later leave you a bit melancholic when you finish them.

*
Every time I finish reading a novel, above all if it is a more or less long one, a 

slight sadness comes over me. As if what I have finished were not a book but an 
era. The end of a stage in my life. This doesn’t happen to me with a movie. A movie 
affects me like a short story, even if it is an adaptation of a novel. A sudden emotion, 
a couple of intense hours: a fling. What happens to me with a novel would, in any 
case, be a lot more like what happens to me with a TV series. A sort of affective rela-
tion that lasts a certain time. And with poetry, well, poetry is something else. What I 
want to say is that I suspect that what could define literary genres would be, perhaps, 
more a question of temporality than of other formal elements. A temporality which 
becomes a form of affection. Times which are modes of loving. 

TEMPORAL MANIPULATIONS
Luis Felipe Fabre *

There are those who say that a novel’s time is historic: it advances. There are 
those who say poetry’s time is that of an interruption of history: temporal suspen-
sion in the fullness of the moment. I don’t know. But reading poetry is a ritual, 
and its time is antique, mythical, cyclical. Like that of songs. Maybe that’s why 
poetry—unlike the novel—isn’t a genre which is often brought to the screen, apart 
from certain experimental works. In any case, some sort of video clip would be 
appropriate for it. Because, like songs, a poem doesn’t end when it ends. Getting 
sad because a book of poems has finished would be like getting sad because an 
album has finished. Ridiculous. An album that we could put on again as often as we 
like. The cyclical time of that which always returns. That’s why, as a form of stor-
ing memory, a record seems astonishing to me: it makes cyclical time its own. It’s 
circular. It revolves. And one always puts on the same song. 

*
In Manchuria: Peripheral vision, a retrospective of Felipe Ehrenberg at the Mexico 

City Modern Art Museum in 2008—and, more precisely, in one of the display cabi-
nets among numerous photos and documents—there was an old typewritten sheet 
of paper, dated 1971. Under the title “Temporal Manipulations” it read:

I.-
How to extend Time:

a) Make sure that something vitally important will happen to you in no less 
than a month. 
b) Get up early every day and try to do nothing while you wait for the day 
to come.

II.-
How to narrow Time:

a) Make 21 important appointments for tomorrow. Try to make them as 
geographically far apart as possible. 
b) Try not to miss a single one.

I liked this text as a poem, and I copied it in a notebook: its economy, its structural 
symmetry, its humor, its verbal effectiveness, the simplicity of its mystery and its 
mystery. It’s not a poem: it’s a script for a performance. A script that doesn’t need to 
be realized. Better this way: an eternal invitation. Neither performance nor poem. 
Because no, it isn’t a poem, although it could easily be one. If I read that same text in 
a book of poetry, I’d probably still like it, although less, I suspect, than I like it now. 
What I like now is its permanence as pure possibility: that temporal manipulation 
undertaken to avoid falling into the trap. Neither the plentitude of the paradisiacal 
moment, nor the failure of the illusion of progress. Just the shock, and the doubt: 
the voluntarily remaining in pure temptation. 
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Recuerdo una vez que esperé el camión en las calles polvorientas de mi ciudad en Du-
rango. Aquel vehículo lentísimo me transportó a otro mundo, a otro tiempo en algún 
lugar del norte. Sutilmente, el viejo mundo se disolvía y surgía uno nuevo. El tiempo 
parecía estructurado, definido por la simplicidad, por el orden del universo o por 
algo más allá. Por el camino que había que recorrer y nada más.

Sí, alguna vez nuestras vidas giraron alrededor de los minutos, los segundos, los 
365 días del año. Íbamos al trabajo, ya fuese en la fábrica o a pescar en el mar. Yo 
acompañaba a mis padres a los campos de tomates, naranjas, algodón, melones y 
betabeles; recogíamos todo eso y cualquier otra cosecha imaginable. Mirábamos 
hacia el sol y la luna para guiar nuestra rutina.

La medíamos, seguíamos el monótono tic-tac de la vida con relojes, calendarios, 
atardeceres, amaneceres. Veíamos esos almanaques colgados en la pared, y lue-
go nos divertíamos arrancando las hojas, desprendiéndolas para siempre, como 
símbolo del tiempo que venía y desaparecía, que nos besaba la frente, nos tocaba, 
dejándonos algunos momentos para celebrar con amigos, con amores.

Ya no.
La tecnología ha borrado los bordes entre el trabajo y la vida personal.
Con las cabezas agachadas, los dedos sobre el teclado o la pantalla, tratamos 

desesperadamente de ponernos al día, de estar a tiempo, de cumplir con fechas 
límite, como si el futuro del mundo dependiera de eso. Conversamos con ese nuevo 
amigo que en realidad es un extraño, aquel que le da like a lo que dijimos —o a lo 
que él piensa que dijimos— y a la canción que recién escuchamos, aquel que nos 
retuitea amablemente; todo sin darnos cuenta del paso del tiempo. No advertimos 
que aquellos viejos amigos que alguna vez nos acompañaron en momentos difí-
ciles, han seguido su camino sin nosotros, mientras conversamos con quienes se 
encuentran lejos.

El ritmo de la vida se ha interrumpido; el tiempo se ha hecho añicos, se ha acele-
rado, a veces a la velocidad de nuestra imaginación, a veces más rápido. Siempre en 
movimiento, siempre muy por delante de nosotros.

¿EL TIEMPO ES VITAL?
Alfredo Corchado

Ahora el tiempo es un lujo que la mayoría de la gente no puede darse; también es 
algo de lo que las personas deciden escaparse mediante esos juguetes de bolsillo, 
el aparato más nuevo, el que todos desean y que solamente nos envuelve en un 
mundo extraño que va demasiado rápido como para comprenderlo.

Cargamos la oficina en los bolsillos: los smartphones, las laptops y las tablets en 
la mochila chupan nuestra vida, redefinen una y otra vez el significado del tiempo, 
caótico, frenético. En cada ida y venida parece que hemos extraviado el día y la no-
che, los segundos, las horas. El invierno, la primavera, el verano, el otoño, la lluvia, 
la nieve, el calor y todos sus colores gloriosos ahora se funden en uno.

Cierto, varios deseamos y necesitamos estar conectados instantánea y global-
mente. Queremos encontrar amigos en un minuto, a veces segundos, navegar por 
el mundo en pinceladas. Sin embargo, el tiempo, trepidante, deja poco espacio para 
reflexionar, valorar el momento, apreciar el significado del tiempo bien pasado, de 
los momentos íntimos, compartidos.

El tiempo es ahora un gran flashazo.
He perdido la noción del tiempo y me pregunto qué pasó con el último gran ins-

tante que se me fue de las manos porque siempre acecha un asunto que hay que 
resolver inmediatamente.

¿Por qué sólo tengo nostalgia? ¿Por qué fracaso al intentar mezclar dos mun-
dos incompatibles, que no caben dentro del mismo cuadro? ¿Por qué no puedo ni 
siquiera concebir la idea de tomar un camión en lugar de comprar un boleto de 
avión? Sí, el tiempo parece ser vital, de suma importancia. ¿Realmente es así? 

Si tan sólo pudiera detenerme y darme cuenta, aprehender ese segundo fugaz, 
el instante antes de que el tiempo avance con o sin nosotros, antes del lamento por el 
tiempo perdido. 
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I remember a time when I waited for a bus in the dusty streets of my hometown 
in Durango and that slow-moving bus transported me to another world, another 
time somewhere up north. It was all, so, so, gentle, as the old world faded and a 
new one rose. Time seemed to be structured, orderly, defined by simplicity, by the 
order of the universe, or something else out there. By the road that lay ahead and 
nothing more.

Yes, once upon a time our lives revolved around minutes, seconds, 365-days a 
year. We’d go to work, whether it was the factory, fishing at sea, or in my world, 
joining my parents in the fields of tomatoes, oranges, cotton, melons, sugar beets, 
picking that and every other imaginable crop. We’d look to the sun, the moon to 
help guide our routine.

We’d measure it, follow its tic-toc daily grind of life with clocks, calendars, sunsets, 
sunrises. We’d stare at those calendars on the wall, and then take delight in tearing 
the pages away, discarding them forever, as a sign that time came and went; it kissed 
us on our foreheads, touched us, leaving us with some moments to celebrate with 
friends, with loves.

No more.
Technology has blurred the division between work and personal life.
We march ahead with our heads bowed, fingers to keyboards, or swiping a 

touchscreen, furiously trying to catch up, keeping up or meeting the latest deadline, 
as if the future of the world depended on that very moment.

We “converse” with that new friend who’s really a stranger, the one who likes 
what we just said, or wished we had said, the music we just played, kindly retweet 
us—all without noticing the passage of time. We fail to notice that those old friends, 
who once stood by us through thick and thin, through the lens of time, have actually 
moved on without us, as we followed “conversations” with those faraway.

TIME IS OF THE ESSENCE, OR IS IT?
Alfredo Corchado

The rhythm of life has been disrupted, time shattered to pieces, increased in 
velocity, moving as fast as our imagination, sometimes faster. Always in constant 
motion, always steps ahead of us.  

Time is now a luxury that most people cannot afford, or they choose to escape 
through those handheld devices, the latest gadget, the newest toy, the one every-
one wants only to seduce us into a strange new world that’s moving too fast to 
understand.

We carry our offices in our pockets, smartphones, laptops, tablets in backpacks, 
sucking the moments of our lives away, redefining the meaning of time, chaotic, 
frenetic, round and round.  In every ping and pong, it seems we’ve lost track of day 
and night, of seconds, hours.  

Seasons of winter, spring, summer and fall, rain, snow, heat and all its glorious 
colors now blend into one.

Sure, some of us want and need to be connected instantly and globally. We want 
to find friends a minute, sometimes in a second, stroll the world in lightening 
strokes. Still, the rollercoaster of time provides little time to reflect, to take in the 
moment, to appreciate the meaning of quality time, of intimate, shared moments. 

Time now is one giant flash.
I’ve lost track of time and question what happened to that last great moment 

that escaped through my hands so fast because there’s always the next imminent 
time- sensitive issue to deal with.

Why is nostalgia all I have? Why do I fail to blend two worlds that don’t seem 
right for one another, that don’t seem to fit in the same frame. Why can’t I even 
fathom the idea of a taking that slow moving bus over that airplane because, yes, 
time always seems to be of the essence. Or is it really?

If only I could stop and notice, grasp that fleeting second, that instant before time 
pushes on with or without us, leaving us lamenting wasted time. 
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En el cine, el tiempo no es tiempo. En el cine, el tiempo es agua: una gota o un 
océano, una cascada o un quieto estanque. La cámara se posa sobre un momento, 
lo registra en ralentí, como nuestro ojo no ve, como nuestra memoria recuerda: un 
automóvil sale expulsado de la carretera, hace trizas un muro de contención; frag-
mentos y esquirlas vuelan; la máquina gira hasta golpear el suelo y explotar. Lo que 
en vida dura un parpadeo, el celuloide convierte en lenta pirueta. En contraste, The 
Rules of Attraction narra un largo viaje por Europa en menos de cuatro minutos. La 
edición comprime no solo tiempo sino espacio, colgando del hilo de una narración 
enfebrecida que va de Londres a Italia sin tomar aire. 

Back to the Future, About Time, Frequency, Midnight in Paris, Kate and Leopold 
y muchísimas otras narran viajes al futuro y al pasado, pero esos saltos son solo 
el ejemplo más evidente de cómo el cine es una máquina del tiempo. Gracias al 
cine, no solo los protagonistas viajan a través de los años. Nosotros también nos 
trasladamos a la Roma antigua con ayuda de Gladiator y a la creación del mundo 
con The Tree of Life. Y, sin embargo, no necesitamos rentar una película filmada en 
el presente, que ocurra en una época distante, para emprender el viaje. Ver Taxi 
Driver o Midnight Cowboy es caminar por el Nueva York caótico y cochambroso de 
los sesenta y setenta; ver Tokyo Story es visitar el Japón de posguerra y presenciar 
el cambio de tesitura moral que ahí se fraguaba. 

El cine juega con el tiempo de maneras aún más asombrosas. Groundhog Day narra 
la historia de Phil Connors (Bill Murray), un hombre obligado a vivir el mismo día 
una y otra vez. Tal vez no haya otra historia que dependa más del reloj. Cada día que 
Phil repite es una carrera contra las manecillas; todo lo material que haya acumulado 
en esas 24 horas se evaporará cuando su despertador rasgue las seis de la maña-
na. En Groundhog Day, el tiempo no desaparece: se transforma. Con el calendario 
detenido en el mismo día, Phil no envejece, no enferma, no muere y las personas a 
las que conoce lo olvidan cuando el 2 de febrero se rebobina. No obstante, para él 
los días no se van en balde. Es más sabio, y aunque la gente no lo reconoce, él sabe 
todo del pueblo con el que ha convivido por años. 

EL TIEMPO EN EL CINE
Daniel Krauze

El esquema de Groundhog Day es innovador, ingenioso y eminentemente fílmico. 
De adaptarse a la página o incluso al teatro perdería su razón de ser. La manera 
en la que aborda el plano temporal solo podría funcionar en cine, un medio donde 
el tiempo y el espacio son dúctiles como plastilina. Basta echarle un ojo la secuen-
cia mejor lograda de 500 Days of Summer, cuando Joseph Gordon-Levitt acude a 
la fiesta de la chica que le gusta y, con ayuda de una pantalla dividida, el director 
Marc Webb nos muestra la inmensa brecha entre las expectativas del joven y la 
realidad. ¿Es posible imaginar una secuencia similar en una novela? ¿Funcionaría? 
Probablemente no. 

En el cine, el tiempo rara vez es una línea recta. Salvo casos como Nick of Time, 
que se lleva a cabo en 90 minutos ininterrumpidos, o Russian Ark, contada en un 
solo plano secuencia sin cortes, las películas van y vienen del presente al pasado 
y al futuro, usando flashbacks para narrar lo que ocurrió años o décadas atrás, y 
haciendo uso de numerosas elipsis temporales. Gracias a ellas saltamos de un lugar 
a otro, sin necesidad de ver qué ocurre entre dos escenas separadas. A diferencia 
de la vida, el cine nos permite sortear el tráfico de las seis de la tarde o la espera 
afuera de un consultorio médico. 

Se dice que ver una película es soñar. Aunque tal vez no haya un lugar común más 
gastado, es un lugar común porque es cierto. En la oscuridad, un grupo de extraños 
contempla la misma fantasía con los ojos abiertos, y al cabo de dos horas despierta, 
cuando se encienden las luces y emerge de la sala. El cine tiene la lógica de un 
sueño: no solo los brincos en el espacio y el tiempo, sino el azar de las imágenes. 
Podemos adivinar qué pasará en una cinta, pero difícilmente sabemos cómo apa-
recerá en pantalla. Pese a eso, el cine es la única expresión artística cuyo tiempo es 
fijo. Una novela se puede leer en dos días o una semana; la duración de una obra de 
teatro fluctúa dependiendo de cómo se represente; y quien visita un museo puede 
contemplar un cuadro durante un minuto o una hora. Aunque la veamos de corrido 
o en intervalos de media hora, The Godfather siempre durará 175 minutos. Curioso 
que el arte que más juega con el pasado, el presente y el futuro esté sujeto al reloj 
de manera ineluctable. 
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In film, time is not time. In film, time is water: a drop or an ocean, a waterfall or a 
quite pond. The camera hovers above a moment and records it in slow motion, not 
as our eyes see but as our memory remembers: an automobile flies off the freeway 
and smashes a retaining wall to pieces; fragments and splinters fly; the car spins 
until it hits the ground and explodes. Celluloid converts into a slow pirouette that 
which in real life lasts for the blink of an eye. By contrast, The Rules of Attraction 
narrates a long trip around Europe in four minutes. The editing compresses not 
only time but space, hanging from the thread of a feverish narrative which travels 
from London to Italy without drawing breath.  

Back to the Future, About Time, Frequency, Midnight in Paris, Kate and Leopold 
and many others narrate journeys to the past or future, but these jumps are only 
the clearest example of how cinema is a time machine. Thanks to cinema, the pro-
tagonists are not the only ones who travel through the years. We too relocate to 
Ancient Rome with the help of Gladiator and to when the world was created with 
The Tree of Life. However, we don’t need to rent a film made in the present, which 
occurs in a remote age, to set off on the journey. To watch Taxi Driver or Midnight 
Cowboy is to walk through the chaotic, sordid New York of the Sixties and Seven-
ties; to watch Tokyo Story is to visit postwar Japan and witness the change in moral 
mindset being forged there. 

Film plays with time in even more astonishing ways. Groundhog Day tells the story 
of Phil Connors (Bill Murray), a man obliged to live the same day over and over 
again. Perhaps there does not exist a story that depends more heavily on time. Each 
day that Phil repeats is a race against the hands of the clock; everything that has 
accumulated in those 24 hours will evaporate when the alarm hits 6AM. In Ground-
hog Day, time doesn’t disappear. It transforms itself. With the calendar stuck on the 
same day, Phil doesn’t get old, doesn’t get sick, doesn’t die, and the people he meets 
forget him when February 2 rolls round again. For him, however, the days do not 
pass in vain. He is wiser, and although they don’t realize it, he knows everything 
about the people he has lived among for years. 

TIME IN FILM
Daniel Krauze

The concept of Groundhog Day is innovative, ingenious, and eminently cinematic. 
A written or staged adaptation would cause it to lose its raison d’être. The way in 
which it addresses the temporal sphere could only work in cinema, a medium in 
which time and space are as malleable as clay. Have a look at the best-realized 
sequence of 500 Days of Summer, in which Joseph Gordon-Levitt goes to the party 
of the girl he likes, and, with the help of a split screen, director Marc Webb shows us 
the immense gap between the young man’s expectations and reality. Is it possible 
to imagine a similar sequence in a novel? Would it work? Probably not.

In film, time is rarely a straight line. Apart from cases such as Nick of Time, 
which takes place over 90 uninterrupted minutes, or Russian Ark, shot in one con-
tinuous take, films set off from and return to the present from the past and the future, 
using flashbacks to narrate what happened years or decades ago and making use 
of numerous temporal ellipses. Thanks to these techniques, we jump from one 
place to another, without needing to see what happens in between two separate 
scenes. Unlike life, film allows us to omit rush hour traffic or the wait outside the 
doctor’s office.  

It is said that to watch a movie is to dream. Although, perhaps, this is the most 
clichéd of commonplaces, it is a commonplace because it is true. In the darkness, 
a group of strangers contemplate the same fantasy with their eyes open and, after 
a couple of hours, wake up; the lights come on and they leave the auditorium. Film 
has the logic of a dream: not only the jumps in time and space but the random play 
of images. We can guess what will happen in a film, but only with difficulty can we 
foretell how it will appear on the screen. Despite this, cinema is the only form of 
artistic expression the time of which is fixed. A novel can be read in two days or a 
week; the duration of a play fluctuates according to who is acting it; and someone 
visiting a museum can contemplate a painting for a minute or an hour. If we watch 
it in one sitting or in half-hour intervals, The Godfather will always be 175 minutes 
long. Curiously, the art that toys most with past, present and future, is subject to the 
clock in the most ineluctable of ways.  
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FORO CULTURAL INDEPENDIENTE







AMBULANTE GIRA DE DOCUMENTALES
agradece el generoso apoyo otorgado por parte de la Comisión de Cultura  

y Cinematografía de la LXII Legislatura de la Cámara de Diputados para llevar  

a cabo la 9a edición de Ambulante Gira de Documentales.



por sus éxitos en llevar los beneficios del cine a todos los rincones del país.

Trabajando con las comunidades en favor de la niñez

wkkf.org

La FundaciónW.K. Kellogg trabaja con comunidades en Latinoamérica y el Caribe y en
EEUU paramejorar la calidad de vida de la niñez y sus familias; enfocándose en educación,
salud, seguridad económica, participación ciudadana y equidad racial. En esta ocasión,
nos sumamos a AmbulanteMás Allá en su esfuerzo por promover la conciencia social y el
liderazgo juvenil a partir de la formación para la realización de videos documentales.







La Cultura,



producción. postproducción. distribución. exhibición.

AMBULANTE AGRADECE A LABO DIGITAL POR EL APOYO EN LA POSTPRODUCCIÓN  
DEL TRÁILER PROMOCIONAL DE LA GIRA DE DOCUMENTALES 2014



En HSBC promovemos acciones que
fomenten la cultura y el talento.

Al apoyar la gira de documentales Ambulante 2014, impulsamos 
el talento nacional e internacional a favor del 7o arte





son
las

www.letraslibres.com



A program of the International Documentary Association, 
The Pare Lorentz Documentary Fund is made possible by The New York Community Trust.

Inspired by the legacy of documentary pioneer, Pare Lorentz, the Fund supports projects that
reflect the spirit and nature of his films and embody Lorentz’ central concerns — the appropriate
use of the natural environment, social justice, and the illumination of pressing social problems —
presented as a compelling story through skillful filmmaking.

Letter of Inquiry Deadline is Monday, March 31, 2014.
Select applicants will be invited to submit a 
full proposal in early June. 

www.documentary.org/parelorentz

The Pare Lorentz Documentary Fund provides 
grants for the production of original documentary films 

that illuminate pressing issues in the United States. 





Member of:with the support of the MEDIA 
Programme of the European Union
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 D O K  INDUS T R Y  

27. Okt 
— 02. Nov 
2014
57. Internationales 
Leipziger Festival für Dokumentar- 
und Animationsfi lm
dok-leipzig.de

REGISTER TO ATTEND
Go to sxsw.com/attend now to register for 
SXSW 2014 and to book your hotel.

PROGRAM ANNOUNCEMENTS 
For the latest speakers, panels, and film news, 
please visit sxsw.com/film.

ADVERTISE|MARKET|EXHIBIT
sxsw.com/marketing

EXPERIENCE MORE
Visit us at: youtube.com/sxsw

The 2014 South by Southwest
Film Conference & Festival
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INTERNATIONAL 
DOCUMENTARY FILM FESTIVAL
PARIS - CENTRE POMPIDOU
MARCH 20TH TO 30TH 2014

36 TH CINÉMA DU RÉEL

CNRS images /
Comité du fi lm 
ethnographique

www.cinemadureel.org 
blog.cinemadureel.org

INTERNATIONAL COMPETITION 
FIRST FILMS COMPETITION
FRENCH COMPETITION 
SHORT FILMS COMPETITION
HOMAGES
SPECIAL EVENTS
THEMATIC SECTIONS
WORKSHOPS
CONCERTS
DEBATES
«HORS-LES-MURS»

EAST SILVER 2014
NEXT  SUBMISSION 
DEADLINE:
—
January 10, 2014
—
PRAGUE 
March 4— , 2014
—
JIHLAVA 
October 24—29,2014
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CARAVAN
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Rencontres internationales du documentaire de Montréal 
Montreal International Documentary Festival

Novembre 2014 ridm.qc.ca

www.puntodevistafestival.comSeminario Internacional Punto de Vista
Pamplona (España). 19-22 febrero 2014

l a  i m a ge n  co n ge l a d a  /  t h e  f ro z e n  i m a ge

PUNTO DE VISTA
Festival Internacional de Cine Documental de Navarra

© www.marcinryczek.com

�7 fe�rero ⁄ 9 ��rzo
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THE OnLY dOCUMEnTARY FEsTIVAL  
In sWITZERLAnd And OnE OF  
THE MOsT IMPORTAnT WORLdWIdE  
WITH ITs EXCLUsIVE dOC OUTLOOK –  
InTERnATIOnAL MARKET.
nYon: a mUst For proFessionaLs  
and FiLm LoVers.

FestiVaL internationaL de CinÉma nYon
doC oUtLooK – internationaL marKet
25 aVriL aU 3 mai 2014 | WWW.VisionsdUreeL.CH



TRUE/FALSE FILM FEST
27 FEBRERO – 2 MARZO, 2014  

TRUEFALSE.ORG  |  COLUMBIA, MO

NO ES EL TÍPICO
FESTIVAL DOCUMENTAL

junio del 2014

Atención cineastas,    
convocatoria abierta

Para más información y fechas de cierre 
visite el sitio web lafi lmfest.com 

 

20 ˚ Aniversario



JULY
01 — 07 
2014

THE CALL FOR PROJECTS  
IS AVAILABLE ONLINE ON OUR
WEBSITE FROM OCTOBER 21th, 
2013 TO FEBRUARY 19th, 2014 2014N O V



Photo Credit: David Spowart and Joseph Michael

WWW.HOTDOCS.CA

North America’s  
Largest Documentary Festival,  

Conference and Market.

APRIL 24–MAY 4, 2014

Presenting PartnersPresenting Platinum Partner distrital.mx

DISTRITAL cine y otros mundos 

/Distrital
@distrital

JUNIO 3 - 8,  2014





FILMMAKERS, PHOTOGRAPHERS AND MULTIMEDIA JOURNALISTS, 
contribute to the

One Dollar Participatory Documentary

A PROJECT INITIATED IN CAMBODIA…  AND GOING GLOBAL. 

onedollar.bophana.org

One Worker

One Day

7’ Video

GUIDELINES FOR            FILMING

SUBMIT A VIDEO BEFORE DEC. 31, 2014.

D O C L I S B O A  14
1 2 T H  I N T E R N AT I O N A L 
F I L M  F E S T I VA L

16 —2 6  O C T



10th Annual
CAMDEN INTERNATIONAL FILM FESTIVAL

September 25–28, 2014 camdenfilmfest.org

Ambulante Ad.indd   1 11/6/13   3:55 PM



PRESENTA:

CONVOCATORIA 2014

6, 7, y 8 de Noviembre
www.asvoff.mx





D E S C U B R I R .  COM PA RT I R .  T R A N S FO R M A R .
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