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Many things have changed over the course of the past 10 years as visual language has expanded into 
multiple platforms: the availability and accessibility of documentary films, as well as the habits of view-
ing, showing, producing, and even thinking about film. But one element remains constant throughout 
human history: the need to tell stories. 

We are all storytellers, telling and retelling stories about our reality, which eventually become reality, 
constantly striving for better and more innovative ways to communicate and share our stories with 
others. This process allows us to construct different narratives of the world and of our place in it, and to 
view our lives from multiple perspectives. One of the underlying forces driving our creativity in storytell-
ing is our capacity to wonder about the world around us. It requires great audacity to seek that capacity 
and even more so, to act upon it. It is often dormant and yet it endows our lives with meaning. We have 
chosen to celebrate wonder as Ambulante turns 10 years old, because it is also what has driven our work 
for almost a decade, and what has kept us going in face of the most challenging circumstances. 

Films embody our stories unlike any other medium. At Ambulante, we like to think of films as 
being not about something, but rather, as themselves, we understand films as form inseparable from 
content, as intention and intuition, able to connect with the viewer in a way that other mediums are 
rarely capable of. Ambulante is a vehicle that brings these stories and intuitions to different places, 
to challenge certain forms of storytelling that leave no room for critical thought, and to inspire others to 
communicate their own. This vehicle is, in essence, a generator of encounters. We believe that it is 
only by bringing people together, face to face, that the crossing and pushing of boundaries, and the 
transforming of perceptions, becomes possible. 

During our tenth year we engage more actively with this mission, particularly in the light of recent 
events that call for urgent action on behalf of our society. In order to celebrate collective action, we will 
carry out a different form of encounter, that will take place over the course of four days in the city of 
Oaxaca, meant to explore different creative strategies in relation to pressing issues such as violence and 
migration. This experiment will gather artists, academics, public personalities, civil society and private 
professionals in order to come up with concrete collective actions that can effectively lead to the con-
figuration of a brighter future.

An international program carefully put together by a brilliant team will travel once again to 12 states, 
accompanied by over 1 000 events meant to inspire wonder. This year, Enfoque traces the history of eth-
nographic film; Injerto recovers “blueprints of the uncanny” that inspire visual and sensory experimenta-
tion; and our Retrospective will center on the work of Agnès Varda, prolific artist and filmmaker well 
ahead of her time, and one of the few female members of the French New Wave. We will also feature a 
special program in collaboration with the MacArthur Foundation to explore the multiple dimensions of 
migration. Finally, in order to celebrate 10 years of reaching new audiences, we include a special section 
of Audience Favorites, selected from Ambulante’s past editions, hoping to revive the excitement that 
these films produced along their travels.

 Out heartfelt gratitude goes to all of those who have contributed to Ambulante. We sincerely hope that 
you will join us in this new series of encounters, and partake in giving birth to new stories along the way. 
Welcome to Ambulante 2015!

ELENA FORTES | Directora General y Cofundadora • Ambulante A.C.  

Mucho ha cambiado durante los últimos 10 años conforme el lenguaje visual se ha expandido hacia 
múltiples plataformas: la disponibilidad y accesibilidad del cine documental, los hábitos de su consumo, 
presentación, producción e incluso las formas mismas de pensar el cine. Pero un elemento se ha mante-
nido constante: la necesidad de contar historias. 

Somos narradores, contamos historias sobre nuestra realidad, que con el tiempo se vuelven reali-
dad. Aspiramos constantemente a hallar nuevas y mejores formas de comunicar y compartir nuestras 
historias. Este proceso nos permite observar nuestras vidas desde diversas perspectivas y nos lleva a 
construir distintas narrativas sobre el mundo y el lugar que ocupamos en él. Uno de los motores detrás de 
la creatividad narrativa es la capacidad para asombrarnos ante el mundo que nos rodea. Requiere de gran 
audacia buscar y mantener esta capacidad, y aún más, poder actuar sobre ella. La capacidad de asom-
brarnos es lo que finalmente dota de significado a nuestras vidas. Elegimos el asombro para celebrar los 
10 años de Ambulante porque ha sido el motor de nuestro trabajo durante casi una década. Gracias a 
él nos hemos mantenido activos frente a circunstancias desafiantes y gracias a él hemos encontrado el 
significado de nuestro trabajo. 

El cine encarna nuestras historias como ningún otro medio. En Ambulante nos gusta pensar que las 
películas no son acerca de algo; las entendemos en sí mismas, como forma inseparable del contenido, 
como intención e intuición, conectando con el espectador de una manera única. Ambulante es un ve-
hículo que conduce estas historias e intuiciones a distintos lugares, para desafiar aquellas formas de 
contar que no permiten el pensamiento crítico y para inspirar a otros a comunicar sus propios relatos. 
Este vehículo es, en esencia, un generador de encuentros. Creemos que sólo al reunir a la gente de mane-
ra presencial, se vuelve posible cruzar fronteras y lograr una verdadera transformación de conciencia.  

Durante nuestro décimo año nos comprometemos más activamente con esta misión, particular-
mente a la luz de eventos recientes que requieren de acciones urgentes por parte de la sociedad. Para ce-
lebrar la acción colectiva, llevaremos a cabo un encuentro distinto, durante cuatro días en la ciudad de 
Oaxaca, cuyo propósito será explorar diferentes estrategias creativas en relación a temas apremiantes 
como son la violencia y la migración. Este experimento reunirá a artistas, académicos, personalidades pú-
blicas, sociedad civil y profesionales para proponer acciones colectivas concretas que puedan conducir 
de manera eficaz a la configuración de un futuro más prometedor. 

Un programa internacional, ensamblado cuidadosamente por un brillante equipo, viajará de nuevo 
por 12 estados, acompañado de más de 1 000 eventos cuyo propósito es inspirar el asombro. Este año En-
foque rastrea la historia del cine etnográfico; Injerto recupera “diagramas de lo extraño” que inspiran 
experimentación visual y sensorial; la Retrospectiva se centrará en el trabajo de Agnès Varda, prolífica 
artista y cineasta adelantada a su tiempo, y una de las pocas mujeres que participaron en la Nueva Ola 
del cine francés. También presentaremos un programa especial, en colaboración con la Fundación 
MacArthur, para explorar las múltiples dimensiones de la migración. Finalmente, para celebrar 10 años 
de alcanzar a nuevos públicos, incluiremos una sección de Favoritos del público, seleccionados de edi-
ciones pasadas de Ambulante, con la intención de reanimar la emoción que estas películas produjeron 
a lo largo de sus viajes.

Agradecemos profundamente a todos aquellos que han contribuido para hacer posible esta edición 
de Ambulante. Los invitamos a que se unan a esta nueva serie de encuentros y participen en la creación de 
nuevas historias. ¡Bienvenidos a Ambulante 2015!

Director and Cofounder • Ambulante Org.
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En los últimos 10 años México ha visto un incremento importante en la oferta de opciones culturales en 
diversos ámbitos artísticos. El cine ha sido una de las artes que se ha visto más favorecida por el surgi-
miento de proyectos como festivales, muestras y cineclubes. Hoy en día, prácticamente cada semana 
del año se lleva a cabo un festival de cine en algún lugar de México. 

Durante este periodo algunos festivales han logrado crecer y consolidarse. Muchos otros han sur-
gido para atender diversos nichos específicos de la creación cinematográfica. Dentro de este amplio 
espectro de opciones y nuevas propuestas, Ambulante es uno de los casos más sobresalientes de 
proyectos que han nacido y crecido hasta consolidarse. 

Desde su concepción, varias características hicieron de Ambulante un proyecto destinado a man-
tenerse. La primera de estas características es la combinación de fuerzas entre Canana, el Festival 
Internacional de Cine de Morelia (FICM) y Cinépolis. Canana, aportando el dinamismo, creatividad 
y arrojo necesario. El FICM, aportando la madurez académica, el rigor y la experiencia. Y Cinépolis 
contribuyendo con su infraestructura y capacidad de gestión y promoción. 

La segunda característica clave para el éxito de Ambulante fue el momento oportuno en que llegó 
para satisfacer un nicho ávido de propuestas en el género documental. Hasta antes de Ambulante 
eran pocas las opciones para ver cine documental de todo el mundo en salas de cines alrededor del país. 

Finalmente, la tercera característica fue precisamente su naturaleza itinerante y descentralizada. 
Esta permite que Ambulante sea tanto un festival para el público masivo en salas de cine comerciales, 
como para audiencias especializadas en salas culturales o foros alternativos, y posibilita exhibir en ciu-
dades a lo largo y ancho de la República. En estos 10 años de Ambulante se ha podido llevar el festival 
a 22 estados en México. 

Sin duda alguna Ambulante es hoy en día un referente en la agenda cultural del país. Es una parada 
obligada en el calendario para ver los mejores documentales tanto de México como del mundo. Y es, 
sobre todo, un espacio para la reflexión, para el crecimiento y para el diálogo. 

Estos 10 años son apenas el comienzo. ¡Larga vida a Ambulante!

Programing Director • Cinépolis   
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Over the last 10 years, Mexico has seen a significant increase in the amount of cultural options on offer 
in different artistic fields. Cinema has been one of the most favored arts by the explosion of projects 
such as festivals, screening series and cinema clubs. Today, almost every week of the year a cinema 
festival is held somewhere in Mexico. 

During this period, some festivals have managed to grow and establish themselves. Many others have 
emerged to cover different specific niches of cinema production. Within this wide spectrum of options 
and new proposals, Ambulante is one of the most outstanding cases of projects that have been born and 
grown into consolidation. 

From its inception, certain characteristics have made Ambulante a project destined to last. The first 
is the combination of the forces of Canana, The Morelia International Film Festival (FICM) and Cinépolis.  
Canana brings the necessary dynamism, creativity and fearlessness. The FICM brings academic matu-
rity, rigor and experience. And Cinépolis contributes with its infrastructure, management and promo-
tional capacities. 

The second key characteristic of Ambulante’s success is the timeliness with which it satisfies a niche 
anxious to see new proposals in documentary cinema. Until Ambulante, there were few opportunities to 
see documentary cinema from around the world in Mexican cinemas. 

Finally, the third characteristic is precisely its itinerant, decentralized nature. This allows Ambulante to 
cater to the general public in commercial cinemas, as well as to specialized audiences in cultural centers 
or alternative venues. In addition, this has allowed for the projection of films in cities throughout the 
country. Throughout these 10 years, Ambulante has traveled to 22 Mexican states.

Without a doubt, Ambulante has today become a reference point in the country’s cultural calendar, 
a necessary event in which to see the best documentaries from Mexico and around the world. And it is, 
above all, a space for reflection, for growth, and for dialogue. 

These 10 years are only the beginning. Long life to Ambulante! 

MIGUEL RIVERA | Director de Programación • Cinépolis
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The Morelia International Film Festival is proud to once again lend its warmest support to the Ambulante 
Film Festival, a unique and passionate project that brings a provocative program of Mexican and 
international documentaries to a diverse audience across Mexico. That the program will this year focus 
on the idea of wonder is a fitting direction for a festival whose commitment to its cause and ambition 
has remained a constant and happy surprise. 

For the past 10 years, the festival has been carving out spaces for the celebration of documentary 
films and filmmakers, not just across Mexico, but throughout the world. Expanding its model, during 
2014 international editions of the festival were organized in California and Colombia, while Ambulante 
El Salvador celebrated its fourth edition.

As well as showcasing the year’s best documentaries, Ambulante is also dedicated to training and 
encouraging young talent. The festival’s educational and practical workshops, implemented through 
Ambulante Beyond, are designed to stimulate documentary production in communities that have lim-
ited resources, enabling young people to make their voices heard. 

At the 2014 Morelia International Film Festival we screened a selection of short films produced 
by students of Ambulante Beyond: People of the Sea and the Wind, directed by Ingrid Eunice Fabián 
González; Kutääy: Never Conquered, directed by Isis Violeta Contreras Pastrana; We Never Forget, di-
rected by Faune; and The Strings of Life of the Jaguar Women, directed by Mujeres Kaqla, a collective 
of indigenous women from Guatemala. Also, as part of Ambulante’s presence, we screened Lourdes 
Grobet’s outstanding film Bering: Balance and Resistance, a project that was completed with the help of 
the Cuauhtémoc Moctezuma-Ambulante Grant.

Likewise, Ambulante was present in Morelia with two films that are part of its 2015 Tour: Is the Man 
Who Is Tall Happy?, an animated conversation between lingüist Noam Chomsky and director Michel 
Gondry; and Cléo from 5 to 7, directed by Agnès Varda, to whom the Retrospective in Ambulante will be 
dedicated in this 10th edition. 

In response to its great capacity to continue to astound us, year on year, Ambulante remains a festival 
we are honored to support and follow. We wish everyone in the team the best of luck for its 2015 Tour. 

DANIELA MICHEL 
Directora General • Festival Internacional de Cine de Morelia    
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El Festival Internacional de Cine de Morelia se enorgullece, una vez más, de extender su apoyo a  
Ambulante Gira de Documentales, un proyecto único y apasionado que ofrece un provocativo pro-
grama de documentales nacionales e internacionales a una extensa audiencia en México. Este año, el 
programa se enfoca en la idea de asombro, una temática perfecta para un festival cuya fidelidad a 
sus principios y ambición siguen siendo una constante y feliz sorpresa.

Durante los últimos 10 años, este festival ha creado espacios para la celebración del documental y de 
quienes están dedicados a este género, no solamente en México, sino alrededor del mundo. Expandiendo 
su modelo, durante el 2014 se organizaron ediciones internacionales en California y Colombia, mientras 
que Ambulante El Salvador celebró su cuarta edición.

Además de exhibir anualmente los mejores documentales, Ambulante también se dedica a entrenar 
y estimular a jóvenes talentos. Los talleres educativos y prácticos del festival, realizados a través de 
Ambulante Más Allá, están diseñados para alentar la producción de documentales en comunidades 
con recursos limitados, animando y posibilitando que las voces de los jóvenes sean escuchadas. 

En el 2014, el Festival Internacional de Cine de Morelia exhibió una selección de cortometrajes reali-
zados por estudiantes de Ambulante Más Allá: Gente de mar y viento, de Ingrid Eunice Fabián González; 
Kutääy: los jamás conquistados, de Isis Violeta Contreras Pastrana; Volver a los 17, de Faune;  y Los hilos 
de la vida de las mujeres jaguar, dirigido por Mujeres Kaqla, un colectivo de indígenas guatemaltecas. 
También como resultado de la presencia de Ambulante se proyectó el impresionante filme Bering. 
Equilibrio y resistencia, de Lourdes Grobet, un proyecto realizado con el apoyo de la Beca Cuauhtémoc 
Moctezuma-Ambulante. 

Asimismo, Ambulante presentó en Morelia dos películas que forman parte de su Gira 2015: ¿Es feliz 
el hombre que es alto?, una conversación animada entre el lingüista Noam Chomsky y el director Michel 
Gondry; y Cléo de 5 a 7, de Agnès Varda, a quien se dedicará la Retrospectiva de Ambulante en esta 
10ª edición del festival.

Como respuesta a su gran capacidad para seguirnos asombrando año con año, Ambulante es un 
festival al que nos enorgullece apoyar y seguir. Le deseamos a todo su equipo la mejor de las suertes 
para su Gira 2015.

Director • Morelia International Film Festival    
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Operations Director • Ambulante Org.  

To be itinerant, in motion, to open new trails, to walk, to wander. For Ambulante, these last years have 
been synonymous with movement; during this time we have followed a long path, full of memorable 
experiences, but also of obstacles. Our eyes always open, with an openness that rejects the negative as  
a possibility, with the accumulated ideas of those who have welcomed, followed and faithfully suppor-
ted us—our friends, partners, volunteers and team—we arrive at this 10th edition of a project that has 
always represented an adventure, free and without barriers. 

For Friedrich Nietzsche, Simone de Beauvoir, Arthur Rimbaud, Immanuel Kant, Jean-Jacques Rousseau, 
and many other philosophers, walking was a condition and essential state for creation. Walking meant 
placing yourself in a state of full awareness, to allow the senses to predominate, to free oneself from 
recycled consciousness, to see always with new eyes.  

At Ambulante we have always worked passionately, looking forward to the next tour, and the next 
meeting with our public. Our 10th anniversary is an occasion that calls for a moment of pause. As the 
word “crisis” resounds around the world like a cataclysm, causing nausea and anguish, Mexico knows 
how to create and reinvent itself, and how to resist in front of obstacles. This predisposition to persever-
ance is inherent in the notion of wonder, a concept that will permeate our program this year, and which 
we consider well suited to commemorate our first decade.  

To feel wonder requires determination and curiosity: determination to become aware, openness to 
see the world as if for the first time, a drive to abandon the Platonic cave and see with new eyes. The 
curiosity that wonder demands is an essential state of a life that strains to question our reality and our 
environment, but which also seeks to understand, to observe, and to create.

In this new year, and in this new decade for Ambulante, we invite you to put yourselves into a state 
of wonder, to make a radical break from the habitual and the everyday, in order to become aware and, in 
the context of these 10 years, reinvent yourselves. 

This year, the festival becomes a homage to the hard work and dedication of everyone who blindly 
believed in us.

Ambulante is a movement. 
Enjoy!

J’aime à marcher à mon aise, et m’arrêter quand il  
me plaît. La vie ambulante est celle qu’il me faut. Faire 
route à pied par un beau temps dans un beau pays 
sans être pressé, et avoir pour terme de ma course un 
endroit agréable; voilà de toutes les manières de vivre 
celle qui est le plus de mon goût.

I love to walk at my ease, and stop at leisure; a 
strolling life is necessary to me: travelling on foot, 
in a fine country, with fine weather and having an 
agreeable object to terminate my journey, is the 
manner of living of all others most suited to my taste. 

Jean-Jacques Rousseau, Confessions, Book IV.
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Ser itinerante, estar en movimiento, abrir nuevos caminos, andar, deambular. Para Ambulante el  
movimiento ha sido sinónimo de estos últimos años en los que hemos transitado un largo recorrido, 
lleno de experiencias memorables, pero también de obstáculos. Siempre con los ojos abiertos, con una 
apertura que rechaza la negativa como posibilidad, con la suma de las ideas de quienes nos han acogi-
do, seguido y apoyado fielmente —nuestros amigos, aliados, voluntarios y equipo—, llegamos a la 10ª 
edición de un proyecto que siempre se ha planteado como una aventura, libre y sin barreras. 

Para Friedrich Nietzsche, Simone de Beauvoir, Arthur Rimbaud, Immanuel Kant, Jean-Jacques 
Rousseau y otros numerosos filósofos, el caminar era una condición y un estado esencial para la 
creación. Caminar significaba situarse en un estado de plena conciencia para dar predominancia a los 
sentidos, para liberarse del conocimiento reciclado, para constantemente mirar con ojos nuevos. 

Siempre hemos trabajado en Ambulante con el ansia y la pasión del siguiente recorrido, del próxi-
mo encuentro con nuestros públicos. Cumplir 10 años es la ocasión para marcar una pausa. En una 
coyuntura mundial donde la palabra “crisis” resuena como un cataclismo, provocando náusea y an-
gustia, México sabe crear y reinventarse, no rendirse frente a los obstáculos. Esta predisposición a 
la perseverancia es inherente al asombro, concepto que este año permeará nuestro programa, y que 
consideramos indicado para celebrar nuestra primera década. 

Para asombrarse se requiere de voluntad y de curiosidad: voluntad para tomar conciencia, apertura 
para ver el mundo como si fuera la primera vez, impulso para salir de la cueva platónica y ver con nuevos 
ojos. Por su parte, la curiosidad que demanda el asombro es un estado esencial de la vida que se es-
fuerza por cuestionar nuestra realidad y nuestro entorno, pero que también busca conocer, ver y crear.

En este nuevo año que inicia, en esta nueva década que comienza para Ambulante, les invitamos a 
situarse en un estado de asombro, a alejarse radicalmente de lo habitual y cotidiano, para concienti-
zarse y, en el contexto de estos 10 años, reinventarse.

Este año, el festival se convierte en un homenaje a la entrega y la dedicación de todos y todas los que 
ciegamente creyeron en nosotros.

Ambulante es un movimiento.
¡A disfrutar!  

J’aime à marcher à mon aise, et m’arrêter quand il  
me plaît. La vie ambulante est celle qu’il me faut. Faire 
route à pied par un beau temps dans un beau pays 
sans être pressé, et avoir pour terme de ma course un 
endroit agréable; voilà de toutes les manières de vivre 
celle qui est le plus de mon goût.

Adoro caminar a mis anchas y detenerme cuando 
me place. La vida ambulante es lo que me falta. 
Abrirme paso a pie, con un buen clima, en una 
tierra hermosa, sin prisas y teniendo por destino un 
lugar ameno. Esa, de todas las formas de vivir, es la 
que más me gusta.

Jean-Jacques Rousseau, Confesiones, Libro IV.

MARIE-ÈVE PARENTEAU | Directora Operativa  • Ambulante A.C. 
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Have we lost our capacity for wonder? Are we still able to be amazed by beauty? By pain or injustice? 
Are we still surprised by so much visual manipulation? Can we marvel at an image, despite the sensory 
saturation in which we are living? Do we feel admiration when we are told a story? This year we would 
like to invite the Ambulante public to ask these questions once again, and to understand wonder as an 
emotional tool that allows us to move from a catatonic state to one of alertness and action.

At Ambulante Beyond, we are very grateful for the reception of our documentaries during 2014. 
In our last Tour, we had an average of 40 attendees at each screening. We feel proud of the number of 
national and international festivals that have selected the works of our students, among them the 
Morelia International Film Festival, DHFest, ImagineNATIVE, the International Invisible Film Festival 
“Filme Sozialak” Bilbao, and the Series of Ethnographic Cinema at the III Mexican Congress of Social An-
thropology and Ethnology. 

The first two generations of Ambulante Beyond have left us not surprised, but astonished by the 
talent of the students and their capacity to portray reality from distinct perspectives. That is why, this 
year, Ambulante Beyond decided to assemble a generation of former students, with the intention of 
professionalizing their cinematographic experience.

We have accompanied this third generation of 25 students—who come from Yucatán, Campeche, 
Chiapas, and Oaxaca—throughout the year, in an extremely intensive creative process that will culmi-
nate with the screening of the documentaries in a special program, to be premiered at the end of the 
Tour, in Oaxaca. As every year, we have sought to take this process much further than technical training 
in audiovisual media, and make it a space for comprehensive and transformative learning for everyone. It 
has been a unique experience of collective creation, and a very personal journey for each of the students 
and those who work in this project.

To celebrate Ambulante’s 10th anniversary with a bang, we are proud to announce the launching, 
together with Fundación Banorte, of a scholarship in documentary production for new filmmakers. Our 
aim with this venture is to contribute to gender equality in Mexico, seeking out stories about women who 
might help us to recognize them as decision makers, sources of inspiration, and examples of strength. 

In this Tour, with great pride we present to you the six documentaries that our third generation has 
made. We hope that you can help us to ensure that these projects are seen by many people, so they might 
contribute to reflecting and acting on the hidden realities of our country. 

Director • Ambulante Beyond  

¿Habremos perdido ya la capacidad de asombro? ¿Seguimos siendo capaces de asombrarnos ante la 
belleza? ¿Ante el dolor o la injusticia? ¿Nos sorprendemos frente a tanta manipulación visual? ¿Nos 
podemos todavía maravillar con una imagen a pesar de la saturación sensorial en la que vivimos? 
¿Sentimos admiración cuando nos cuentan una historia? Este año deseamos invitar al público de Am-
bulante a que se plantee preguntas una vez más, apostando por el asombro como una herramienta 
emocional que nos permite pasar de un estado catatónico a uno de alerta y acción. 

En Ambulante Más Allá (AMA) estamos muy agradecidas por la aceptación que tuvieron nues-
tros documentales en el 2014. Durante la Gira pasada tuvimos en promedio 40 personas por función. 
Asimismo, nos sentimos orgullosas por la cantidad de festivales nacionales e internacionales que han 
seleccionado los trabajos de nuestros alumnos, entre ellos el Festival Internacional de Cine de Morelia, 
el DHFest, ImagineNATIVE, el Festival Internacional de Cine Invisible “Filme Sozialak” de Bilbao y la 
Muestra de Cine Etnográfico durante el III Congreso Mexicano de Antropología Social y Etnología. 

Las primeras dos generaciones de AMA nos han dejado, no sorprendidas, pero sí asombradas ante el 
talento y la capacidad de los alumnos para mostrar la realidad desde diversas perspectivas. Por ello, 
este año Ambulante Más Allá decidió conformar una generación de exalumnos con la intención de 
profesionalizar su experiencia cinematográfica. 

Hemos acompañado a esta tercera generación de 25 alumnos, provenientes de Yucatán, Campeche, 
Chiapas y Oaxaca, a lo largo de un año, en un proceso creativo sumamente intenso que culminará con 
la proyección de los documentales en un programa especial que se estrenará al final de la Gira, en 
Oaxaca. Como cada año, hemos buscado que este proceso sea mucho más que una capacitación téc-
nica en medios audiovisuales, para convertirse en un espacio de formación integral y transformadora 
para todos. Ha sido una experiencia única de creación colectiva y un viaje muy personal para cada uno 
de los alumnos y aquellos que trabajamos en este proyecto. 

Para celebrar en grande el 10º aniversario de Ambulante, tenemos el orgullo de anunciar que este 
año lanzaremos, de la mano de Fundación Banorte, una beca de producción de documental para nue-
vos realizadores. Con este proyecto nuestra intención es contribuir a la equidad de género en México, 
buscando historias de mujeres que nos ayuden a reconocerlas como tomadoras de decisiones, fuentes 
de inspiración y ejemplo de fortaleza.

Por ahora, con mucho orgullo les presentaremos en esta Gira los seis documentales que realizó  
nuestra tercera generación. Ojalá puedan ayudarnos a lograr que estos trabajos sean vistos por muchas 
personas y así lograr que contribuyan a reflexionar y actuar sobre las realidades ocultas de nuestro país. 

CAROLINA COPPEL | Directora • Ambulante Más Allá  
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Congresswoman. President of the Culture  
and Cinematography Comission. 62th Legislature 

Ten years ago, Ambulante set itself the goal of bringing the best in documentary cinema to Mexican 
screens. The intention was to reach a public unfamiliar with the genre, and offer high quality documentary 
cinema to audiences in regions with limited access to cultural or cinematographic life. With its premise 
of bringing cinema to the people, instead of waiting for people to come to the cinema, Ambulante has 
established itself as a unique film festival. During this first decade of existence, Ambulante has achieved 
its objective in multiple ways, reiterating year after year its belief that a documentary can be considered a 
significant tool for the transformation of thought and society.

The awakening of human conscience is undoubtedly linked to the perception of reality. Culture and 
cinema play a crucial role in the reconfiguration of a perspective on the world that surrounds us, and can 
contribute to the transformation of our conscience, thinking, and vision of the world. Cinema has a 
magical capacity to tell a story in a couple of hours, or a couple of minutes, touching the minds and emo-
tions of one, or one thousand, spectators. 

Since the beginnings of the genre, the mission of documentary filmmakers has been to paint a 
portrait of our reality from a diversity of perspectives. Today, it is thanks to the efforts of festivals like 
Ambulante, which constitute a fundamental platform for the dissemination of these projects, that 
the most essential cinema currently being made is brought to us, alongside a reconsideration of the most 
important cinema from the past. In the same way, through Ambulante Beyond, Ambulante has trans-
formed itself from a film festival into a platform from which to launch new possibilities of creation 
and production in Mexico. 

The hugely important work of festivals like Ambulante is made possible by the backing of governmen-
tal and non-governmental organizations that decide to support this type of initiative and thus contribute 
to the cultural life of our country. The role played by culture and cinema in promoting social cohesion 
is kept alive thanks to the support of federal and state institutions, which contribute to ensuring that 
cultural initiatives like Ambulante can meet their objectives. Ambulante’s existence is thus based on the 
participation of society, the community, and institutions. Without the support of all of these, the valu-
able gift that we receive from Ambulante year on year would not be possible. It is thanks to the lasting 
commitment of institutions such as the Culture and Cinematography Comission, which support and have 
supported Ambulante, that the festival this year celebrates a decade of experience, having reached 
the goals that it has set for itself over the course of those years. We look forward to witnessing how those 
first 10 years will be followed by many more, all of equal commitment and energy.

Hace 10 años que Ambulante estableció para sí el objetivo de llevar el mejor cine documental a las  
pantallas mexicanas, con la intención de tocar a públicos poco familiarizados con el género, a la vez 
que ofrecía cine documental de calidad a audiencias con pocas posibilidades de consumirlo, en re-
giones con acceso limitado a la oferta cultural y cinematográfica. Bajo la premisa de llevar el cine a 
la gente, en lugar de esperar a que la gente vaya al cine, Ambulante se ha establecido como un fes-
tival de cine único en su especie. Durante esta primera década de existencia, Ambulante ha venido 
cumpliendo su misión de múltiples maneras, reiterando año con año la postura de considerar al docu-
mental como una herramienta importante para la transformación de la sociedad y el pensamiento. 

El despertar de la conciencia humana se encuentra indudablemente vinculado a la percepción de la 
realidad. El papel que juegan la cultura y el cine en la reconfiguración de una postura ante el mundo que 
nos rodea puede contribuir a la transformación de nuestra conciencia, pensamiento y visión del mun-
do. El cine tiene esa mágica capacidad para contar una historia, en un par de horas o un par de minutos, 
logrando tocar la mente y las emociones de uno o mil espectadores. 

Elaborar un retrato sobre nuestra realidad, desde una diversidad múltiple de perspectivas posibles, 
ha sido misión de los cineastas documentales desde los albores del género. En la actualidad es gra-
cias a los esfuerzos de festivales como Ambulante, que se convierten en una plataforma fundamental 
para la divulgación de estos trabajos, que llega a nosotros el cine más crucial que se está creando en la 
actualidad, así como la revisión del cine más importante de nuestro pasado. De igual forma, en el caso 
de Ambulante, a través de Ambulante Más Allá, un festival de cine se ha convertido en una plataforma 
a partir de la cual se desprenden nuevas posibilidades de creación y producción de cine en México. 

En nuestro contexto, la labor tan importante de festivales como Ambulante es posible gracias al 
respaldo de instituciones gubernamentales y no gubernamentales, que deciden apoyar a este tipo de 
esfuerzos para contribuir a la multiplicación de la oferta cultural en nuestro país. El papel de la cultu-
ra y el cine como instigadores de la cohesión social se mantiene vivo gracias al apoyo de instituciones 
federales y estatales, que contribuyen a lograr que iniciativas culturales como Ambulante puedan cum-
plir con su labor y objetivos. De ahí que Ambulante sea un proyecto fincado en la participación de la 
sociedad, la comunidad y las instituciones. Sin el soporte de todos, el regalo tan valioso que recibimos 
año con año de parte de Ambulante, no sería posible. Es gracias al compromiso continuado de institu-
ciones como la Comisión de Cultura y Cinematografía, que apoyan y han apoyado a Ambulante, que el 
festival hoy cumple una década de existencia, habiendo alcanzado las metas que se ha propuesto a lo 
largo de estos años. Esperamos con emoción ser testigos de cómo a estos primeros 10 años seguirán 
muchos más de un esfuerzo tan fundamental. 

MARGARITA SALDAÑA | Diputada Federal. Presidenta  
de la Comisión de Cultura y Cinematografía. LXII Legislatura 
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Two reasons among many are enough to celebrate this new edition of Ambulante: first, that it is the 
festival’s 10th anniversary, and, second, that with each step it consolidates the certainty that documen-
tary cinema is a tool for social and cultural transformation. This is no small thing, above all if we consider 
the many realities wandering about in search of expression. 

The very name of the festival does justice to its vocation. “Ambulante” comes from the Latin verb 
ambulare, which means both to walk towards a determined place and to aspire to something, that is, to 
circle around something until you achieve it. Ambulante, then, is both to walk and to want. Which direc-
tion will it take this time? Between January 29 and May 3, 2015, it will visit 12 states in Mexico. What is 
the focus of its ambition? A program related to the multiple resonances within the concept of wonder. 
Could we ask for a more ambitious or opportune notion as a guide? We are filled with wonder when we 
come out of the darkness and go on to our rendezvous with the light; we are filled with wonder when 
we experience a revelation, when we participate in a sublime reality that we thought insignificant or 
distinct. What is documentary cinema if not a kind of wonder that casts light onto our surroundings, 
which are usually covered in shadow?

To these aims, we must add the cycles of projections, the workshops, the roundtables, the meetings 
with filmmakers, scriptwriters, producers; events that are so enriching that they seem more than simply 
a worthwhile habit. 

Ambulante is a festival, but it is also a proof of loyalty to documentary cinema: it supports it, pro-
motes it, and takes it to places where there is nothing more on offer than the commercial vision. Its 
nomad spirit brings to our ears the rumor of those antique explorers who abandoned their homes and 
their countries to go in search of unknown marvels, and whose stories took on new life when, back 
home, they were told around the fire. 

Much fire and a long, long life to Ambulante!

Director • Mexican Institute of Cinematography   
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Dos motivos bastan, de entre muchos otros, para celebrar esta nueva edición de Ambulante Gira de Do-
cumentales: no sólo cumple 10 años de existencia, sino que a cada paso consolida la certeza de que  
el cine documental es una herramienta de transformación social y cultural. No es poca cosa, sobre todo 
si pensamos en las muchas realidades que andan por ahí en busca de expresión.

El nombre mismo del festival da cuenta de su vocación. “Ambulante” proviene del verbo latino  
ambulare, que lo mismo significaba ir caminando hacia un lugar determinado que ambicionar, es decir, 
dar vueltas en torno a algo hasta conseguirlo. Ambulante es pues, andar y también querer. ¿Qué rumbo 
toma en esta ocasión? Entre el 29 de enero y el 3 de mayo de 2015, visitará 12 estados de la Repúbli-
ca Mexicana. ¿En qué cifra ahora su ambición? En un programa acerca de las múltiples resonancias 
que tiene el concepto de asombro. ¿Podíamos desear un hilo conductor más ambicioso y oportuno? 
Nos llenamos de asombro cuando salimos de la oscuridad y vamos al encuentro de la luz; nos llenamos 
de asombro cuando experimentamos una revelación, cuando participamos de una realidad sublime que 
creíamos insignificante o distinta. ¿Qué otra cosa si no asombro es el cine documental, que arroja luz 
sobre nuestros entornos comúnmente cubiertos de sombras?

A estos propósitos hay que agregar los ciclos de proyecciones, los talleres, las mesas redondas, los 
encuentros con cineastas, guionistas, productores; eventos tan enriquecedores que se antojan como 
algo más que sólo una buena costumbre.

Ambulante es un festival, pero es también una prueba de fidelidad al cine documental: lo apoya, pro-
mueve y lleva a esos lugares en los que no hay más oferta que la visión comercial. Su espíritu nómada 
trae hasta nosotros el rumor de aquellos antiguos exploradores que abandonaban su casa y su tierra 
para ir al encuentro de maravillas desconocidas, y cuyas historias cobraban nueva vida una vez que, ya de 
regreso, eran contadas alrededor del fuego.

¡Buen fuego y larga, larga vida para Ambulante!

JORGE SÁNCHEZ SOSA
Director General • Instituto Mexicano de Cinematografía 
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ASOMBRO: estar al lado de la sombra, ante el rastro o la presencia de un cuerpo extraño, 
en el suspenso del acontecer. El concepto describe una impresión que provoca miste-
rio, duda, pero también fascinación, sorpresa, encantamiento; reivindica la curiosidad 
como experiencia esencial de la vida humana. Nos conduce a que el entorno familiar 
se desvanezca, juega con el ritmo y altera la jerarquía de los sentidos, rompe con el 
hábito y somete al cuerpo ante lo novedoso. Pero en contraste con la sorpresa, que 
ocurre de manera involuntaria y es de corta duración, el asombro implica una toma 
de conciencia, requiere alejarse radicalmente de lo cotidiano, significa explorar nuevas 
perspectivas para cuestionar la realidad, en las que todo se devela de manera distinta. 
De su naturaleza se desprende el origen de la filosofía, las artes y las ciencias: es la 
condición necesaria para el conocimiento y la creatividad.

El asombro nos invita a experimentar con los sentidos, a mirar con nuevos ojos, a es-
cuchar mejor y percibir las cosas como nunca antes. Lo entendemos como una manera 
de aprehender la realidad que no pasa por los patrones de pensamiento preestableci-
dos. En términos estéticos, se refiere a la atención y la tensión de la singularidad; es 
juego de sombras, trueque de fondo y figura, detalle que se rebela contra la trama, sitio 
que piensa, objeto que regresa la mirada, tiempo que se sale de la historia. Comprende 
todo aquello que evoca otra dimensión de la experiencia y nos conecta con el lado B de la 
realidad, desde las pequeñas perturbaciones y distracciones momentáneas, hasta las 
profundas y sobrecogedoras irrupciones de lo sublime.

El cine de lo real nos regala nuevas formas de reconectar con el mundo: a veces 
respirando con la piel, cubriéndonos los ojos, acelerando el corazón. El programa de 
este año reúne propuestas que exploran las diversas dimensiones del asombro, convoca 
a la reflexión, y propone pensar el documental como experiencia, como dispositivo 
que nos ayuda a desenredar la realidad, pero también la restituye. Ambulante Gira de 
Documentales cumple 10 años de intervenir las pantallas en varios puntos de nuestro 
país con cine de intuición y de intención que invita al público a ser testigo de aquello que  
deja huella en el futuro. Asumimos el asombro como una actitud ante el cine y ante la 
vida, como una forma de seguir reinventándonos como personas, como documentalis-
tas, como público y como sociedad.

ASOMBRO      WONDER
WONDER: to find oneself in the midst of the unknown, before a strange and disquieting 
presence, within the tension of an event. The concept describes an impression that pro-
vokes mystery, doubt, but also fascination, surprise, enchantment; it affirms curiosity as 
an essential part of the human experience. It interrupts habit, alters the rhythm and the 
hierarchy of the senses, makes the body surrender to the new and blurs the contours 
of the familiar. But whereas surprise happens involuntarily and claims only a moment of 
our attention, wonder elicits a form of consciousness: it demands a radical departure 
from the ordinary, and prompts us to explore new avenues through which to engage and 
unveil reality. A necessary condition of knowledge and creativity, it lies at the crux of arts 
and science. 

Wonder invites a distinct sensory experience: to look again and with different eyes, 
to listen and perceive below the surface. It conjures up other ways of comprehending 
reality—beyond entrenched patterns of thought. In aesthetic terms, wonder evokes the 
attention and tension of singularity; it is a game of shadows, an inversion of figure and 
background, a detail that defies a pattern, a place that thinks, an object that returns the 
gaze, time that slips out of history. It is everything that evokes another dimension of ex-
perience and connects us to the B-side of reality: from minute agitations and momentary 
distractions, to the profound and overwhelming instances of the sublime.

The cinema of the real prompts new ways of reconnecting with the world: breathing 
through skin, seeing with our eyes closed and with quickened hearts. This year’s program 
offers films that explore the various dimensions of wonder, which invite us to think and 
to understand documentary as an experience that both disentangles and reconfigures 
reality. The Ambulante Film Festival celebrates its tenth year of bringing a cinema of 
intuition and intention to screens throughout the country. We invite audiences to join 
us in witnessing all those images that leave a mark in the future. We embrace wonder as 
an attitude towards cinema and life, as a way to keep reinventing ourselves as people, 
as documentary filmmakers, as spectators, and as a society.  



Mary Shelley
Fabio Morábito
Etgar Keret
Slavoj Zizek 
Abraham Cruzvillegas
Sei Shonagon
INGER CHRISTENSEN
MARIANA CASTILLO DEBALL

El trabajo de ocho creadores se articula en esta compilación de 
asombros —seleccionada en colaboración con Editorial Sexto Piso— 
para generar un encuentro entre el desconcierto y la fascinación. 
Hallaremos aquí el testimonio de un ser que se enfrenta al mundo 
por primera vez, la prodigiosa transmutación de la lógica infantil, un 
truco de magia con final insospechado, el milagroso acontecimien-
to del amor y la resistencia, el arte como catalizador de la sonoridad 
de la palabra, lo cotidiano revelado como extraordinario, el pasmo 
ante la belleza natural y el dolor de la violencia, y una geografía his-
tórica de la insólita coexistencia de dos mundos. Este despliegue de 
fragmentos explora las complejidades del asombro como fenómeno 
y lo revelan como elemento fundamental de la experiencia humana.  

The work of eight creative minds comes together in this compilation 
of wonders—selected in collaboration with Editorial Sexto Piso—to 
create an encounter between bewilderment and fascination. Here 
we will find the testimony of a being who faces the world for the 
first time, the prodigious transmutation of the logic of childhood, a 
magic trick with an unsuspected ending, the miraculous events of 
love and resistance, art as a catalyzer of the acoustics of language, 
the ordinary revealed as extraordinary, awe detonated by natural 
beauty and the pain of violence, and a historical geography of the 
astonishing coexistence of two worlds. This unfolding of fragments 
explores the complexities of wonder as a phenomenon and reveals it 
as an essential element of human experience. 

ASOMBRO | WONDER
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Me resulta muy difícil recordar el momento en el que se inició mi existencia. 
Todo lo que sucedió en aquel momento aparece confuso y borroso en mi 
memoria. En un instante me vi atrapado por una extraña multitud de sensa-
ciones y comencé a ver, sentir, escuchar y oler al mismo tiempo. Y sucedió 
en realidad mucho antes de aprender a distinguir cómo funcionaban mis di- 
ferentes sentidos. Recuerdo cómo una luz muy fuerte comenzó a oprimir 
mis nervios, obligándome a cerrar los ojos. Después vino la oscuridad y me 
asusté, pero inmediatamente después creo que abrí los ojos y la luz se derra-
mó sobre mí de nuevo. Caminé, creo que descendí, y me di cuenta de que 
había sucedido un gran cambio en mis sentidos. Antes de esto me encontraba 
rodeado de cuerpos oscuros y opacos, inmutables al tacto y a la vista. Ahora, 
sin embargo, notaba que podía andar libremente, podía superar o rodear 
cualquier obstáculo que apareciera a mi paso. La luz se hizo más y más opre-
siva, y a medida que avanzaba el calor me cansaba cada vez más; busqué 
un lugar donde pudiera estar a la sombra. Era un bosque cerca de Ingolstadt. 
Allí me quedé tumbado junto a un riachuelo descansando de mi fatiga hasta 
que me vi acuciado por el hambre y la sed. Esto me hizo despertarme de mi 
inactividad y comí algunas bayas que encontré colgando en los árboles que 
había a mi alrededor. Sacié mi sed en el arroyo y después me tumbé y caí en 
un profundo sueño.

Cuando me desperté había oscurecido. Sentí también frío y me asusté 
un poco porque instintivamente me sentí solo. Antes, cuando abandonaba 
vuestro apartamento, había sentido frío y me había cubierto con ropas, pero 
no bastaban para protegerme de la humedad de la noche. No era más que un 
miserable, pobre e indefenso desgraciado. No sabía nada ni entendía nada. 
Pero todo me causaba dolor; me senté y me eché a llorar.

Pronto en los cielos apareció una suave luz que me provocó placer. Me 
levanté y contemplé un objeto brillante alzarse sobre los árboles. Lo observé 

Frankenstein o el moderno Prometeo

Mary Shelley
Traducción de Rafael Torres

con admiración. Se movía despacio pero iluminaba mi camino, y salí de 
nuevo en busca de bayas. Seguía teniendo frío, pero debajo de uno de los 
árboles encontré una enorme capa con la que me cubrí. Me senté sobre el 
suelo. No tenía ninguna idea concreta en la mente. Estaba completamente 
confuso. Sentía la luz y el hambre, la sed y la oscuridad, múltiples sonidos 
llegaban a mis oídos y por todos lados me venían olores diversos. Lo único 
que podía distinguir claramente era la brillante luna, y fijé mi vista en ella 
con placer.

Se habían sucedido ya varios días y noches, y el astro nocturno se había 
reducido enormemente cuando comencé a distinguir unas sensaciones de 
otras. Gradualmente fui discerniendo con claridad el arroyo que me pro-
porcionaba agua y los árboles que me daban sombra con su follaje. Quedé 
maravillado al descubrir por primera vez un agradable sonido que llegaba a 
menudo a mis oídos, y que provenía de las gargantas de pequeños animales 
alados que se interponían entre la luz y mis ojos. Comencé también a obser-
var con mayor precisión las formas que me rodeaban y a percibir los lími-
tes del radiante techo de luz que me cubría. Varias veces intenté imitar los 
agradables sonidos de los pájaros, pero fui incapaz. A veces tenía ganas de 
expresar lo que sentía a mi manera, pero los burdos e inarticulados sonidos 
que profería me asustaron y volví al silencio.

Este fragmento es el inicio del capítulo 11 de la novela clásica de Shelley, Frankenstein, o el 
moderno Prometeo (Sexto Piso, 2013). El pasaje es narrado por el monstruo, quien le cuenta 
a su creador, Victor Frankenstein, su primer encuentro con el mundo. 
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It is with considerable difficulty that I remember the original era of my being; 
all the events of that period appear confused and indistinct. A strange multi-
plicity of sensations seized me, and I saw, felt, heard, and smelt at the same 
time; and it was, indeed, a long time before I learned to distinguish between 
the operations of my various senses. By degrees, I remember, a stronger light 
pressed upon my nerves, so that I was obliged to shut my eyes. Darkness 
then came over me and troubled me, but hardly had I felt this when, by open-
ing my eyes, as I now suppose, the light poured in upon me again. I walked 
and, I believe, descended, but I presently found a great alteration in my sen-
sations. Before, dark and opaque bodies had surrounded me, impervious to 
my touch or sight; but I now found that I could wander on at liberty, with no 
obstacles which I could not either surmount or avoid. The light became more 
and more oppressive to me, and the heat wearying me as I walked, I sought 
a place where I could receive shade. This was the forest near Ingolstadt; and 
here I lay by the side of a brook resting from my fatigue, until I felt tormented 
by hunger and thirst. This roused me from my nearly dormant state, and I 
ate some berries which I found hanging on the trees or lying on the ground. 
I slaked my thirst at the brook, and then lying down, was overcome by sleep.

It was dark when I awoke; I felt cold also, and half frightened, as it were, 
instinctively, finding myself so desolate. Before I had quitted your apart-
ment, on a sensation of cold, I had covered myself with some clothes, but 
these were insufficient to secure me from the dews of night. I was a poor, 
helpless, miserable wretch; I knew, and could distinguish, nothing; but feel-
ing pain invade me on all sides, I sat down and wept.

Soon a gentle light stole over the heavens and gave me a sensation of plea-
sure. I started up and beheld a radiant form rise from among the trees. I 
gazed with a kind of wonder. It moved slowly, but it enlightened my path, 
and I again went out in search of berries. I was still cold when under one of 

Frankenstein; or, the Modern Prometheus

the trees I found a huge cloak, with which I covered myself, and sat down 
upon the ground. No distinct ideas occupied my mind; all was confused. I felt 
light, and hunger, and thirst, and darkness; innumerable sounds rang in my 
ears, and on all sides various scents saluted me; the only object that I could 
distinguish was the bright moon, and I fixed my eyes on that with pleasure.

Several changes of day and night passed, and the orb of night had greatly  
lessened, when I began to distinguish my sensations from each other. I grad-
ually saw plainly the clear stream that supplied me with drink and the trees 
that shaded me with their foliage. I was delighted when I first discovered that a 
pleasant sound, which often saluted my ears, proceeded from the throats of 
the little winged animals who had often intercepted the light from my eyes. 
I began also to observe, with greater accuracy, the forms that surrounded 
me and to perceive the boundaries of the radiant roof of light which cano-
pied me. Sometimes I tried to imitate the pleasant songs of the birds but 
was unable. Sometimes I wished to express my sensations in my own mode, 
but the uncouth and inarticulate sounds which broke from me frightened me 
into silence again.

Mary Shelley

This fragment is the beginning of Chapter 11 of Shelley’s classic novel Frankenstein; or, the 
Modern Prometheus (London, 1818). The monster narrates the passage, telling his creator, 
Victor Frankenstein, about his first encounter with the world. 
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Cuando era niño creí firmemente que el mar dejaba de producir olas al 
terminarse las vacaciones. Enterarme de que no era así, de que seguían 
rompiendo en la playa cuando nosotros estábamos de vuelta a la escuela, 
me dejó atónito. No podía entender semejante desperdicio de energía 
y belleza. Las olas eran para mí no sólo la esencia del mar sino el adorno 
supremo del verano y no podía concebir que siguieran trabajando cuando 
nadie estaba para verlas. Tal vez, me dije, alguien en la orilla se quedaba 
vigilándolas mientras nosotros estudiábamos inclinados sobre nuestros 
cuadernos, alguien se encargaba de no dejar al mar solo y su alma. Pero el 
daño ya estaba hecho y ahora podía imaginar el mar abandonado a su suerte, 
idéntico a sí mismo en verano y en invierno, con o sin vacacionistas, y eso 
significó entender la desolación. ¿Qué es la desolación sino la falta de olas? 
Lo dijo el poeta: “un mar sin olas, / desolado”.1 Porque un mar cuyas olas no 
rompen para nadie es como un mar que no las tiene, al revés de aquel que 
las guarda tan pronto como el último veraneante le ha dado la espalda, 
que era como yo lo imaginaba de niño. Tal vez ahí comenzó mi ateísmo, que 
casi no ha tenido titubeos y en los raros momentos en que los tuvo, me bastó 
imaginar el mar en ese trance de ser más mar que nunca cuando nadie lo ve, 
para saber que nuestra vida es como la suya: sin testigos y abandonada a su 
suerte. De este primer pasmo metafísico debió de venirme mi propensión 
a buscar el mar en todas partes, presente en cada cosa y objeto, un mar 
incubado que para permearlo todo ha recogido, en efecto, sus olas. Así, mi 
creencia infantil no era tan errónea. El mar no está abandonado a su suerte 
porque cuando le damos la espalda lo llevamos con nosotros y las olas, que 
de niños creíamos mudas durante casi todo el año, no dejan de trabajarnos 
en secreto hasta nuestro próximo encuentro con él, y al verlas romper de 
nuevo en la orilla entendemos atónitos, maravillados, que ninguna rompió 
durante nuestra ausencia sin que lo supiéramos y que el mar nunca está 
solo y su alma.  

EL MAR EN TODAS PARTES 

Fabio Morábito

1. La cita hace referencia al poema “Nocturno mar” de Xavier Villaurrutia, 
que dice: “Mar sin viento ni cielo, / sin olas, desolado”.

Este ensayo forma parte de El idioma materno (Sexto Piso, 2014), la más reciente recopilación 
de textos de Morábito, escritor mexicano nacido en Alejandría. 

When I was a kid I firmly believed that the sea stopped producing waves 
when our vacation ended. Finding out that this wasn’t true—that they kept 
breaking on the beach when we were back in school—left me astonished. I 
couldn’t understand such a waste of beauty and energy. The waves were for 
me not only the sea’s essence, but the supreme ornament of the summer, 
and I couldn’t conceive that they kept working when no one was there to see 
them. Perhaps, I told myself, someone stayed on the shore, watching them 
while we studied leaning over our notebooks; someone was in charge of not 
leaving the sea alone with his soul. But the damage was done and now I could 
imagine the sea abandoned to his fate, identical to himself in summer and 
winter, with or without vacationers; for me, that meant the understanding of 
desolation. What is desolation if not the lack of waves? As the poet said: “a 
sea with no waves, / desolated.”1 Because a sea whose waves break for no one 
is like a sea that doesn’t have any, contrary to one that puts them away as 
soon as the last holidaymaker has turned his back, which was the way I imag-
ined it as a child. Perhaps that was the beginning of my atheism, which has 
experienced almost no hesitation, and in the rare moments when this has hap-
pened, it sufficed to imagine the sea—in that trance of being more sea than 
ever, when nobody is watching—to know that our life is just like his: without 
witnesses and abandoned to its own fate. From this first metaphysical jolt 
must have come my tendency to seek the sea all over, finding it present in 
every object and thing, an incubated sea, which—in order to permeate ev-
erything—has indeed collected his waves. Thus, my childish belief was not so 
wrong. The sea is not abandoned to his own fate because when we turn our 
backs we carry him with us, and the waves—that we believed, when we were 
children, stayed silent for most of the year—won’t stop secretly working us 
until our next encounter, and when we see them break again on the shore we 
understand, astonished, marveled, that not a single one broke in our absence 
without us knowing and that the sea is never alone with his soul.

THE SEA EVERYWHERE

1. This quote, in the original Spanish: “un mar sin olas, / desolado,” is a 
reference to Xavier Villaurrutia’s poem “Nocturno mar,” which states: 
“Mar sin viento ni cielo, / sin olas, desolado.” The play on words is im-
possible to translate, but is based on the link between “olas” (meaning 
“waves”) and “desolado” (meaning “desolate”) which in Spanish could 
also be conceived as something close to “without waves.” 

This essay is part of El idioma materno (Sexto Piso, 2014), the most recent compilation of 
texts by Morábito, Mexican author who was born in Alexandria. 

Fabio Morábito
Translation by Herson Barona
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Al final de la función saco un conejo del sombrero. Siempre lo dejo para el 
final, porque a los niños les encantan los animales. A mí, por lo menos, me 
encantaban cuando era pequeño. Así se puede poner fin a la representación 
en su momento cumbre, que es cuando paseo al conejo por entre los niños  
y éstos pueden acariciarlo y darle de comer. Antes, las cosas, realmente 
eran así; hoy en día a los niños les impresiona menos, pero de todos modos 
dejo lo del conejo para el final. Ése es el truco que, por mucho, más me gus-
ta, es decir, el que más me gustaba. Mantengo todo el rato los ojos fijos en el 
público, la mano entra en el sombrero y tantea en sus profundidades hasta 
que encuentra las orejas de Kasam, mi conejo. Y entonces:

—¡Alabím alabám, Kasam va! —Y lo saco.
Siempre nos vuelve a sorprender, al público y a mí. Cada vez que mi mano 

roza esas orejas tan cómicas dentro del sombrero me siento como un mago. Y a 
pesar de que sé cómo funciona, de que hay un hueco oculto en la mesa y todo 
eso, lo vivo como si se tratara de verdadera magia.

También aquel sábado en L. dejé el truco del sombrero para el último. 
Los niños del cumpleaños se mostraban especialmente apáticos. Algunos 
de ellos estaban sentados de espaldas a mí mirando una película de 
Schwarzenegger en la televisión por cable. El anfitrión de la fiesta incluso 
se encontraba en otra habitación jugando ante la pantalla un juego nuevo 
que le habían regalado. Mi público se reducía a unos cuatro niños. Era un día 
especialmente caluroso y yo, empapado como estaba bajo el traje, lo úni-
co que deseaba era terminar de una vez y marcharme a casa. Me salté tres 
números de malabarismo con cuerdas y pasé directamente a lo del som-
brero. La mano desapareció en sus profundidades y clavé los ojos en los de 
una niña gorda y con lentes. El agradable contacto de las orejas de Kasam 
volvió a sorprenderme como siempre:

EL TRUCO DEL SOMBRERO

Etgar Keret
Traducción de Ana María Bejarano

—¡Alabím, alabám, Kasam va!
Un minuto más en el despacho del padre, y me largo con un cheque de 

trescientos shekels. Tiré de Kasam por las orejas y noté algo un poco dife-
rente, más ligero. Alcé la mano por el aire con los ojos todavía fijos en el 
público. Y entonces, de repente, esa sensación de humedad en la muñeca y 
la niña gorda de los lentes que se pone a gritar. Mi mano derecha sostenía la 
cabeza de Kasam, con sus largas orejas y sus ojos de conejo muy abiertos. 
Sólo la cabeza, sin ningún cuerpo. La cabeza, y mucha, muchísima sangre. La 
gorda seguía gritando. Los niños sentados de espaldas a mí que miraban 
la tele se dieron la vuelta y se pusieron a aplaudir. De la otra habitación vino 
el niño del videojuego. Al ver la cabeza decapitada dio un silbido de entu-
siasmo. Noté cómo la comida del mediodía me subía a la garganta. Vomité en 
mi sombrero de mago y el vómito desapareció. Los niños me rodearon enlo-
quecidos de felicidad.

La noche que siguió a la función no logré conciliar el sueño. Revisé todo 
el equipo cientos de veces. No conseguía encontrarle explicación alguna a 
lo que había sucedido. Tampoco pude encontrar el cuerpo de Kasam. Por la 
mañana me encaminé a la tienda de magia. Tampoco allí supieron explicár-
selo. Compré un conejo. El dependiente intentó convencerme de que me lle-
vara una tortuga.

—Lo de los conejos está pasado de moda —me dijo—, ahora lo que se usa 
son las tortugas. Dígales que es una tortuga Ninja y se caerán de la silla.

A pesar de todo me quedé con el conejo. A él también le puse Kasam. 
En casa me esperaban cinco mensajes en el contestador automático. Todos 
eran ofertas de trabajo. Todas de niños que habían visto la función. En uno de 
ellos el niño incluso me proponía que le dejara luego en su casa la cabeza 
decapitada tal y como lo había hecho en la fiesta de L. Sólo entonces me di 
cuenta de que no me había llevado la cabeza de Kasam.

Este cuento forma parte de Extrañando a Kissinger (Sexto Piso, 2009), colección de cuentos 
cortos del escritor israelí Etgar Keret. 
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Mi siguiente función tenía que representarla el miércoles. Para el décimo 
cumpleaños de un niño de Ramat, Aviv Guimel. Estuve muy nervioso duran-
te toda la función. En absoluto concentrado. El truco de las reinas me salió 
mal. No hacía más que pensar en el sombrero. Finalmente llegó el momento:

—¡Alabím, alabám, Kasam va!
La mirada fija en el público, la mano dentro del sombrero. No conseguía 

encontrar las orejas, pero el cuerpo tenía exactamente el peso que debía. 
Estaba pelón, pero con el peso correcto. Y entonces volvió a producirse el 
griterío. Gritos mezclados con aplausos. No era un conejo lo que tenía en la 
mano, sino un bebé muerto.

Ya no soy capaz de hacer ese truco. Hubo un tiempo en que me gusta-
ba, pero hoy, sólo con pensar en él me tiemblan las manos. Sigo imagi-
nándome las terribles cosas que voy a sacar y que me están esperando 
dentro. Ayer soñé que metía la mano y que la mandíbula de un mons-
truo me la atrapaba. Me cuesta entender que antes tuviera el valor de 
introducir la mano en ese lugar tan tenebroso. Que antes tuviera el valor 
de cerrar los ojos y dormirme.

He dejado por completo de hacer magia, pero la verdad es que no me 
importa. No gano dinero, pero de todos modos me parece bien. A veces 
todavía me pongo el traje, así, sin más, en casa, o examino el hueco secreto 
de la mesa debajo del sombrero, y me basta. Aparte de eso no toco la magia 
y, por lo demás, no hago nada de nada. Me limito a quedarme tendido en 
la cama pensando en la cabeza del conejo y en el cadáver del bebé. Como 
si fueran una especie de pistas para un acertijo, como si alguien intentara 
decirme algo, quizá que no corren buenos tiempos para los conejos ni tam-
poco para los bebés. Que no corren tiempos nada buenos para los magos. 
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At the end of the show, I pull a rabbit out of the hat. I always do it at the end, 
because kids love animals. At least I did when I was a kid. That way I can 
end the show on a high note, at the point when I pass the rabbit around so 
the kids can pet it and feed it. That’s how it used to be once. It’s harder with 
today’s kids. They don’t get as excited, but still, I leave the rabbit for the end. 
It’s the trick I love the most, or rather, it was the trick I loved the most. My 
eyes stay fixed on the audience, as my hand reaches into the hat, groping 
deep inside it till it feels Kazam’s ears.  

And then “A-la-Kazeem – a-la-Kazam!” and out it comes. It never fails 
to surprise them. And not only them, me too. Every time my hand touches 
those funny ears inside the hat I feel like a magician. And even though I know 
how it’s done, the hollow space in the table and all that, it still seems like 
genuine witchcraft.

That Saturday afternoon in the suburbs I left the hat trick to the end like 
I always do. The kids at that birthday party were incredibly blasé. Some of 
them had their backs to me, watching a Schwarzenegger movie on cable. 
The birthday boy wasn’t even in the room, he was playing with his new vid-
eo game. My audience had dwindled to a total of about four kids. It was a 
particularly stifling day. I was sweating like crazy under my magician’s suit. 
All I wanted was to get it over with and go home. I skipped over three rope 
tricks and went straight to the hat. My hand disappeared deep inside it, and 
my eyes sank into the eyes of a chubby girl with glasses. The soft touch of 
Kazam’s ears took me by surprise the way it always does. “A-la-Kazeem – 
a-la-Kazam!” One more minute in the father’s den and I’m out of there, with 
a 300-shekel check in my pocket. I pulled Kazam by the ears, and some-
thing about him felt a little strange, lighter. My hand swung up in the air, my 
eyes still fixed on the audience. And then—suddenly there was this wetness 
on my wrist and the chubby girl started to scream. In my right hand I was 

HAT TRICK

Etgar Keret
Translation by Sondra Silverstone

holding Kazam’s head, with his long ears and wide-open rabbit eyes. Just 
the head, no body. The head, and lots and lots of blood. The chubby girl kept 
screaming. The kids sitting with their backs to me turned away from the 
TV and started applauding me. The birthday kid with the new video game 
came in from the other room, and when he saw the severed head, started 
whistling enthusiastically. I could feel my lunch rising to my throat. I vom-
ited into my magician’s hat, and the vomit disappeared. The kids around me 
were ecstatic.

That night, I didn’t sleep a wink. I checked my gear over and over again. 
I had no explanation at all for what had happened. Couldn’t find the rest of 
Kazam either.

In the morning, I went to the magicians’ shop. They were baffled too. I 
bought a rabbit. The salesman tried to talk me into getting a turtle. “Rabbits 
are passé,” he said. “Turtles are in these days. Tell ’em it’s a Ninja turtle and 
their jaws will drop.” 

I bought a rabbit anyway. I named it Kazam too. When I got home, I found 
five messages on my answering machine. All of them job offers. All of them 
from kids who’d been at the performance. In one of them, the kid even insist-
ed that I leave the severed head behind just like I’d done at the party. It was 
only then that I realized I hadn’t taken Kazam’s head with me.

My next performance was on Wednesday. A ten-year old in one of the 
toniest neighborhoods was having a birthday. I was stressed out all through 
the whole show. Couldn’t focus. I slipped up on the trick with the Queen of 
Hearts. All I could think of was the hat. Finally it was time: “A-la-Kazeem – 
a-la-Kazam!” The penetrating look at the audience, the hand into the hat. I 
couldn’t find the ears, but the body was the right weight. Smooth, but the 
right weight. And then the screaming again. Screaming, but applause too. It 
wasn’t a rabbit I was holding, it was a dead baby.

This short story is part of Missing Kissinger (Tel Aviv, 1994), a collection of short stories 
written by the Israeli author Etgar Keret. 
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I can’t do that trick any more. I used to love it, but just thinking about it 
now makes my hands shake. I keep imagining the awful things I’ll wind up 
pulling out of there, the things waiting inside. Last night I dreamt I put my 
hand into the hat and it was caught in the jaws of a monster. I find it hard to 
understand how I used to have the courage to push my hand into that dark 
place. How I used to have the courage to shut my eyes and fall asleep.

I don’t perform at all any more, but I don’t really care. I don’t earn a living,  
but that’s fine too. Sometimes I still put on the suit at home, just for kicks, 
or I check the secret space in the table under the hat, but that’s all. Other 
than that I keep away from magic tricks, other than that I don’t do any-
thing. I just lie awake in bed and think about the rabbit’s head and the dead 
baby. Like they’re clues to a riddle, like someone was trying to tell me some-
thing, that this isn’t the best time for rabbits, or for babies either. That this 
isn’t really the right time for magicians.
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En la versión de libro de texto del idealismo de Platón, la única realidad 
auténtica es el orden inmutable y eterno de las Ideas, mientras que la reali-
dad material siempre cambiante no es más que su débil sombra. Desde ese 
punto de vista, los acontecimientos pertenecen a nuestra inestable realidad 
material; no afectan al orden eterno de las Ideas en el que precisamente 
no ocurre nada. Sin embargo, ¿es ésta la única lectura posible de Platón? 
Recordemos la descripción que hace Platón de Sócrates cuando una Idea se 
apodera de él: es como si Sócrates fuera la víctima de un ataque histérico, 
parado en el lugar durante horas, ajeno a la realidad que hay a su alrededor 
—¿acaso no está describiendo Platón aquí un acontecimiento por excelen-
cia, un encuentro repentino y traumático con otra dimensión suprasensible 
que nos alcanza como un rayo y hace añicos nuestra vida entera? Para 
Platón, la forma primera y más elemental de un encuentro así es la experien-
cia del amor, y no es de extrañar que, en su diálogo Fedro, compare el amor 
con la locura, con ser poseído —¿no es así cuando estamos profundamente 
enamorados? ¿No es el amor una especie de estado de excepción perma-
nente? Todos los equilibrios de nuestra vida cotidiana se ven afectados, todo 
lo que hacemos está coloreado por el pensamiento subyacente de “eso” —o, 
como Neil Gailman, el autor de la célebre serie de novelas gráficas Sandman, 
escribió en un pasaje memorable:

¿Has estado enamorado alguna vez? Es horrible, ¿verdad? Te hace tan 
vulnerable. Te abre el pecho y el corazón de par en par y eso significa 
que alguien puede meterse dentro de ti y enredarlo todo. Uno constru-
ye un montón de defensas, se construye una armadura para que nadie 
pueda hacerle daño, y entonces cualquier persona estúpida, que no 
es distinta a ninguna otra persona estúpida, se mete en tu estúpida 
vida... Le das una parte de ti. No te la pidió. Un día hace alguna tontería, 

La verdad duele   

Slavoj Žižek 
Traducción de Raquel Vicedo

como besarte o sonreírte, y entonces tu vida deja de pertenecerte. El 
amor toma rehenes. Se te mete dentro. Te come vivo y te deja llorando 
en la oscuridad, y una frase como “quizá deberíamos ser sólo amigos” se 
convierte en una astilla de cristal que va directa a tu corazón. Duele. No 
sólo en la imaginación. No sólo en el cerebro. Es una pena del alma, un 
dolor real, de los que se te mete dentro y te abre en canal. Odio el amor.1

Una situación así está más allá del Bien y del Mal. Cuando estamos enamo-
rados, sentimos una extraña indiferencia hacia nuestras obligaciones morales  
con respecto a nuestros padres, hijos, amigos —incluso si seguimos vién-
dolos, lo hacemos de un modo mecánico, en un estado “como si”; todo 
palidece comparado con nuestra unión apasionada. En este sentido, ena-
morarse es como el rayo que alcanzó a Saúl/San Pablo en el camino hacia 
Damasco: una especie de suspensión religiosa de lo Ético, por usar el término 
de Kierkegaard. Un Absoluto interviene y desbarata el curso equilibrado de 
nuestros asuntos cotidianos: no es tanto que se invierta la jerarquía estándar 
de los valores —es mucho más radical—; otra dimensión entra en escena, un 
nivel diferente de ser. El filósofo francés Alain Badiou examinó el paralelis-
mo entre la búsqueda actual de una pareja sexual (o marital) a través de 
las agencias de contactos adecuadas y el viejo método de los matrimonios 
acordados: en ambos casos, el riesgo de enamorarse queda suspendido. No 
hay “enamoramiento” contingente en sí, el riesgo del “encuentro amoroso” 
queda minimizado por los preparativos previos que tienen en consideración 
todos los intereses materiales y psicológicos de las partes en cuestión. El 
psicólogo Robert Epstein lleva esta idea a su conclusión lógica, ofreciendo 
la contraparte que falta: una vez que uno elige a su compañero ideal, ¿cómo  
puede organizar las cosas para que los dos efectivamente se enamoren el 
uno del otro? Este método de elegir a un compañero se fundamenta en la 
mercantilización de uno mismo: en los portales de citas de Internet o las 

1. Neil Gaiman, The Sandman, Vertigo Comics, 1988-1996.

Este texto es un fragmento de Acontecimiento (Sexto Piso, 2014) uno de los más recientes 
libros de Žižek, reconocido y heterodoxo filósofo esloveno.
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agencias matrimoniales cada posible compañero se presenta como una 
mercancía, detallando sus cualidades y proporcionando fotografías. En este 
modelo, si nos casamos hoy en día, es cada vez más para volver a normalizar 
la violencia de enamorarnos, la violencia que agradablemente indica el tér-
mino vasco para enamorarse —maitemindu— que, traducido literalmente, 
quiere decir “ser herido por el amor”. También por esta razón encontrarse en 
la posición del amado es tan violento, incluso traumático. De hecho, los céle-
bres versos de W. B. Yeats acerca del amor describen una de las constelacio-
nes más claustrofóbicas que uno puede imaginar:

Si tuviese las telas bordadas del cielo, 
recamadas con luz dorada y plateada, 
las telas azules y las tenues y las oscuras 
de la noche y la luz y la media luz, 
extendería las telas bajo tus pies: 
pero soy pobre y sólo tengo mis sueños; 
he extendido mis sueños bajo tus pies, 
pisa suavemente, porque pisas mis sueños.2

En resumen, como dijo el filósofo y escritor francés Gilles Deleuze (1925-
1995), “si vous êtes pris dans le rêve de l’autre, vous êtes foutu!” (“¡Si está 
atrapado en los sueños del otro, está jodido!”) Y, por supuesto, estamos igual-
mente atrapados cuando nos involucramos de verdad políticamente. En su 
El conflicto de facultades, escrito a mediados de la década de 1790, Immanuel 
Kant hace una pregunta sencilla pero difícil: ¿hay un verdadero progreso en 
la historia? (Se refería a progreso ético en la libertad, no sólo a desarrollo 
material). Kant admitió que la historia contemporánea está confusa y no da 
pruebas claras: pensemos en cómo el siglo xx trajo consigo una riqueza y una 
democracia sin precedentes, pero también el Holocausto y el Gulag. Pero 
no obstante concluyó que, aunque el progreso no puede probarse, podemos 

distinguir señales que indican que el progreso es posible. Kant interpretó la 
Revolución Francesa como una señal de este tipo que indicaba la posibilidad 
de libertad. Aquí sucedió lo que hasta ese momento había sido imposible —un 
pueblo entero reivindicó su libertad y su igualdad con valentía. Para Kant, el 
entusiasmo que los acontecimientos acaecidos en Francia despertaron en 
los corazones de los compasivos observadores de toda Europa, e incluso el 
mundo entero, fue casi más importante que la realidad —a menudo san-
grienta— de lo que pasó en las calles de París: 

La reciente Revolución de un pueblo que es rico en espíritu, ya fracase 
o tenga éxito, acumule desgracias y atrocidades, no obstante, despier-
ta en los corazones de todos los espectadores (que no están atrapados 
en la situación) el sentimiento de tener que tomar partido de acuerdo 
a deseos que rozan el entusiasmo y que, puesto que su misma expre-
sión no estaba exenta de peligro, sólo pueden ser provocados por una 
disposición moral presente en la raza humana.3

¿Acaso no nos topamos con algo parecido cuando, en 2011, seguimos con 
entusiasmo la revolución egipcia en la plaza de Tahrir en El Cairo? Fueran 
cuales fueran nuestras dudas, miedos y concesiones, durante ese instante 
de entusiasmo cada uno de nosotros fue libre y participó en la libertad uni-
versal de la humanidad. Para los escépticos del historicismo actuales, este 
acontecimiento sigue siendo un resultado confuso de frustraciones e ilu-
siones sociales, un estallido que probablemente conducirá a una situación 
todavía peor que aquella contra la que reaccionó. Pero a lo que están ciegos 
estos escépticos es a la naturaleza “milagrosa” de los acontecimientos ocu-
rridos en Egipto: ocurrió algo que pocos predijeron, violando las opiniones de 
los expertos, como si el levantamiento no fuera simplemente el resultado  
de causas sociales, sino de la intervención de un agente externo en la historia, 
el agente que podemos llamar, de un modo platónico, la Idea eterna de liber-
tad, justicia y dignidad.

2. W. B. Yeats, “Desea los ropajes del cielo”, 1899. 2. Immanuel Kant “The Conflict of Faculties” [“El conflicto de las fa-
cultades”], en Political Writings [Escritos políticos], Cambridge University 
Press, Cambridge, 1991, p. 182.
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In the textbook version of Plato’s idealism, the only true reality is the 
immutable eternal order of Ideas, while the ever-changing material reality 
is just its frail shadow. Within such a view, events belong to our unstable 
material reality; they don’t concern the eternal order of Ideas where pre-
cisely nothing happens. Is this, however, the only possible reading of Plato? 
Remember Plato’s description of Socrates when he is seized by an Idea: it 
is as if Socrates is the victim of a hysterical seizure, standing frozen on the 
spot for hours, oblivious to reality around him—is Plato not describing here 
an event par excellence, a sudden traumatic encounter with another, supra-
sensible dimension which strikes us like lightning and shatters our entire 
life? For Plato, the first and most elementary form of such an encounter is 
the experience of love, and it is no wonder that, in his dialogue Phaedrus, he 
compares love to madness, to being possessed—is this not how it is when 
we find ourselves passionately in love? Is love not a kind of permanent state 
of exception? All proper balances of our daily life are disturbed, everything 
we do is coloured by the underlying thought of “that”—or, as Neil Gaiman, 
the author of the famous Sandman series of graphic novels, wrote in a mem-
orable passage:

Have you ever been in love? Horrible isn’t it? It makes you so vulnerable.  
It opens your chest and it opens up your heart and it means that 
someone can get inside you and mess you up. You build up all these  
defenses, you build up a whole suit of armor, so that nothing can hurt 
you, then one stupid person, no different from any other stupid per-
son, wanders into your stupid life... You give them a piece of you. They 
didn’t ask for it. They did something dumb one day, like kiss you or 
smile at you, and then your life isn’t your own anymore. Love takes 
hostages. It gets inside you. It eats you out and leaves you crying in the 
darkness, so simple a phrase like “maybe we should be just friends” 
turns into a glass splinter working its way into your heart. It hurts. Not 

TRUTH HURTS 

Slavoj Žižek 

just in the imagination. Not just in the mind. It’s a soul- hurt, a real gets-
inside -you- and -rips- you- apart pain. I hate love.1

Such a situation is beyond Good and Evil. When we are in love we feel a 
weird indifference towards our moral obligations with regard to our parents, 
children, friends—even if we continue to meet them, we do it in a mechanical 
way, in a condition of “as if”; everything pales with regard to our passionate 
attachment. In this sense, falling in love is like the striking light that hit Saul/
Paul on the road to Damascus: a kind of religious suspension of the Ethical, to 
use Kierkegaard’s term. An Absolute intervenes which derails the balanced 
run of our daily affairs: it is not so much that the standard hierarchy of values 
is inverted—it is much more radical; another dimension enters the scene, 
a different level of being. French philosopher Alain Badiou examined the 
parallel between today’s search for a sexual (or marital) partner through 
the appropriate dating agencies and the ancient procedure of arranged 
marriages: in both cases, the risk of falling in love is suspended. There is 
no contingent “fall” proper, the risk of the “love encounter” is minimized by 
prior arrangements which take into account all the material and psychologi-
cal interests of the concerned parties. Psychologist Robert Epstein pushes 
this idea to its logical conclusion, providing its missing counterpart: once you 
choose your appropriate partner, how can you arrange things so that you will 
both effectively love each other? Such a procedure for choosing a partner 
relies on self- commodification: through internet dating or marriage agen-
cies, each prospective partner presents him- or herself as a commodity, list-
ing his or her qualities and providing photos. Within this model, if we marry 
today, it is more and more in order to re-normalize the violence of falling 
in love, the violence nicely indicated by the Basque term for falling in love 
—maitemindu—which, literally translated, means “to be injured by love.” It is 
also for this reason that finding oneself in the position of the beloved is so  

1. Neil Gaiman, The Sandman, Vertigo Comics, 1988-1996.

This text is a fragment of Event (Penguin, 2014), one of the most recent books by Žižek, 
renowned and unorthodox Slovenian philosopher. 
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violent, even traumatic. Indeed, W. B. Yeats’ well- known lines on love describe 
one of the most claustrophobic constellations that one can imagine:

Had I the heavens’ embroidered cloths, 
Enwrought with golden and silver light, 
The blue and the dim and the dark cloths 
Of night and light and the half- light,
I would spread the cloths under your feet: 
But I, being poor, have only my dreams; 
I have spread my dreams under your feet, 
Tread softly because you tread on my dreams.2

In short, as the French philosopher and writer Gilles Deleuze (1925–1995) 
put it, “si vous êtes pris dans le rêve de l’autre, vous êtez foutu!” (“If you’re trapped 
in the dream of the other, you’re fucked!”) And, of course, we are trapped in 
the same way in an authentic political engagement. In his Conflict of Faculties, 
written in the mid 1790s, Immanuel Kant addresses a simple but difficult 
question: is there a true progress in history? (He meant ethical progress in 
freedom, not just material development.) Kant conceded that actual history 
is confused and allows for no clear proof: think how the twentieth cen-
tury brought unprecedented democracy and welfare, but also holocaust and 
the Gulag. But he nonetheless concluded that, although progress cannot be 
proven, we can discern signs which indicate that progress is possible. Kant 
interpreted the French Revolution as such a sign which pointed towards  
the possibility of freedom. Here, the hitherto unthinkable happened—a 
whole people fearlessly asserted their freedom and equality. For Kant, even 
more important than the—often bloody—reality of what went on in the 
streets of Paris, was the enthusiasm that the events in France gave rise to 
in the hearts of sympathetic observers all around Europe and even across 
the world:

The recent Revolution of a people which is rich in spirit, may well either 
fail or succeed, accumulate misery and atrocity, it nevertheless arous-
es in the heart of all spectators (who are not themselves caught up in 
it) a taking of sides according to desires which border on enthusiasm 
and which, since its very expression was not without danger, can only 
have been caused by a moral disposition within the human race.3

Did we not encounter something of the same order when, in 2011, we 
followed with enthusiasm the Egyptian uprising in Cairo’s Tahrir Square? 
Whatever our doubts, fears and compromises, for that instant of enthusiasm 
each of us was free and participating in the universal freedom of humanity. 
For today’s historicist sceptics, such an event remains a confused outcome 
of social frustrations and illusions, an outburst which will probably lead to an 
even worse situation than the one against which it reacted. But what these 
sceptics are blind to is the “miraculous” nature of the events in Egypt: some-
thing happened that few predicted, violating the experts’ opinions, as if the 
uprising was not simply the result of social causes but of the intervention of 
a foreign agency into history, the agency that we can call, in a Platonic way, 
the Eternal Idea of freedom, justice and dignity.

2. W. B. Yeats, “He Wishes for the Cloths of Heaven,” 1899. 3. Immanuel Kant, “The Conflict of Faculties,” in Political Writings, 
Cambridge: Cambridge University Press, 1991, p. 182.
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Los baleros, tornillos, tuercas, pedales, chumaceras, cigüeñales, cárteres, 
chasises, cardanes, monoblocks, bielas, switches, válvulas, bombas, filtros, 
tolvas, anillos, diferenciales, juntas, tambores, faros, escobillas, escapes, 
platinos y condensadores que Damián devora y digiere con entusiasmo y 
obsesión, son defensas de goma ancha, palancas de cambio de sus mecanis-
mos de pensamiento, amortiguadores del pavor, dispositivos de ocultamien-
to y perversión de energía: sudor.

Sin faros, arranca y le pisa el fierro, arriesgando la vida y la carrocería da 
vuelta ignorando señales y direccionales, ruge cómplice el mofle. Despierta y 
pedalea. No le hace, the show must go on. Con el radiador humeante, Damián 
avanza, se da sus arrancones, pone el estéreo recio y tira piropos monográ-
ficos, conduce a una mano sin olvidarse de llenar el tanque de su pesero-
tanque-tractor-aplanadora-triciclo con la bilis de su enjundia magnasin. Va 
de nuevo, vengativo peatón, campeador del espejito retrovisor, atropellando 
en reversa los esquemas anatómicos de su vehículo y estacionándose sobre 
el diagrama de nuestras conciencias automáticas.

Abraham Cruzvillegas
Translation by Marina Álamo Bryan

PASANDO TOPES SIN MUELLE

Abraham Cruzvillegas

Este texto, donde el artista mexicano Abraham Cruzvillegas reacciona ante una obra 
del artista Damián Ortega, forma parte del libro de ensayos La lógica del desorden (Sexto 
Piso, 2014).

This text, where Mexican artist Abraham Cruzvillegas reacts towards a piece by artist 
Damián Ortega, is part of the book of essays La Lógica del Desorden (Sexto Piso, 2014). 

CROSSING SPEED BUMPS WITHOUT SUSPENSION

The ball bearings, nuts, bolts, pedals, shaft bearings, crankshafts, shafts, 
sumps, chassis, blocks, rods, switches, valves, pumps, filters, rockers, rings, 
differentials, gaskets, drums, headlamps, brushes, exhausts, points and 
capacitors that Damian devours and digests with enthusiasm and obsession 
are broad rubber bumpers, gear sticks to his thought mechanisms, shock-
absorbers of dread, devices of concealment and perversion of energy: sweat.

Without headlights, he starts up, full throttle, risking life and body he 
swerves ignoring signals and blinkers, the muffler conspiratorially roaring. 
Wake up and pedal. No le hace, the show must go on. With the steaming 
radiator, Damián advances, drag-racing; he cranks up the stereo and drops 
monographical flattery, driving with one hand, without forgetting to fill up 
the tank of his bus-tank-tractor-steamroller-tricycle with the bile of his 
leadfree substance. Here he goes again, in reverse, vengeful pedestrian, 
tiny rear-view mirror warrior, running over the anatomic blueprints of his 
vehicle and parking upon the diagram of our automatic consciences.
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Cosas que complacen al corazón—El trazo fino y delicado de un pincel más 
bien impropio, sobre un blanco y hermoso pliego de papel Michinoku. […] El 
agua que se bebe al despertar por la noche. Cosas que estremecen y ame-
drentan—El dueño de un buey cuyo buey ha muerto. La habitación de un 
alumbramiento cuando el bebé ha fallecido. Un fogón cuadrado o un horno, 
sin fuego. Cosas adorables—Un niño de apenas dos, tres años, gatea por el 
camino muy deprisa, cuando sus ojos se detienen y encuentra una basu-
rilla, ladea un poco la cabeza, extiende los dedos, la toma y la muestra a 
los adultos. […] Una hojita flotante de loto, al recogerla del estanque. […] 
Un jarrón de lapislázuli. Cosas detestables—Cuando al tintero cae un hilo 
de cabello. O cuando resuena, chirrido tras chirrido, una piedra dentro de la 
tinta. [...] Un perro que ladra al descubrir a un admirador que viene de in-
cógnito. [...] Cuando al recostarme, decidida a dormir, se anuncia un mosquito 
de zumbido agudo, agobiante, e incluso percibo en mi rostro su aleteo. Co-
sas que simplemente trascurren—Un barco de vela izada. Los años en una 
persona. Primavera, verano, otoño, invierno. Cosas distinguidas—Huevos 
de ánsar. Hielo molido con jarabe dulce, servido en un nuevo tazón de oro. 
Un rosario de cuarzo. Flores de wisteria. Flores nevadas de ciruelo. Cosas 
repudiables—El envés de una costura. Crías de ratones, aún lampiñas, que 
salen de su nido. Las puntadas a la vista en un abrigo de piel, antes de añadir 
el forro. El interior de la oreja de un gato. Cosas que aceleran el latir del 
corazón—Criar polluelos de gorrión. Prender un buen incienso y recostarse 
a solas. Contemplar una pequeña mancha en un espejo de la dinastía Tang. 
Justo en el noveno mes, tras una noche en que llovió toda la noche—Al 
bañarse de un sol incipiente, las ramas de los tréboles lespedeza, bajo el peso 
del rocío a punto de resbalar, aún sin que la mano del hombre les estremecie-
ra, aun así, de pronto, se sacudieron y al momento se elevaron, qué asombro 
ante esa maravilla, mas al relatarlo, el rocío no sorprendió a los corazones de 
los hombres, y eso me asombró una vez más.

EL LIBRO DE LA ALMOHADA  [Fragmentos]

Things that please the heart—The delicate stroke of an improbably fine 
paintbrush across a beautiful white sheet of Michinoku paper. […] The wa-
ter drunk after waking in the middle of the night. Things that startle and 
frighten—The owner of an ox whose ox has died. A birthing room with a 
stillborn baby. A square stove or oven, fireless. Endearing things—a little 
boy, two or three years old at most, is crawling hurriedly along when his eyes 
pause and discover a little scrap of something; he tilts his head a little, ex-
tends his fingers, grasps it, and shows it to the grown-ups. […] A tiny float-
ing lotus leaf plucked from the pond. […] A lapis lazuli vase. Despicable 
things—When a thread of hair falls onto the inkstone. Or when a pebble 
is crushed, grinding and grinding, into the ink. [...] A dog barking when he 
senses the entry of a secret lover. […] When I lie down, determined to sleep, 
and a mosquito announces itself with a sharp, oppressive whine, and I can 
even feel its wingthrum on my face. Things that keep passing by—a ship 
with raised sails. A person’s age. Spring, summer, autumn, winter. Elegant 
things—Goose eggs. Shaved ice with sweet syrup, served in a new gold 
bowl. A quartz rosary. Wisteria blossoms. Snow on plum flowers. Squalid 
things—the underside of a seam. Newborn mice, still hairless, spilled from 
their nest. The stitches in a leather coat before the lining’s put in. The inside 
of a cat’s ear. Things that quicken the heartbeat—Raising sparrow chicks. 
Lighting some good incense and lying down alone. Studying a small stain on 
a Tang dynasty mirror. In the ninth month, after a night when it rained 
all night long—Bathed in a rising sun, the bush clover, weighted with dew, 
untrembled by human hands, suddenly shook off the drops and sprang up, 
and I was astonished by such a marvel, but in retelling it, the others were 
unmoved by the dew, which astonished me once more. 

Sei Shonagon 
Traducción del japonés de Cristina Rascón

THE PILLOW BOOK  [Fragments]

Sei Shonagon 
Translation from Spanish by Robin Myers 

Una selección de minuciosas observaciones sobre fenómenos naturales y humanos,  
enumerados entre el siglo X y XI por la escritora japonesa Sei Shonagon en su diario perso-
nal, cuyo manuscrito más antiguo se tituló Sankanbon (Japón, 1228) y posteriormente se 
publicaría con el título Makura no soshi.

A selection of meticulous observations of natural and human phenomena, enumerated 
between the tenth and eleventh century by Japanese writer Sei Shonagon in her private 
diary, whose most ancient manuscript was titled Sankanbon (Japan, 1228) and would even-
tually be published under the title Makura no soshi.
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las fronteras existen, las calles, el olvido

y hierba y pepinos y cabras y retama,
el entusiasmo existe, las fronteras existen;

las ramas existen, el viento que las levanta 
existe y el dibujo único de las ramas

justo del árbol que se llama roble existe, 
justo del árbol que se llama fresno, abedul, 
el cedro existe y el dibujo repetido

existe, en la gravilla del sendero del jardín; existe 
también el llanto, y el epilobio y la artemisa existen, 
los rehenes, el ánsar común, las crías del ánsar; 

y los fusiles existen, un misterioso jardín trasero, 
asilvestrado, yermo y adornado sólo con grosellas, 
los fusiles existen; en mitad del iluminado
gueto químico existen los fusiles,
con su anticuada, pacífica precisión existen

los fusiles, y las plañideras existen, saciadas
como lechuzas voraces, el lugar del crimen existe;
el lugar del crimen, somnoliento, normal y abstracto, 
bañado en una luz encalada, abandonada,
este poema venenoso, blanco, que está desintegrándose

given limits exist, streets, oblivion

and grass and gourds and goats and gorse, 
eagerness exists, given limits

branches exist, wind lifting them exists, 
and the lone drawing made by the branches

of the tree called an oak tree exists, 
of the tree called an ash tree, a birch tree, 
a cedar tree, the drawing repeated

in the gravel garden path; weeping
exists as well, fireweed and mugwort, 
hostages, graylag geese, greylags and their young;

and guns exist, an enigmatic back yard; 
overgrown, sere, gemmed just with red currants, 
guns exist; in the midst of the lit-up
chemical ghetto guns exist
with their old-fashioned, peaceable precision

guns and wailing women, full as
greedy owls exist; the scene of the crime exists; 
the scene of the crime, drowsy, normal, abstract,
bathed in a whitewashed, godforsaken light, 
this poisonous, white, crumbling poem

7  [ALFABETO]

Este poema de Christensen, poeta danesa, forma parte de Alfabeto (Sexto Piso, 2014). Cada 
poema del libro representa una letra; conforme el libro avanza, la longitud de los poemas 
aumenta de acuerdo a la sucesión de Fibonacci.

Inger Christensen 
Traducción de Francisco J. Uriz

7  [alphabet]

This poem by Christensen, Danish poet, is part of alphabet (New Directions, 2001). Every 
poem in the book represents a letter; as the book advances, the length of each poem in-
creases according to the Fibonacci sequence. 

Inger Christensen
Translation by Susanna Nied
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MARIANA CASTILLO DEBALL

Vista de Ojos (2014), de la artista mexicana Mariana 
Castillo Deball, es un pavimento de madera grabado 
con el dibujo del mapa de Uppsala, realizado por un 
tlacuilo o cartógrafo indígena en 1550. Representa 
la Ciudad de México y sus alrededores, a unos 
treinta años de la llegada de Hernán Cortés. 

Vista de Ojos (2014), by Mexican artist Mariana 
Castillo Deball, is a wooden pavement engraved 
with the drawings of the Uppsala map, drawn by a 
tlacuilo, or indigenous cartographer in 1550. It rep-
resents Mexico City and its surrounding areas some 
thirty years after the arrival of Hernán Cortés.
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Películas de gran atractivo e interés general que 
han sido aclamadas por la audiencia y los críticos 

de diferentes festivales de todo el mundo.

Films of wide appeal that have been highly 
acclaimed by audiences and critics at festivals 
around the world.

REFLECTOR
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En 1969 un joven de 14 años se metió al cuarto de hotel de John Lennon y grabó la conversación que sostuvo con 
él durante cinco minutos. Posteriormente, este audio se ilustró con dibujos animados, simples pero ingeniosos,  
que dieron pie al cortometraje I Met the Walrus. Con similar inocencia, Michel Gondry condujo una serie de entrevis-
tas con Noam Chomsky, para después animarlas y así realizar el documental animado ¿Es feliz el hombre que es alto?, 
una conversación ilustrada entre uno de los pensadores vivos más importantes del mundo y uno de los cineastas 
más creativos del presente.

Al inicio Gondry se confiesa nervioso, prepara sus preguntas y se burla de su propio inglés, con un marcado 
acento francés. A lo largo de varios encuentros y algunos simpáticos desencuentros, entre ambos se desarrolla un 
diálogo personal, profundo y abierto, que deriva en un viaje por la vida y el pensamiento de Chomsky. Se trata de 
un ensayo fílmico que aborda temas complejos y profundos de la lingüística, y constituye una excelente lección 
de filosofía e historia de la ciencia. También explora la faceta de Chomsky como activista político, ilustra su pers-
pectiva de la historia mundial, la política y la religión en el mundo contemporáneo. La película puede verse como un 
experimento lingüístico en torno a la traducción entre imágenes y palabras a partir de la combinación de textos y 
dibujos animados aparentemente hechos al instante, como por arte de magia, usando distintas técnicas gráficas de 
animación, generando novedosas estrategias para ilustrar el pensamiento y nuevas formas de leer una película.

Lo más memorable del filme es que revela el lado humano detrás del célebre lingüista, filósofo y líder de opi-
nión; descubre el lado afectivo y emocional de las memorias de Chomsky, por ejemplo, su sufrimiento tras perder 
a su esposa. Las preguntas más difíciles, que dejan mudo a Chomsky, parecen ser: qué es la felicidad y si él es fe-
liz. Gondry rinde un homenaje fílmico en vida a una de las mentes más lúcidas y comprometidas de la actualidad, 
a un ser humano tan normal como excepcional.

In 1969, a 14-year-old boy managed to slip into John Lennon’s hotel room, and recorded the five-minute conversation 
he had with him. This recording was later animated with simple but ingenious cartoons, which formed the basis for 
the short film I Met the Walrus. With comparable innocence, Michel Gondry conducted a series of interviews 
with Noam Chomsky, which later became the animated documentary Is The Man Who Is Tall Happy? This film 
constitutes an illustrated conversation between one of the world’s most important living thinkers, and one of its 
most creative filmmakers.

At the outset, Gondry admits he is nervous. He prepares his questions and makes fun of his own English, with 
its marked French accent. Over several meetings and a few friendly disagreements, a personal, profound and open 
dialogue emerges between the two, and drifts on a voyage through Chomsky’s life and thought. This is a cinematic 
essay that touches on profound and complex questions related to linguistics, and constitutes an outstanding 
lesson on the philosophy and history of science. It also explores Chomsky’s political activism, and sets out his 
perspective on world history, politics and religion in the contemporary world. The film can be read as a linguistic 
experiment on the translation of images into words, and vice versa. This translation is based on a combination of 
texts and animations that were apparently made on the spot, as if by magic, using different graphic techniques, 
creating novel strategies to illustrate thought, and new ways of reading a film. 

The most memorable aspect of the film is how it reveals the human side of the celebrated linguist, philosopher 
and public figure. It uncovers an affective and emotional side to Chomsky’s memories—for example, his suffering 
following the death of his wife. The hardest questions, those which silence Chomsky, seem to be: what is happi-
ness, and, are you happy? Gondry’s documentary is a cinematic homage to one of the most lucid and politically 
committed minds in the world today, a human being who is as normal as he is exceptional. 

ANTONIO ZIRIÓN

Contacto | Contact
Partizan

Nathalie Lapicorey 

nathalie.lapicorey@midi-minuit.fr

Michel Gondry (Francia, 1963) es director de cine, videos musicales 
y comerciales. Para su primer largometraje, Human Nature, trabajó 
con el guionista Charlie Kaufman, quien posteriormente escribió su 
filme Eternal Sunshine of the Spotless Mind. Algunas de sus películas 
incluyen L’épine dans le coeur, un documental sobre Suzette, la ma-
triarca de la familia Gondry, la película-concierto David Chappelle’s 

Block Party y La Science des rêves. Sus aclamados videos musi-
cales incluyen colaboraciones con Beck, Björk, The Chemical 
Brothers, Daft Punk, Kanye West, Paul McCartney, The Rolling 
Stones y The White Stripes. 

Michel Gondry (France, 1963) is a film, commercial and music 

video director. For his debut film, Human Nature, he worked with 

screenwriter Charlie Kaufman, who would later write his feature 

Eternal Sunshine of the Spotless Mind. Some of his films include 

L’épine dans le coeur, a documentary about Gondry family matriarch 

Suzette, the concert film David Chappelle’s Block Party and La Science 

des rêves. His award-winning music videos include collaborations 

with Beck, Björk, The Chemical Brothers, Daft Punk, Kanye West, 

Paul McCartney, The Rolling Stones and The White Stripes.

Créditos | Credits
Guion: Michel Gondry
Edición: Adam M. Weber, Sophie Reine
Animación: Michel Gondry, Valérie Pirson,  
Timothée Lemoine
Sonido: Gautier de Faultrier
Producción: Georges Bermann, Michel Gondry,  
Raffi Adlan, Julie Fong

Festivales | Festivals 
Animasivo, Animest, Berlinale, CPH:DOX, Docaviv, 

DOCVILLE, Festival Internacional de Cine de Busan,  
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En la lista de películas que nunca pudieron realizarse, ya sea por la negligencia de los productores, por el espectro 
de la mala suerte o por excesivos presupuestos, hay varias que se consideran obras maestras inconclusas. En 
el recuento figuran proyectos de Alfred Hitchcock, David Lynch, Stanley Kubrick y Guillermo del Toro. Dunas de 
Jodorowsky, largometraje documental de Frank Pavich, narra el destino truncado de uno de estos legendarios 
proyectos cinematográficos: una película de ciencia ficción dirigida por el chileno Alejandro Jodorowsky. 

Después de realizar los largometrajes Fando y Lis, El topo y La montaña sagrada, Jodorowsky, con el apoyo del 
productor francés Michel Seydoux, comenzó a trabajar en Dunas, una adaptación libérrima de la popular novela 
de ciencia ficción del mismo nombre, escrita por el estadounidense Frank Herbert. 

Seydoux y Jodorowsky juntaron a un talentoso equipo de colaboradores. Uno de los aciertos de este último fue 
contratar a un grupo de artistas —H. R. Giger, Moebius, Chris Foss, Dan O’Bannon— y no a los técnicos reconoci-
dos de la época, para crear la imagen y los efectos especiales de Dunas. Esta forma de trabajar ya era familiar para 
Jodorowsky —por ejemplo, cuando hizo teatro en México, sus escenógrafos fueron los pintores Vicente Rojo, 
Lilia Carrillo y Alberto Gironella, entre otros. Durante dos años, el equipo creativo concibió la película cuadro por 
cuadro, los escenarios, el vestuario y los personajes. Del elenco sobresalían Orson Welles, Dalí y Mick Jagger.

Cuando Seydoux y Jodorowsky viajaron a Hollywood para buscar financiamiento, la catástrofe sobrevino. Los 
estudios desconfiaron del director y cuestionaron la duración de la película; ningún productor se interesó. 
Sin embargo, la historia no terminó ahí: la estética de Dunas se infiltró en la industria cinematográfica y su 
influencia se ha visto en una plétora de películas —Alien, por citar sólo una. Finalmente, Dunas de Jodorowsky 
nos recuerda que Hollywood es una poderosa máquina de ganancias e ideologías capaz de arrojar al limbo a la 
más atrevida de las ambiciones. 

In the list of films that were never made—due to the negligence of producers, bad luck or excessive budgets—there 
are several that are considered unfinished masterpieces. This list features projects by Alfred Hitchcock, David 
Lynch, Stanley Kubrick and Guillermo del Toro. Jodorowsky’s Dune, Frank Pavich’s full-length documentary, tells 
the story of the truncated destiny of one of these legendary cinematic projects: a science fiction film directed by the 
Chilean Alejandro Jodorowsky. 

After creating the feature films Fando y Lis, El topo, and La montaña sagrada, Jodorowsky, with the support of the 
French producer Michel Seydoux, began to work on Dune, a very loose adaptation of the popular science fiction 
novel of the same name by the American author Frank Herbert. 

Seydoux and Jodorowsky put together a talented team of collaborators. One of Jodorowsky’s best decisions 
was to contract a team of artists—H. R. Giger, Moebius, Chris Foss, Dan O’Bannon—rather than the most rec-
ognized technicians of the era, to create the look and special effects of Dune. This working method was already 
familiar to Jodorowsky—for example, when he made theatre in Mexico, his stage designers included the painters 
Vicente Rojo, Lilia Carrillo and Alberto Gironella. For two years the creative team worked on the film, shot by 
shot, as well as the settings, the wardrobe and the characters. Standout members of the cast were Orson Welles, 
Dalí, and Mick Jagger.

The catastrophe occurred when Seydoux and Jodorowsky went to Hollywood searching for funding. The studios 
were wary of the director, and questioned the length of the film: no producers were interested. But the story didn’t 
end there: the aesthetics of Dune percolated throughout the cinema, and its influence has been felt in a plethora of 
films—like Alien, to name only one example. In the end, Jodorowsky’s Dune reminds us that Hollywood is a powerful 
machine for generating profit and ideology, capable of condemning to limbo the most daring of ambitions. 

LORENA GÓMEZ MOSTAJO
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Frank Pavich es un director y productor croata-americano. En 1995 
dirigió el documental musical underground de culto N.Y.H.C cuan-
do tenía tan sólo 22 años de edad. Posteriormente coprodujo Die 

Mommie Die!, película que ganó el Special Jury Prize en Sundance 
en 2003. Durante años ha trabajado en el desarrollo de proyectos 
de cine y televisión. Su documental Dunas de Jodorowsky se estre-
nó en Cannes dentro de la Quinzaine des Realizateurs en el 2013. 

Frank Pavich is a Croatian-American director and producer. In 1995 

he directed the cult underground music documentary N.Y.H.C. 

when he was just 22 years old. He coproduced Die Mommie Die!, 

which won the Special Jury Prize at Sundance 2003. He has 

spent years developing projects for film and television. His docu-

mentary film Jodorowsky’s Dune premiered in Cannes at the 2013 

Quinzaine des Realizateurs. 
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La mirada del silencio, deslumbrante continuación de El acto de matar, de Joshua Oppenheimer, filmada durante el 
mismo periodo de tiempo, se enfoca en las víctimas del genocidio indonesio mientras escuchan a perpetradores 
impenitentes describir sus crímenes. El filme se centra en Adi, un optometrista de 44 años, cuyo hermano, Ramli, 
fue torturado y asesinado. Con ayuda de su profesión, Adi emprende una búsqueda para identificar y confrontar a  
los asesinos, en un contexto perversamente invertido donde los perpetradores poseen fortuna y poder. Su sem-
blante reservado e inquisitivo contrasta con el de aquellos que presumen de técnicas asesinas y de haber bebido 
la sangre de sus víctimas. Pero la memoria debilitada del pasado y saber que en la escuela le enseñan a su hijo 
propaganda manipuladora que justifica el genocidio, impulsan a Adi a continuar. 

La impecable elocuencia  visual del filme construye una experiencia única de observación. Un evidente cambio 
de tono, hacia lo reflexivo y menos extravagante, resulta extremadamente efectivo para mostrar la brutal historia 
reciente de Indonesia. A través de material de archivo se construye una aguda crítica a la influencia de los Estados 
Unidos en la demonización del comunismo en la región, y se refuerza la interconectividad de los eventos globa-
les. Los ancianos padres de Adi aparecen a lo largo de la película, actuando como contrapesos pendulares de la 
historia social reciente: su padre, quien sufre de demencia, recuerda poco del pasado, mientras que su madre es 
incapaz de dejarlo ir. Otros motivos visuales sirven para construir poderosas metáforas que reafirman la proble-
mática relación del país con su turbulento pasado. Los extraños marcos optométricos que Adi sobrepone a los 
ojos de sus pacientes señalan la ceguera selectiva del país; una serie de tomas de capullos, retorciéndose, evocan 
el encierro de la negación del pasado. Joshua Oppenheimer, como ningún otro cineasta, traduce el silencio como 
la máxima tragedia que resuena a través de la historia humana, estableciéndose como una influencia incompara-
ble en la evolución del lenguaje cinematográfico. 

Joshua Oppenheimer’s The Look of Silence is a stunning follow up to The Act of Killing. Shot during the same period of 
time, the documentary turns to the victims of the Indonesian genocide, as they listen to unrepentant perpetrators 
describe their crimes. The film focuses on Adi, a 44-year-old optometrist whose brother Ramli was gruesomely 
tortured and killed. With the aid of his profession, Adi embarks on a quest to identify and confront the killers, 
in a perversely inverted context where perpetrators are rich and powerful. His inquisitive, reserved, demeanor 
contrasts with his interviewed subjects, who boast about their murderous techniques and of drinking their victims 
blood. But the fading memory of the past, and the knowledge that his son is taught manipulative propaganda in 
school, that justifies the genocide, drive Adi forward.

The film’s impeccable visual eloquence makes for a unique viewing experience. An evident change of tone to 
a more reflective, and less extravagant one, proves extremely effective to elicit the brutality of Indonesia’s recent 
history. Oppenheimer includes archival footage to draw a sharp criticism of the powerful influence of the United 
States in the demonization of communism in the region, and reinforce the interconnectedness of global events. 
Adi’s centenarian parents appear throughout the film, acting as pendulous counterpoints of recent social history: 
his father, who suffers from dementia, barely remembers the events of the past, whereas his mother is unable to 
let go of it. Additional visual motifs serve as powerful metaphors to reinforce the country’s troubled relationship 
with the past. The quirky optometrist frames Adi places on his patients’ eyes point towards the country’s selec-
tive blindness, and a series of shots of twitching cocoons evoke its entrapment in a denial of the past. Joshua  
Oppenheimer, unlike any other filmmaker, translates silence as an ultimate tragedy that resonates throughout 
human history, establishing himself as an incomparable influence in the evolution of film language. 

ELENA FORTES
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Joshua Oppenheimer (EUA, 1974) ha trabajado por más de una 
década con grupos paramilitares, escuadrones de la muerte y sus 
víctimas para explorar la relación entre violencia política e imagi-
nario colectivo. Educado en Harvard y Central Saint Martins, su 
primera película, El acto de matar, fue nominada a un Óscar y ha 
ganado 72 premios internacionales. Sus trabajos previos incluyen 
The Globalisation Tapes, The Entire History of the Louisiana Purchase 
y These Places We’ve Learned to Call Home. Oppenheimer es Direc-
tor Artístico del International Centre for Documentary and Expe-
rimental Film.

Joshua Oppenheimer (USA, 1974) has worked for over a decade 

with militias, death squads and their victims to explore the rela-

tionship between political violence and the public imagination. Edu-

cated at Harvard and Central Saint Martins, his debut film, The Act 

of Killing, was nominated for an Oscar and has won 72 international 

awards. His earlier works include The Globalisation Tapes, The Entire 

History of the Louisiana Purchase and These Places We’ve Learned to 

Call Home. Oppenheimer is Artistic Director of the International 

Centre for Documentary and Experimental Film.
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Tras el éxito de Food Inc., que transformara la manera como nos aproximamos a la comida, Robert Kenner regresa 
con una película igualmente incisiva que nos mantiene entre el borde del asiento y el impulso de salir a la calle a 
protestar. Mercaderes de la duda revela las prácticas ocultas y poco éticas de una variedad de industrias —desde 
la tabacalera hasta la petrolera— impulsadas, por intereses económicos y políticos, a manufacturar dudas con el 
fin de confundir al público sobre los efectos potencialmente dañinos de sus productos y servicios.

Basado en el libro del mismo nombre, escrito por Naomi Oreskes y Erik Conway, el filme traza paralelos entre el 
debate sobre cambio climático y controversias anteriores, como la detonada por la industria tabacalera. La película 
revela cómo estas estrategias multinacionales, que las industrias se copian entre sí, han conducido a la demora de 
acciones políticas urgentes, a pesar de la irrefutable evidencia científica que las hace necesarias. Los responsables 
de estas estrategias se aprovechan de la poca habilidad comunicativa de los científicos, para generar un debate y 
suscitar miedo donde antes no existía. 

Dos personajes improbables resaltan: Marc Merano, un maestro de la duda que se jacta de las mentiras 
descaradas, la manipulación y el ciberterrorismo que utiliza para desacreditar y burlarse del conocimiento 
científico; y el republicano y excongresista Bob Inglis, quien reta a detractores del calentamiento global, tras 
haber sido uno él mismo. La aparición constante del mago Jamy Ian Swiss, practicando trucos de magia a lo 
largo del filme, refuerza el elegante estilo narrativo de Kenner, haciendo eco de la decepción del público y 
ofreciendo una vía juguetona para digerir una enorme cantidad de información. Finalmente, Mercaderes de la 
duda es un testimonio de cómo la avaricia ha logrado volcar a la opinión pública en contra de sí misma, ges-
tando nuevos obstáculos que deberemos sobrepasar para avanzar en nuestra lucha por el bien común más  
fundamental. Pareciera ser que el progreso ya no es más una aspiración del poder, sino un impedimento para 
alcanzarlo.

Following the success of Food Inc., which effectively transformed the way we approached food, Robert Kenner 
returns with an equally incisive film that keeps us between the edge of the seat and joining the streets in protest. 
Merchants of Doubt reveals the obscure and unethical practices of a variety of industries—from tobacco to oil— 
that are driven by economic interests and political power to manufacture doubt in order to confuse the public 
about the potentially dangerous effects of their products and services. 

Based on the book with the same name, written by Naomi Oreskes and Erik Conway, the film traces parallels 
between the climate change debate and earlier controversies, such as those elicited by the tobacco industry. It 
sheds light on multinational strategies, many of them modeled on each other, that resulted in the delay of urgent 
political action in spite of the indisputable scientific evidence that called for it. Those responsible for elaborating 
these strategies take advantage of scientists’ poor communications skills in order to generate debate and fear 
where there used to be none. 

Two unlikely characters stand out in the film: Marc Merano, a master of doubt, who prides himself in his out-
right lying, manipulation, and cyberterrorism to discredit and mock scientific knowledge; and former Republican 
Congressman Bob Inglis, who challenges the deniers of global warming among his own, having been one himself. 
Magician Jamy Ian Swiss, who appears throughout the film performing tricks, reinforces Kenner’s sleek narrative 
style, echoing the deception of the public and offering a playful avenue for digesting the extensive amount of 
information. Ultimately, Merchants of Doubt is a testament to the extent to which greed has driven public opinion 
against itself, and bred new, unknown obstacles that we must overcome in order to advance our struggle for the 
most basic common good. Progress, it seems, is no longer an aspiration of power but rather, a hindrance to it. 
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Robert Kenner (EUA) es guionista, director y productor de cine y 
televisión. Ha trabajado para National Geographic y PBS. En 1996 
dirigió y produjo el documental America’s Endangered Species: 

Don’t Say Goodbye, que recibió el Strand Award a mejor documen-
tal otorgado por la Asociación Internacional de Documental. A su 
vez, ha recibido el premio Peabody, un Emmy y un premio Grierson 
por su película de 2005 Two Days in October. En 2008 Kenner pro-
dujo y dirigió el largometraje documental Food Inc. que examina la 
industrialización del sistema alimentario de los Estados Unidos y 
su impacto social.

Robert Kenner  (USA) is a film and television screenwriter, director 

and producer. He has worked for National Geographic and PBS. In 

1996 he directed and produced America’s Endangered Species: Don’t 

Say Goodbye, which received the Strand Award for Best Documen-

tary from the International Documentary Association. He has re-

ceived the Peabody Award, an Emmy, and a Grierson Award for his 

2005 film, Two Days in October. In 2008, Kenner produced and di-

rected the documentary film Food, Inc., which examines the indus-

trialization of the American food system and its impacts on society.
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Nada es real a menos que lo tengamos registrado en video, a menos que viva en la memoria de una cámara. 
Nuestra identidad se ha reducido a una serie de imágenes, a una pose frente a la lente. ¿Qué tanto de ese archivo 
es real y qué tanto es una actuación para la cámara? Esta es una de las cuestiones que retrata Apunte y dispare.

A través de un viaje que inició Matthew VanDyke a los 26 años, con afán de autodescubrimiento, nos encontra-
mos ante la cuestión de si es posible reinventarse frente a la cámara. VanDyke viajó en motocicleta, durante tres 
años, en el norte de Europa y algunas regiones de Medio Oriente, siempre con una cámara de video en mano. 
Al estallar la Primavera Árabe, se encontraba en Libia, peleando al lado de amistades que había forjado en 
un primer viaje ahí, y de nuevo con una cámara en la mano. Aunque este viaje se trataba de una jornada personal, 
también refleja la obsesión por no sólo capturar la realidad, sino moldearla. Él no es el único en hacerlo, entre 
los personajes que nos muestra durante su recorrido hay soldados estadounidenses que buscan que VanDyke 
capture su mejor lado y rebeldes grabando con la cámara de sus celulares la captura de Muammar al-Gaddafi. 
Las cámaras son simples, pero el contexto es todo menos sencillo. Con un complejo contexto social y político de 
fondo, seguimos a un joven con trastorno obsesivo-compulsivo que se ha adentrado en la guerra. 

Marshall Curry decidió contar la historia de VanDyke después de que Matthew le contara sobre su viaje. Al di-
rector le interesó su testimonio porque postula “preguntas sobre aventura, idealismo, transformación y la forma 
como nos definimos a nosotros mismos”. Con la condición de tener completo control creativo sobre las horas 
y horas de grabaciones producidas en el viaje, Curry se sentó después a hablar con VanDyke, intentando recrear 
una plática de café. Aunque la rebelión y la situación en Libia quedan de fondo, el camino de Matthew VanDyke 
nos permite explorar y reconocer, junto con él, si es que en verdad ha logrado ese cambio que lo motivó a salir 
de la comodidad de su hogar. 

Nothing is real unless we have it recorded on video, unless it lives on, in a camera’s memory. Our identities have 
been reduced to a series of images, to a pose in front of a lens. How much of this archive is real, and how much of 
it is acted out for the camera? This is one of the questions explored by Point and Shoot.

Through a journey of self-discovery begun by Matthew VanDyke at the age of 26, we find ourselves faced with 
the question of whether it is possible to reinvent yourself in front of the camera. For three years VanDyke traveled 
by motorbike through Northern Europe and some regions of the Middle East, always with a video camera in hand. 
When the Arab Spring erupted, he was in Libya, fighting alongside friends he had made during an earlier visit 
there, once again with camera in hand. 

Although this journey was meant as a personal trip, it also reflects an obsession with not only capturing, but 
also shaping reality. He is not the only one to do so; during his tour, there are American soldiers who want VanDyke 
to capture their best side, and rebels filming the capture of Muammar al-Gaddafi on their cellphones. The cameras 
are simple, but the context is anything but. Against a complex social and political backdrop, we follow a young man 
with obsessive-compulsive disorder who has got mixed up in a war. 

Marshall Curry decided to tell VanDyke’s story after he told him about his journey. The director was inter-
ested in this story because it asks “questions about adventure, idealism, transformation, and the way we define 
ourselves.” Under the condition that Curry would have complete creative control over the hours and hours of 
footage filmed during the trip, the director later sat down to talk to VanDyke, as if the two of them were simply 
having a coffee together. Although the rebellion and subsequent situation in Libya are always in the background, 
Matthew VanDyke’s story allows us to, alongside him, explore the question of whether he truly managed to make 
the change that motivated him to leave the comfort of his home. 

LOURDES GIL ALVARADEJO
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Marshall Curry (EUA) ha sido nominado en dos ocasiones para un 
Óscar como director. Comenzó dirigiendo, fotografiando y editando 

Street Fight, nominada para un Óscar y un Emmy. Curry fue direc-
tor, productor y uno de los fotógrafos y editores de Racing Dreams, 
que ganó mejor documental en el Festival de Cine de Tribeca. Su 
tercer documental, If a Tree Falls: A Story of the Earth Liberation Front 
ganó el premio a mejor edición de documental en Sundance y fue 
nominado para un Óscar. Curry también fue productor ejecutivo y 
editor secundario de Mistaken for Strangers. 

Marshall Curry (USA) is a two-time Oscar nominated director. He 

began directing, shooting and editing Street Fight, nominated for an 

Oscar and an Emmy. Curry was the director, producer and one of the 

cinematographers and editors of Racing Dreams, which won Best 

Documentary at the Tribeca Film Festival. Curry’s third documentary 

If a Tree Falls: A Story of the Earth Liberation Front won the Sundance Film 

Festival award for Best Documentary Editing and was nominated 

for an Oscar. Curry was also executive producer and additional editor 

of Mistaken for Strangers. 
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Luego del éxito obtenido con Pina, Wim Wenders regresa al documental con La sal de la tierra, esbozando la 
fascinante vida y obra del fotógrafo brasileño Sebastião Salgado. En codirección con el hijo de Salgado, Juliano 
Ribeiro, Wenders retoma las fotografías de Salgado y —literalmente— las fusiona con reflexiones del fotógrafo 
sobre la condición humana. 

Salgado abandonó una cómoda carrera como economista para incursionar en la fotografía y en cuatro décadas 
se consolidó como fotógrafo social y un perseverante cronista de la historia reciente. En palabras de Wenders, la 
obra de Salgado explora “la debilidad de la condición humana”. Salgado revela observaciones agudas sobre el 
comportamiento humano, abarcando la hambruna que azotó El Sáhel en África en la década de 1980, las con-
secuencias del genocidio en Ruanda, y los territorios afligidos por las guerras en Bosnia y Kuwait. Sin embargo, 
no es inmune a los efectos desmoralizadores de la disparidad socioeconómica en el mundo y las atrocidades 
cometidas por el género humano.

El miedo a perder la fe en la humanidad incitó a Salgado a explorar un nuevo tema: la grandeza de la naturaleza. 
Explorador incansable, viajó a rincones remotos del planeta y sitios que han permanecido prácticamente intac-
tos. Las fotografías que tomó durante sus viajes alcanzaron una perfección estética y técnica que llevó su arte a 
otro nivel. A su vez, se volvió activista ambiental: revitalizó la granja de su familia para transformarla en el Instituto 
Terra. Al final, el temple de la naturaleza parecía compensar la muerte y destrucción ocasionadas por los huma-
nos, devolviéndole a Salgado la fe en la humanidad. Además de retomar la fotografía espectacular de Salgado, el 
documental ahonda en aspectos menos conocidos de la vida del fotógrafo y el desarrollo de su visión artística. 
Nos permite entender su vida familiar, de la cual se ha mantenido alejado, aunque ha ejercido una gran influencia 
en su carrera. La sal de la tierra es un testimonio visual de la humanidad —de sus triunfos y fracasos— dirigido y 
confeccionado por dos maestros de la luz y la sombra.

Following the success of Pina, Wim Wenders returns to nonfiction with The Salt of the Earth, tracing the stunning life 
and work of Brazilian photographer Sebastião Salgado. Codirecting with Salgado’s son, Juliano Ribeiro, Wenders 
revisits Salgado’s photographs, blending them—literally—with Salgado’s own reflections on the human condition. 

Abandoning a comfortable career in economics, Salgado turned to photography, and over the course of forty 
years, established himself as a social photographer and relentless chronicler of recent history. His work explores, 
in Wender’s own words “the weakness of the human condition.” From the famine that struck the Sahel region in 
Africa during the 1980s, and the devastating effects of the genocide in Rwanda, to the war-ridden territories of 
Bosnia and Kuwait, Salgado reveals sharp observations on human behavior. But he is not immune to the demoral-
izing effects of the socioeconomic disparity of the world and the atrocities committed by humankind. 

The fear of losing faith in humanity impelled Salgado to turn to a new subject: the sublimity of nature. A tireless 
explorer, he traveled to remote corners of the world, to places that remain unscathed by humans. The photographs 
he took during his travels reached aesthetic and technical perfection, bringing the art to an entirely new level. He also 
became an environmental activist, revitalizing his family’s farmland, transforming it into Instituto Terra. The resil-
ience of nature seemed to finally compensate for the death and destruction provoked by humankind, and restored 
Salgado’s faith in humanity. Beyond reframing the spectacular photography of Salgado, the film delves into lesser-
known facts about the photographer’s life, which shed new light on the construction of his artistic vision. It provides  
an insight into his family life, from which he remained estranged, but which was deeply influential in his success.

The Salt of the Earth is a visual testament to humanity—with all its triumphs and faults—guided and crafted by 
two masters of light and shadow.

ELENA FORTES
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Wim Wenders (Alemania, 1945) es una de las figuras más  
importantes que surgieron del Nuevo cine alemán. Es miembro de 
la Academia de las Artes de Berlín, ha recibido doctorados hono-
rarios de varias universidades y es miembro fundador y presidente 
de la Academia de Cine Europeo. Es profesor de cine en la Univer-
sidad de Bellas Artes, Hamburgo. 

Wim Wenders (Germany, 1945) is one of the most important  

figures to emerge from the New German Cinema. He is a member of 

the Academy of Arts Berlin, has been awarded honorary doctorates 

from various universities and is a founding member and president 

of the European Film Academy. He teaches film at the University of 

Fine Arts, Hamburg. 

Juliano Ribeiro Salgado (Francia, 1974) se graduó de la London 
Film School. Ha trabajado como documentalista en Etiopía, Afga-
nistán y Brasil. Su película Nauru, une île à la dérive fue seleccionada 
en Hot Docs y el Festival Dei Popoli en Florencia. 

Juliano Ribeiro Salgado (France, 1974) graduated from the London 

Film School. He has worked as a documentary filmmaker in Ethio-

pia, Afghanistan and Brazil. His film Nauru, une île à la dérive was 

selected by Hot Docs and Festival Dei Popoli in Florence. 
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Mensch: término en yidis para referirse a una persona de integridad y honor. Así es como algunos de sus amigos 
definen a Shep Gordon. ¿Quién diría que en Hollywood se esconden personajes así? En realidad, la leyenda de 
Gordon es una mezcla de amigos que se convirtieron en familia, de historias de buen karma y testimonios de la 
generosidad de este personaje. Pero también es un reconocimiento de cómo la industria del entretenimiento ha 
moldeado nuestra idea de fama y fortuna, en un universo social donde el dinero es parte central del juego y de 
la estrategia de Shep Gordon.

A mediados de la década de 1960, Alice Cooper y Shep Gordon comenzaron a trabajar juntos y, con un plan 
más o menos elaborado, Gordon convirtió a Cooper en una figura internacional del rock. Sus ideas fueron utili-
zadas más adelante con artistas folk canadienses y cantantes de soul, aspirando a que cada uno de ellos se con-
virtiera en un símbolo dentro de su respectivo terreno. Con Alice Cooper, por ejemplo, el proyecto incluyó contratar 
fotógrafos falsos y detener el tráfico en Londres. La relación entre Cooper y Gordon, como toda la carrera y vida 
de Shep, se construyó a partir de una mezcla de altas y bajas, buenos y no tan buenos momentos, ir a jugar softbol 
pero también fiestas y excesos. Hay compasión, pero también capitalización. 

Mike Myers, amigo por más de dos décadas de Gordon, en su debut como documentalista, nos muestra cómo 
la carrera de Shep comenzó como la mayoría de las cosas: por accidente. A partir de entonces, se ha dedicado a 
administrar la carrera de varios músicos, pero también ha tenido tiempo de inventar figuras como la de chef de 
celebridad y de hacer negocios con cada idea que cruza su imaginación. ¿Qué pasa al final de una carrera que 
se encargó de moldear lo que consideramos entretenimiento, bajo los estándares de Hollywood? Esto es precisa-
mente lo que Myers intenta mostrarnos: una vida llena de ironía, lealtad e iluminación espiritual en una industria 
que no es precisamente conocida por esto. 

¿Qué sucede cuando decides dejar una carrera así? Bueno, al menos una casa en la playa está asegurada. 

Mensch: Yiddish term applied to a person of integrity and honor. This is how some of his friends define Shep Gordon. 
Who would have thought that characters like that hide in Hollywood? In reality, Gordon’s legend is a mixture of 
friends who became family, of stories of good karma, and testimonies regarding his generosity. Nevertheless, it is 
also recognition of how the entertainment industry has formed our ideas of fame and fortune, in a social universe 
where money is a central aspect of Shep Gordon’s game and strategy. 

In the middle of the 1960s, Alice Cooper and Shep Gordon began to work together and, with a relatively 
elaborate plan, Gordon transformed Cooper into an international figure on the rock scene. His ideas were later ap-
plied to Canadian folk artists and soul singers, each one of them hoping to become a symbol within their respective 
fields. In the case of Alice Cooper, the project included hiring fake photographers and holding up London traffic. 
The relationship between Cooper and Gordon, like all of Shep’s life and career, was built on a mixture of highs and 
lows, good and not so good moments, softball matches, but also parties and excesses. There is compassion, but 
also capitalization. 

In his debut as a documentary filmmaker, Mike Myers, a friend of Gordon’s for more than two decades, shows us 
how Shep’s career started the way most things do: by accident. From that moment on, he has dedicated himself to 
handling the careers of several musicians, but has also had time to invent figures such as the celebrity chef, and 
to turn every idea that crossed his mind into a business. What happens at the end of a career focused on shaping 
what we consider to be entertainment, under Hollywood’s standards? This is precisely what Myers tries to show 
us: a life full of irony, loyalty and spiritual illumination in an industry that is not, exactly, known for such values. 

What happens when you decide to abandon a career like that? Well, at the very least, having a beach house 
is guaranteed.  

LOURDES GIL ALVARADEJO

SUPERMENSCH: THE LEGEND OF 
SHEP GORDON |
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Mike Myers (Canadá, 1963) es uno de los intérpretes más  
multifacéticos de su generación y ha dado vida a célebres persona-
jes en cine y televisión. Como escritor, productor y actor es conocido 
por ser la fuerza creativa detrás de Austin Powers y Shrek. Myers 
fue actor y escritor del programa de televisión Saturday Night Live, 
donde desarrolló el personaje de Wayne Campbell, que posterior-
mente aparecería en la película Wayne’s World, escrita por él mismo. 
Entre las películas donde ha participado se encuentran Inglourious 

Basterds, The Love Guru y Dr. Seuss’ The Cat in the Hat.

Mike Myers (Canada, 1963) is one of the most multifaceted  

performers of his generation and has brought an array of charac-

ters to life in film and television. As a writer, producer and actor, he 

is known as the creative force behind Austin Powers and Shrek.  

Myers was a performer and writer on the television program  

Saturday Night Live, where he developed the character Wayne 

Campbell, and would later star in Wayne’s World, written by Myers 

himself. Some of his other films include Inglourious Basterds, The 

Love Guru and Dr. Seuss’ The Cat in the Hat.

Créditos | Credits
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La notable y más reciente película de Michael Madsen, La visita, ofrece una experiencia visual de otro mundo al 
abordar un tema fuera de lo común —la visita de seres extraterrestres. Conocido por acercarse a asuntos difíciles, 
tales como la comunicación con el futuro sobre almacenamiento de residuos nucleares, tema de su anterior 
filme, Into Eternity, Madsen ahora vuelca su atención hacia el espacio exterior. La película se centra en la Ofi-
cina de Naciones Unidas para Asuntos del Espacio Exterior (UNOOSA), ubicada en el monumental edificio de 
oficinas de las Naciones Unidas en Viena, Austria, cuya ligeramente ambigua misión es “Traer los beneficios 
del espacio exterior a la humanidad”. Madsen nos conduce por sus corredores para entregarnos la fascinante 
historia de una burocracia oculta, presentándonos a una gama de personajes que incluye a expertos en len-
guaje corporal y derecho extraterrestre, así como una amplia variedad de científicos especializados y expertos 
en comunicación que dedican su tiempo a estudiar las posibles reacciones ante un contacto extraterrestre. 

Más allá de una especulación altamente informada, la película es una indagación profundamente filosófica 
sobre nuestro propio comportamiento, así como nuestros triunfos y fracasos como especie. ¿Cómo nos vemos 
a nosotros mismos y cómo nos comunicamos sobre nosotros mismos con otros? ¿Cuáles son las implicaciones 
éticas y filosóficas de una interacción extraterrestre? ¿Qué elementos utilizaríamos para representar el legado 
de la humanidad y para ser interpretados por otros seres? Michel Madsen explora estas preguntas con un pecu-
liar sentido del humor apoyado por una extraordinaria destreza visual y narrativa. Utilizando tomas en cámara 
extremadamente lenta, logra un efecto deslumbrante, virando el punto de vista de la película para revertir 
la observación hacia nosotros mismos. El filme adquiere una perspectiva única —aquella del ser extraterrestre 
que estudia cuidadosamente cada uno de nuestros movimientos, fungiendo como espejo para el espectador. 
Altamente fascinante y visualmente deslumbrante, La visita es quizás también un valioso documento para futuro 
entretenimiento extraterrestre. 

Michael Madsen’s striking new film, The Visit, offers an otherworldly visual experience as it takes on an unlikely 
subject—the visit of extraterrestrial beings. Known for approaching challenging subjects, such as communicating 
with the future about the storage of nuclear waste in his previous film Into Eternity, Madsen now turns to outer 
space in order to explore the structures in place on Earth, in the event of extraterrestrial contact. The film con-
centrates on the United Nations Office of Outer Space Affairs (UNOOSA), located in the massive United Nations 
office building in Vienna, Austria, whose slightly ambiguous mission is “Bringing the benefits of outer space to 
humankind.” Madsen takes us through its corridors to deliver a fascinating account of a hidden bureaucracy, in-
troducing us to a series of characters that range from experts in body language and extraterrestrial law, to a wide 
variety of specialized scientists and communications experts who devote their work to studying possible reactions 
to extraterrestrial contact. 

Beyond highly informed speculation, the film is a profound philosophical inquiry into our own behavior, and our 
triumphs and failures as a species. How do we view ourselves and communicate about ourselves to others? What 
are the philosophical and ethical implications of extraterrestrial interaction? What elements would we choose to 
represent humanity’s legacy to be interpreted by other beings? Michael Madsen explores these questions with a 
quirky sense of humor that is reinforced by an extraordinary visual and narrative dexterity. Using extremely slow 
motion shots to a dazzling effect, he effectively shifts the film’s point of view to turn observation towards ourselves. 
The film takes on a unique perspective—that of an extraterrestrial being, carefully studying our every movement, 
acting as a mirror to the viewer. Highly intriguing and visually stunning, The Visit is perhaps also the most valuable 
document of our species for future extraterrestrial entertainment.

ELENA FORTES

Contacto | Contact
Autlook Filmsales GmbH 

Andrea Hock 

andrea@autlookfilms.com 

Michael Madsen (Dinamarca) ha trabajado en los campos del arte 
sonoro y del arte conceptual. Como artista se ha enfocado primor-
dialmente a temas filosóficos y pensamiento abstracto. Como di-
rector de cine ha hecho de estos temas la marca de su estilo personal 
a pesar de que sus películas se encuentren dirigidas a un público 
general. Algunos de sus trabajos previos incluyen Into Eternity, Do-

cumentary Concert, To Damascus y Celestial Night.

Michael Madsen (Denmark) has a background in sound-art and 

conceptual arts. As an artist he has primarily focused on philosophical 

issues and abstract thinking and as a film director he has made this 

his special trait, even though his films are intended for a wide au-

dience. Some of his earlier works include Into Eternity, Documentary 

Concert, To Damascus and Celestial Night. 

Créditos | Credits
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Selección de la más reciente producción 
documental en México, que promueve obras  

con voz y visión originales.

A selection of the most recent documentaries 
produced in Mexico, with a unique voice and vision. 
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Marcela Zamora (El Salvador, 1980) tiene formación periodística 
y documentalista de la Escuela Internacional de Cine y Televisión 
de Cuba. Ha trabajado para Al Jazeera y TeleSUR. Actualmente 
dirige la sección de video documental del periódico digital sal-
vadoreño El Faro. Ha producido y dirigido documentales en El 
Salvador, Nicaragua, México, Venezuela y Cuba, entre los cuales 
figuran Xochiquetzal: la casa de las flores bellas y María en tierra 

de nadie, largometraje premiado en festivales en México y otros 
países. Sus trabajos más recientes incluyen El espejo roto y Las 

Aradas: masacre en seis actos.

Marcela Zamora (El Salvador, 1980) studied journalism and  

documentary filmmaking at the Escuela Internacional de Cine y 

Televisión in Cuba. She has worked for Al Jazeera and TeleSUR. She 

is currently director of documentary video at El Faro, a digital news-

paper in El Salvador.  She has produced and directed documentaries 

in El Salvador, Nicaragua, México, Venezuela and Cuba, amongst 

them Xochiquetzal: la casa de las flores bellas and María en tierra de 

nadie, a feature film that won awards in México and other coun-

tries. Her most recent works include El espejo roto and Las Aradas: 

masacre en seis actos.

Créditos | Credits
Fotografía: Álvaro Rodríguez Sánchez
Guion: Marcela Zamora
Edición: Leopoldo Joe Nakata 
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El acto de desenterrar restos humanos, cotejando cadáveres anónimos con nombres de desaparecidos, se 
ha convertido en una escena demasiado común en México y Centroamérica. Aun cuando el asesinato masivo 
de civiles continúa cometiéndose impunemente, la identidad de los perpetradores no queda clara. ¿Se trata del 
Estado, en complicidad con las organizaciones criminales? ¿O riñas entre pandillas locales? ¿Qué papel juega la 
migración a Estados Unidos en la desaparición sistemática de ciudadanos? La falta de responsabilidad política y  
un sistema legal disfuncional, así como la indiferencia generalizada hacia la vida humana, han profundizado la 
crisis social de la región. 

El cuarto de los huesos registra valientemente el arduo trabajo de antropólogos forenses en El Salvador, donde 
decenas de miles de personas han sido asesinadas en la última década, sus restos enterrados en tumbas clandes-
tinas. La mayoría son hombres jóvenes, víctimas de una variedad de agravios: riñas entre pandillas, migración o, 
en las tumbas más profundas, las consecuencias de la atroz guerra civil que se vivió en el país de 1980 a 1992. “La 
tierra sobre la que caminamos”, dice un médico forense, “está llena de cuerpos”. Los investigadores pasan incon-
tables horas exhumando cadáveres, clasificando restos de esqueletos y rearmando la evidencia testimonial. Al 
hacerlo, no sólo intentan resolver el horripilante rompecabezas que tienen delante, sino que restauran las identi-
dades de cadáveres anónimos, ofreciendo consuelo a familias desesperadas. Las conmovedoras entrevistas con 
madres y abuelas, que buscan incansablemente a sus familiares desaparecidos, obligan al espectador a volverse 
testigo de su sufrimiento y a escuchar sus exigencias de justicia y verdad. 

El cuarto de los huesos es un trabajo necesario, testimonio del legado catastrófico de la violencia que continúa 
asolando a El Salvador. La estructura abierta del documental es un acierto: el sufrimiento que retrata excede las 
capacidades narrativas o los límites de nuestro entendimiento. Este trabajo declara audazmente que, no importa 
qué tan desgarradoras sean, las imágenes y voces que registra deben formar parte de nuestra conciencia pública. 

The act of unearthing human remains, matching anonymous corpses to the names of desaparecidos, or missing 
persons, has become an all too common scene in Mexico and Central America. Even as the mass murder of civil-
ians continues to be committed with impunity, the identity of the perpetrators remains uncertain. Is it the State, in 
collusion with criminal organizations? Are localized rival gangs to blame? What role does migration to the United 
States play in the systematic disappearance of citizens? A lack of political accountability and a malfunctioning 
legal framework, as well as a general disregard for human life, has deepened the region’s social crisis.

The Room of Bones bravely documents the arduous work of forensic anthropologists in contemporary El Salvador, 
where tens of thousands of people have been murdered in the last decade, their remains buried in clandestine 
graves. Mostly young men, they are the victims of a number of grievances: gang violence, migration, or, in 
the deeper graves, the fatalities of the country’s atrocious civil war, which raged on from 1980 to 1992. “The 
very ground we tread on,” a forensic worker states, “is strewn with corpses.” Investigators spend countless hours 
exhuming bodies, classifying skeletal remains and piecing together testimonial evidence. In doing so, they not only 
attempt to solve the horrifying puzzles at hand, but restore the identities of anonymous cadavers and bring solace 
to desperate families. Moving interviews with the mothers and grandmothers who unceasingly search for their 
missing loved ones compels the viewer to attest to their suffering and listen to their claims for justice and truth.

The Room of Bones is a necessary work that provides testimony to the catastrophic legacies of violence that 
continue to plague El Salvador. The documentary is appropriately open-ended: the suffering it depicts exceeds 
the capacities of narrative or the confines of our understanding. This work makes the bold claim that, however 
harrowing, these images and these voices must form part of our public awareness.

PAULINA SUÁREZ

EL CUARTO DE LOS HUESOS
| El Salvador-México | 2015 | Español | Color | 60’Dir. Marcela Zamora 
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Cuarto Propio 

Itzel Martínez del Cañizo 

Polen (México)

José Inerzia

Polen (Estados Unidos)

Adriana Trujillo 

itzel@elhogaralreves.com

info@elhogaralreves.com 

La pasión de Itzel Martínez del Cañizo (México, 1978) es la imagen 
y sus posibilidades para transformar la realidad. Desarrolla proyectos 
documentales colaborativos desde el año 2000,explorando distin-
tos métodos de trabajo y sus posibilidades audiovisuales. Dirige el 
sello de creación Cuarto Propio en Tijuana; es fundadora y directora 
de programación de BorDocs ForoDocumental; ha sido docente y ha 
recibido apoyos y becas como FONCA Jóvenes creadores, Apoyo al 
Desarrollo de proyectos del IMCINE, y Fondo para la producción cine-
matográfica de calidad FOPROCINE-IMCINE, PACMYC, FOECA BC.

The passions of Itzel Martínez del Cañizo (México, 1978) is the 

image and its possibilities to transform reality. She has developed 

collaborative documentary projects since 2000, exploring diffe-

rent work methods and possibilities of the audiovisual. She directs 

Cuarto Propio in Tijuana; is founder and programming director of 

BorDocs ForoDocumental; she has been a professor and has re-

ceived grants and state fellowships such as FONCA Jóvenes crea-

dores, Apoyo al Desarrollo de proyectos del IMCINE, and Fondo 

para la producción cinematográfica de calidad FOPROCINE-IM-

CINE, PACMYC, FOECA BC.
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El segundo largometraje de la documentalista tijuanense Itzel Martínez del Cañizo nos introduce en la vida de 
tres adolescentes que habitan en una colonia de interés social en la periferia de Tijuana, explorando las nuevas for-
mas de cultura urbana que surgen en estos grandes desarrollos de vivienda popular, al interior de construcciones 
minúsculas y precarias, condenadas al rápido deterioro material y social. El hogar al revés lanza una mirada crítica al 
supuesto progreso de las ciudades contemporáneas, pero elude hábilmente los clichés en torno a la pobreza, 
la juventud y la cultura fronteriza, para denunciar otras formas de violencia y marginación más sutiles pero no 
menos preocupantes.

El factor que entrelaza las historias de los protagonistas es que viven prácticamente en ausencia de sus padres, 
quienes trabajan largas jornadas en las maquiladoras para pagar deudas y apenas mantener a su familia. A partir 
de un taller de video con estos jóvenes, previo al rodaje, y por medio de estrategias colaborativas para la autorre-
presentación y la producción audiovisual compartida, el documental alcanza un grado excepcional de cercanía y 
confianza. La directora sigue a estos jóvenes a lo largo de un año, se concentra en su lado humano, evocando de 
manera íntima sus sueños, frustraciones y vivencias de amistad, amor y desamor.

Se trata de un estudio audiovisual serio pero creativo acerca de la juventud urbana marginal en la actualidad. 
Con mucho sentido etnográfico, pero alejada de las convenciones del documental antropológico, la propuesta 
estética de El hogar al revés incluye recursos como la animación o el videoclip; establece un contraste visual entre 
las espectaculares vistas panorámicas de la ciudad, sobre todo cuando los personajes suben a los cerros, y las 
miradas confinadas dentro del espacio claustrofóbico de sus casas. Para estos jóvenes, el hogar, como la ciudad 
en su conjunto, se torna un lugar extraño, un mundo inhóspito e inestable, en constante transformación, lleno de 
incertidumbre ante un vacío del que, sin embargo, a final de cuentas, siempre emergen nuevos sentidos.

The second feature film directed by Itzel Martínez del Cañizo, documentary filmmaker from Tijuana, introduces us 
to the lives of three teenagers who live in a marginalized neighborhood on the outskirts of this city. It explores the  
new forms of urban culture that arise in these huge public housing projects, within miniscule and precarious 
constructions, condemned to rapid material and social deterioration. Upside Down Home casts a critical eye on 
the supposed progress of contemporary cities, but it skillfully avoids clichés regarding poverty, youth and border 
culture, in order to denounce other subtler but still worrying forms of violence and marginalization.

The factor that binds together the stories of the protagonists is that they live under almost total absence of their 
parents, who work long days in textile factories to pay debts and try to support their families. Springing from a 
video workshop with these young people, prior to filming, and using collaborative strategies for self-representation 
and shared audiovisual production, the documentary achieves an exceptional degree of proximity and trust. The 
director follows these young people over the course of a year, concentrating on their human sides and intimately 
evoking their dreams, frustrations and experiences of friendship, love and heartbreak. 

This is a serious but creative audiovisual study of today’s marginalized urban youth. With a strong ethnographic 
sense, but far from the conventions of anthropological documentary, Upside Down Home’s aesthetic proposal 
includes resources such as animation or video clips; it establishes a visual contrast between the spectacular pan-
oramic views of the city, above all when the characters go up into the hills, and the visions confined within the 
claustrophobic space of their houses. For these young people, the home, like the urban environment in its entirety, 
becomes a strange place, an unstable and inhospitable world, in constant transformation, full of uncertainty in the 
face of a void from which, however, in the end new meanings always emerge.

ANTONIO ZIRIÓN

EL HOGAR AL REVÉS |
| México | 2014 | Español | Color | 81’Dir. Itzel Martínez del Cañizo 
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Contacto | Contact
Paulina Sánchez 

kpaulinasanchezb@gmail.com

Paulina Sánchez (México, 1979) es documentalista, fotógrafa, 
investigadora y docente de cine. Egresada del IV Diplomado In-
ternacional en Documental de Creación por la Universidad del Va-
lle de Cali, Colombia, es también Maestra en Comunicación de la 
Ciencia y la Cultura por el ITESO y actualmente es doctorante en 
el Instituto de Investigaciones Culturales de la UABC. Es miem-
bro de la DOC RED y REDIC. Su primer documental, Hotel de Paso, 
obtuvo diversos apoyos del FONCA, PECDA de Baja California y la 
Beca Cuauhtémoc Moctezuma-Ambulante.

Paulina Sánchez (Mexico, 1979) is a documentary filmmaker, 

photographer, researcher and film professor. She graduated from 

the IV International Diploma in Documentary Creation at the Uni-

versidad del Valle de Cali, in Colombia, and has a Masters Degree in 

Communication of Science and Culture by ITESO. She is currently a 

PhD candidate at the Instituto de Investigaciones Culturales of the 

UABC, and is a member of DOC RED and REDIC. Her debut docu-

mentary film, Hotel de Paso, received support from FONCA, PECDA 

in Baja California, and the Cuauhtémoc-Moctezuma Grant. 

Créditos | Credits
Fotografía: Paulina Sánchez, Alejandro Montalvo 
Guion: Paulina Sánchez
Edición: Rafael Cantero
Sonido: Odín Acosta
Música: Alex Otaola
Producción: Paola Chaurand, Paulina Sánchez 
Compañía de producción: Nahuyaca Films

Un viejo hotel de paso ubicado en la zona roja de Mexicali, en la frontera de México con Estados Unidos, recibe 
a diario a cientos de migrantes. Sus huéspedes son principalmente deportados que convierten este hotel en una 
casa temporal mientras resuelven su situación migratoria. Son personas que ya hicieron vida en el otro lado y cuyo 
regreso a México, lejos de ser un regreso a casa, es un regreso amargo a tierra de nadie. 

Los Ángeles Sin Fronteras reciben todos los días a nuevos huéspedes que deambulan por los pasillos y las 
habitaciones de un hotel desastrado y abandonado, una especie de purgatorio donde nadie quiere permanecer. 
Algunos migrantes incluso dicen que el hotel también aloja “muchos espantos”. En la planta alta del hotel hay 
reglas, está prohibido beber alcohol y consumir drogas, pero dan de comer gratis. En la planta baja se alojan  
los “ángeles caídos”, aquellas personas que no pudieron aguantar las reglas. 

Algunos de los huéspedes son pandilleros que reconocen que “estaban envenenando a la demás gente”, 
drogadictos, exconvictos que prefieren la cárcel al hotel, que no tienen otro lugar adonde ir, devotos de la Santa 
Muerte… Uno de ellos dice en algún momento: “I don’t have friends. I’m a survivor”, “Yo no tengo amigos. Soy 
un sobreviviente”. 

El hotel, uno de los personajes del documental, parece un limbo lleno de supervivientes, migrantes que hablan 
en espanglish y que traen la marca de la migración y de la frontera pegada a los tatuajes que muchos portan en su 
cuerpo con orgullo: la carga del pasado. Dentro del hotel todos comparten la condición del migrante solitario que 
no tiene un lugar al que regresar. 

An old, seedy hotel located in the red-light district of Mexicali, on the Mexico–US border, receives hundreds of 
migrants every day. Its guests are primarily deportees, who transform this hotel into a halfway house while they 
resolve their immigration status. These are people who have already made a life on the “other side,” and their return 
to Mexico, far from being a homecoming, is a bitter return to no man’s land. 

The Ángeles Sin Fronteras—Angels Without Borders—receive new guests every day, who wander through the cor-
ridors and rooms of the scruffy, deserted hotel, a kind of purgatory where no one wants to remain. Some migrants 
even say that the hotel is home to “many ghosts.” There are rules on the upper floor of the hotel: drinking alcohol 
and consuming drugs are forbidden, but they give you free food. The lower floor is where the “fallen angels” stay, 
those people who couldn’t put up with the rules. 

Some of the guests are gangbangers who recognize that “they were poisoning other people,” drug addicts, ex-
convicts who prefer prison to the hotel, who have nowhere else to go, devotees of la Santa Muerte… At one point, 
one of them says: “I don’t have friends. I’m a survivor.” 

The hotel, one of the characters in this documentary, seems like a limbo full of survivors, migrants who talk in 
Spanglish and who bear the stamp of migration and the border in the form of the tattoos that many proudly wear 
on their bodies: the burden of the past. Inside the hotel, everyone shares the condition of the solitary migrant who 
has nowhere to go back to. 

MARTA NÚÑEZ PUERTO

HOTEL DE PASO
 | México | 2015 | Español | Color | 90’Dir. Paulina Sánchez 
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Contacto | Contact
Centro de Capacitación Cinematográfica

Boris Miramontes

boris@elccc.com.mx

divulgacion@elccc.com.mx

www.elccc.com.mx

Eva Villaseñor (México, 1986) estudió fotografía en la Casa de 
Cultura de Aguascalientes y participó en talleres en el Centro de la 
Imagen del Distrito Federal. Cursó un diplomado en cinematografía 
en la Universidad de Guadalajara y otro en artes plásticas en el Insti-
tuto Cultural Cabañas, en Guadalajara. Estudió guion cinematográ-
fico y después realizó la especialidad en cinefotografía en el Centro 
de Capacitación Cinematográfica (CCC), y actualmente realiza su 
tesis para recibirse de la carrera en Cinematografía en el CCC.

Eva Villaseñor (Mexico, 1986) studied photography in the Casa 

de Cultura de Aguascalientes and participated in workshops at 

the Centro de la Imagen in Mexico City. She obtained a diploma in 

cinematography at the Universidad de Guadalajara and another 

in visual arts at the Instituto Cultural Cabañas in Guadalajara. She 

studied screenwriting and then specialized in cinematography at 

the Centro de Capacitación Cinematográfica (CCC), and is cur-

rently finishing her thesis to obtain a bachelor’s degree in Cinema-

tography at the CCC. 

Créditos | Credits
Fotografía: Eva Villaseñor
Guion: Eva Villaseñor 
Edición: Eva Villaseñor
Sonido: Michelle Garza, Israel Ahumada, Eva Villaseñor
Producción: Eva Villaseñor 
Producción ejecutiva: Henner Hofmann, Karla Bukantz
Compañías de producción: Centro de Capacitación 
Cinematográfica, FVVV Films  

Festivales | Festivals
Festival de Cine Latinoamericano y Caribeño de Margarita, 

Festival dei Popoli

Con una estructura poco convencional y una visión muy particular y arriesgada, Memoria Oculta es un fascinante 
autorretrato, honesto y crudo, que Eva Villaseñor elabora a partir de un viaje por los terrenos del inconsciente. 
Sorprende la valentía con la que esta joven realizadora construye, a partir del testimonio de los otros —una 
compañera de clase, su hermano y su madre— el colapso emocional que sufrió mientras cursaba el primer año 
de la carrera de cine en una reconocida escuela de la ciudad de México. Sin embargo, este trabajo no se conforma 
con mostrar el hecho en sí. Logra que las palabras y las imágenes expresadas se revelen como un intento para que 
podamos comprender, a la par de ella misma, lo que orilló a esta chica de enorme talento y gran sensibilidad 
artística, a resbalar de la cuerda de la cordura sobre la que todos nos encontramos caminando, a expensas de 
poder caer en cualquier momento. Así, las contundentes palabras y evocativas imágenes —que nos develan la 
mirada aguda y sensible de la también fotógrafa— no nos dejan pasar impasibles frente a este discurso tan visual 
como emocional. 

Una certeza hace eco: la sociedad ha preferido siempre confinar al encierro y al olvido aquello que le resulta 
difícil explicar, aquello que se sale de la norma; y el discurso y la expresión artística de Eva Villaseñor se salen de 
la norma. Ejemplo de esto es el estilo puntual con el que la realizadora trazó el diseño visual para efectuar las en-
trevistas. En todas ellas predomina el aire espacial, sobre el sujeto entrevistado de manera frontal, que no nos 
permite distraernos de la narrativa del discurso, ese que nos lleva a conocer más sobre esta joven realizadora 
que se ha atrevido a ventilar su historia, para explicarse y explicar al otro, el pasaje psicótico por el que atravesó 
aquel año en que, sin previo aviso, se vio encerrada y despojada de su voz y su memoria, en el Instituto Nacional 
de Psiquiatría.  

With its unconventional structure and singular, daring vision, Hidden Memory is a fascinating raw and honest  
self-portrait that Eva Villaseñor builds around a journey through the terrain of the unconscious. The bravery with 
which this young filmmaker uses the testimonies of other people is surprising. A classmate, her brother and 
mother develop a picture of the emotional collapse that she suffered during the first year of her cinema degree at 
a renowned Mexico City school. This piece does not content itself, however, with simply laying out the facts: the 
words and the images expressed constitute an attempt to make us understand, alongside herself, what caused this 
young woman of enormous talent and artistic sensibility to slip from the high-wire that we are all walking along, 
each moment running the risk of falling off. The forceful words and images that evoke the piercing and sensitive 
vision of Villaseñor, who is also a photographer, make it impossible to remain unmoved before this visual and 
emotional discourse. 

An echoing certainty remains: society has always preferred to lock up and forget those things that are difficult to 
explain, those which break with the norm, and Eva Villaseñor’s discourse and artistic expression do precisely that. 
An example of this is the refined style with which the filmmaker executed the visual design of the interviews. In 
all of them, a spatial air predominates. The subject is interviewed square on, and this does not allow us to become 
distracted from the narrative of the discourse, which leads us to find out more about this young filmmaker who 
has dared to air her story, in order to explain to herself and the others, the psychotic landscape in which she 
lived during that year when, without warning, she was locked and stripped of voice and memory in the National 
Psychiatric Institute. 

BERENISSE VÁSQUEZ SANSORES

MEMORIA OCULTA |
| México | 2014 | Español | Color | 60’Dir. Eva Villaseñor
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EL PALACIO | THE PALACE 
Nicolás Pereda 

Canadá-México | 2013 | Español | Color | 37’

AUSENCIAS | ABSENCES
Tatiana Huezo 

México-El Salvador | 2015 | Español | Color | 29’

Dos figuras clave del cine mexicano contemporáneo, Nicolás 
Pereda y Tatiana Huezo, presentan dos nuevos mediometrajes 
que desbordan los límites del género documental. EL PALACIO, 
de Pereda, nos sumerge en un supuesto centro de entrena-
miento para trabajadoras domésticas. Mezclando realidad y 
ficción, nos enfrenta de manera franca y directa con el tema de 
la servidumbre; exhibe los efectos de la desigualdad económica 
y social, y celebra las estrategias de resistencia de incontables 
mujeres ante condiciones de trabajo precario e informal. AUS-
ENCIAS, de Huezo, revela el caso de una familia marcada por  
el secuestro y la desaparición forzada, atrocidades cada vez 
más comunes en nuestro país. El filme teje hábilmente el testi-
monio de una mujer que perdió a su esposo y a su hijo de ocho 
años, que lucha cada día para encontrarlos, intentando no des-
cuidar a su otra hija. AUSENCIAS, como el mejor cine testimonial, 
narrado en primera persona, nos permite entrar en la psique del 
personaje, casi nos deja escuchar sus pensamientos. Estos dos 
filmes comparten ciertos rasgos formales y estilísticos: la di-
sociación de la dimensión sonora y la visual, cambios sutiles 
de luz y sombra sobre las paredes, muchos encuadres fijos y un 
ritmo pausado. Pero ante todo, arrojan cada uno a su manera 
una mirada crítica y creativa sobre las grietas más profundas 
que desestabilizan a la sociedad mexicana actual.

Two key figures in contemporary Mexican cinema, Nicolás 
Pereda and Tatiana Huezo, present two mid-length features 
that go beyond the limits of documentary cinema. Pereda’s  
THE PALACE submerges us in a hypothetical training center for 
domestic workers. Mixing reality and fiction, he makes us face 
up to the question of servitude in a frank and direct way, by 
exhibiting the effects of economic and social inequality, and 
celebrating the strategies of resistance of countless women in 
precarious and informal work conditions. Huezo’s ABSENCES 
addresses the case of a family marked by kidnapping and forced 
disappearances, atrocities that are more and more common in 
our country. The film skillfully weaves together the testimony of 
a woman who lost her husband and eight-year-old son, and who 
struggles every day to find them while trying not to neglect her 
other daughter. Like the best of testimonial cinema, ABSENCES, 
narrated in the first person, allows us to enter into the psyche 
of the character; it almost lets us hear her thoughts. These two 
films share certain formal and stylistic characteristics: the dis-
association of the sound design and the visual dimension, subtle 
changes of light and shadow on the walls, many fixed shots and 
an unhurried rhythm. But, above all, each in its own way, casts a 
critical and creative eye on the deepest cracks destabilizing 
contemporary Mexican society.  

ANTONIO ZIRIÓN
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THE PALACE

AUSENCIAS
ABSENCES

Duración total del programa : 66’

84

Nicolás Pereda (México, 1982) tiene una Maestría 
en Artes en Dirección de Cine, por la York Univer-
sity, en Toronto. Ha dirigido seis largometrajes y un 
cortometraje.

Nicolás Pereda (Mexico, 1982) holds a Master of Arts 

in film directing from York University in Toronto. He 

has directed six features and one short.

Tatiana Huezo (El Salvador, 1970) estudió cine en 
el Centro de Capacitación Cinematográfica y la Uni-
versitat Pompeu Fabra en Barcelona. Ha dirigido do-
cumentales y cortometrajes de ficción. 

Tatiana Huezo (El Salvador, 1970) studied film at 

Centro de Capacitación Cinematográfica and Uni-

versitat Pompeu Fabra in Barcelona. She has directed 

documentaries and short fiction films. 
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Contacto | Contact
Martha Sosa Elizondo 

marsoe@mac.com

Carlos Hagerman 

carloshag@gmail.com 

Carlos Hagerman (México, 1966) estudió comunicación en la 
Universidad Iberoamericana y una maestría en dirección de cine 
en la New York University. Trabajó en el equipo de directores de la 
productora Zeta Films y fundó La Sombra del Guayabo, produc-
tora de cine independiente. Los que se quedan, largometraje que 
codirigió y coprodujo con Juan Carlos Rulfo, fue galardonado en 
el FICG, DocumentaMadrid, Los Angeles Film Festival, DocsDF, 
Biarritz y recibió el Humanitas Prize. Vuelve a la vida, su segundo 
documental, ha participado en más de una docena de festivales 
en todo el mundo.

Carlos Hagerman (Mexico, 1966) studied communication at the 

Universidad Iberoamericana and a Master’s of Fine Art in Filmmaking 

at New York University. He worked on the direction team of Zeta 

Films production company and founded La Sombra del Guayabo, an 

independent film production company. Los que se quedan, a feature 

film which he codirected and coproduced with Juan Carlos Rulfo, 

earned recognition at FICG, DocumentaMadrid, Los Angeles Film 

Festival, DocsDF, Biarritz and received the Humanitas Prize. Vuelve 

a la vida, his second documentary, has participated in more than a 

dozen festivals around the world. 

Créditos | Credits
Fotografía: Lorenzo Hagerman, Carlos Hagerman,  
Hatuey Viveros 
Edición: Martha Uc 
Sonido: Ruy García 
Música: Javier Álvarez  
Producción: Martha Sosa, Carlos Hagerman  
Compañías de producción: La Sombra del Guayabo,  
Cactus Cine y Video 

“¿Cómo se prepara uno para la muerte de nuestros padres?” Así comienza El patio de mi casa, con la voz en off del 
director Carlos Hagerman hablando de la casa en la que se crió; y de sus padres, Doris y Óscar, una pareja con 40 
años de vida conyugal que enfrenta su inminente retiro. “Una casa es como un amigo. Tú buscas un amigo que se 
parezca un poco a ti”. Estas son palabras de Óscar, quien ha dedicado su vida a la enseñanza y a la arquitectura 
rural, construyendo “casas que satisfagan las necesidades emocionales de las personas”. Doris ha dedicado su 
vida a proyectos de educación en comunidades indígenas, con lenguas propias y distintas al español, en lugares 
como la sierra de Chiapas, Oaxaca y Puebla, a través de un modelo adaptado a estas comunidades, el modelo del 
Centro Educacional Tanesque. Para Doris es un honor poderse vestir como nahua, como mujer indígena.  

Enedino e Isabel son dos indígenas profesionistas de la Sierra de Puebla que toman la estafeta de parte de 
Óscar y Doris, sus mentores y maestros. Enedino es el único ahijado de Óscar que quiso ser arquitecto. Ellos han 
heredado su sabiduría de profesión y continúan con el legado. En este proceso, Doris reconoce que “quisiera más 
tiempo para seguir aprendiendo” y Óscar, que “hace falta valor para la vejez”.

Las imágenes en super-8 del archivo familiar acompañan la historia. Vemos a Doris y Óscar cuando eran pe-
queños, cuando eran adolescentes, cuando se casaron… Este material alimenta el recuerdo y la voz del director 
en esta oda a la vida de sus padres, haciéndonos reflexionar sobre el paso del tiempo y la importancia de la ense-
ñanza, el aprendizaje y los vínculos familiares. Un documental que funciona como un álbum familiar que trata 
de conservar a través del cine a los padres del director, con una mirada llena de respeto y admiración. 

El documental regresa al inicio, al patio de la casa de la infancia: “El patio es como un espacio domesticado que 
está protegido, pero al mismo tiempo estás afuera... Y siempre tienes visitas de la naturaleza”.

“How do you prepare yourself for the death of your parents?” Thus opens No Place Like Home, with the voice-over of 
director Carlos Hagerman talking about the house he grew up in, and about his parents, Doris and Óscar, who have 
been married for 40 years and now face their imminent retirement. “A house is like a friend. You look for a friend who 
looks a bit like you.” These are the words of Óscar, who has dedicated his life to teaching and rural architecture, 
building “houses that satisfy people’s emotional needs.” Doris has devoted her own life to education in indigenous 
communities, in their own languages rather than Spanish, in places like the Chiapas highlands, Oaxaca and Puebla. 
She designed an educational model that would adapt to these communities: the model of the Centro Educacional 
Tanesque. For Doris, it is an honor to be able to dress like a nahua, a woman of the Nahuatl indigenous group.  

Enedino and Isabel are professional indigenous people from the Sierra de Puebla who are carrying on the work 
of Óscar and Doris, their mentors and teachers. Enedino is the only one of Óscar’s godson’s who wanted to be-
come an architect. They have inherited their professional wisdom, and advance their legacy. In this process, Doris 
recognizes that she would like “more time to keep on learning,” and Óscar says “you need to be brave in old age.”

The story is accompanied by Super-8 images from the family archive. We see Doris and Óscar when they were 
young, when they were teenagers, when they got married… This material feeds the memory and the voice of the 
director in this ode to the life of his parents, leading us to reflect on the passing of time and the importance of 
teaching, learning and family ties. The film functions as a family album, commemorating the lives of the director’s 
parents, with a gaze full of respect and admiration. 

The documentary returns to the beginning, to the patio of the childhood home: “The patio is like a domesticated 
space that is protected, but at the same time you are outside… And you are often visited by nature.” 

MARTA NÚÑEZ PUERTO

EL PATIO DE MI CASA |
| México | 2015 | Español, tseltal, maya, náhuatl | Color | 90’Dir. Carlos Hagerman 
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Contacto | Contact
Karla Uribe

contacto@retratosdeunabusqueda.com

Instituto Mexicano de Cinematografía

Rebeca Rojas

rebeca.rojas@imcine.gob.mx 

Alicia Calderón (México, 1976) es Licenciada en Ciencias y Técnicas 
de la Comunicación por la UNIVA y cuenta con estudios de posgrado 
en Comunicación, Cambio Social y Desarrollo en la Universidad 
Complutense de Madrid. Es periodista de prensa escrita, radio 
y televisión desde hace 14 años, publicando en Reforma, Milenio y  
Associated Press, entre otros. Ha sido becaria de la Fundación 
para el Nuevo Periodismo Iberoamericano y del Knight Center for 
Journalism. Retratos de una búsqueda es su primer largometraje 
documental. Actualmente prepara su segundo documental con la 
asesoría de Tatiana Huezo. 

Alicia Calderón (Mexico, 1976) studied Science and Techniques 

in Communications at UNIVA and did postgraduate work in Com-

munications, Social Change and Development at the Universidad 

Complutense de Madrid. A print, radio and television journalist 

for 14 years, she has publishing in Reforma, Milenio and Associated 

Press, amongst others. She has obtained grants from Fundación 

para el Nuevo Periodismo Iberoamericano and Knight Center for 

Journalism. Retratos de una búsqueda is her first feature documen-

tary film, and she is currently preparing her second documentary 

under the counsel of Tatiana Huezo. 

Créditos | Credits
Fotografía: Dalia Huerta Cano 
Guion: Alicia Calderón, José Miguel Tomasena 
Edición: Juan Manuel Figueroa, Sofía Gómez Córdova 
Sonido: Mario Martínez Cobos
Música: Mario Osuna 
Producción: Karla Uribe
Producción ejecutiva: Karla Uribe, Alicia Calderón
Compañías de producción:  Instituto Mexicano de 
Cinematografía, FOPROCINE

Festivales | Festivals
FICM, Zanate

Tres madres mexicanas buscan a sus hijos desaparecidos. Habitantes de distintos contextos sociales, las une 
el dolor y el impulso por encontrar los cuerpos —vivos o muertos— de Dalia, José Luis y Yahaira. Natividad, 
Guadalupe y Margarita representan a las miles de madres, padres, familiares y amigos que buscan hoy en día a 
las decenas de miles de desaparecidos en México. Retratos de una búsqueda revela sus esfuerzos por continuar 
con su vida diaria mientras hacen llamadas a ministerios públicos, recorren los últimos caminos por los que 
transitaron sus hijos, realizan visitas semanales a morgues, remueven el pastizal a la orilla de las carreteras y 
entrevistan a sicarios en cárceles, todo con el objetivo de hallar alguna pista. “Hasta en los basureros llegué a 
buscar”, dice Guadalupe. 

Alicia Calderón construye un retrato de la búsqueda de estas mujeres y de las violentas consecuencias de la 
desaparición forzada en el México actual. Pero el documental es también un retrato de la vejación ulterior a la que 
son sometidas estas madres por el desinterés, la incompetencia y las evasiones de las autoridades que ejercen 
la burocratización de la violencia como una tortura más en este doloroso proceso. Siguiendo a estas mujeres 
a través de manifestaciones, siete días de huelga de hambre y una caravana que llega hasta Washington, esta 
importante película revela las crueles contradicciones que cunden en un país donde sigue correspondiendo al 
Estado investigar los crímenes que se perpetraron, en muchos casos, por miembros del Estado mismo.

Retratos de una búsqueda es, ante todo, testimonio de cómo aquel grito que reza “porque vivos se los llevaron, 
vivos los queremos”, lleva años resonando en miles de gargantas. En el ambivalente limbo de no saber si sus 
hijos viven o han muerto, en el vacío que dejaron atrás, estas mujeres intentan sembrar acciones concretas de 
reconocimiento, verdad y justicia. Tomando la búsqueda en sus propias manos, en el proceso, arriesgan sus vidas. 
Pero como bien dice Margarita: “No me da miedo morir, porque moriría por una buena causa: el buscar a mi niña”. 

Three Mexican mothers search for their disappeared children. Inhabitants of different social contexts, they are 
united by pain and an impulse to find the bodies—dead or alive—of Dalia, José Luis and Yahaira. Natividad, Gua-
dalupe and Margarita represent the thousands of mothers, fathers, families and friends who today keep searching 
for the tens of thousands of disappeared people in Mexico. Portraits of a Search reveals their efforts to continue 
with daily life while they make calls to police offices, walk the last roads their children travelled, visit morgues on  
a weekly basis, search amid the grass on the edge of highways and interview hitmen in prisons, all with the 
purpose of finding any kind of clue. “I even looked for him in the garbage dumps,” says Guadalupe. 

Alicia Calderón builds a portrait of these women’s search and the violent consequences of forced disappearance 
in Mexico nowadays. The film, however, is also a portrait of the subsequent aggravation that these mothers are sub-
jected to by the disinterest, incompetence and evasion of authorities, which exert the bureaucratization of violence 
as an added torture to this painful process. Following these women through protests, a seven-day hunger strike and a 
procession to Washington, this important film reveals the cruel contradictions that are in place in a country where it is 
still the State’s responsibility to pursue crimes which, in many cases, were perpetrated by members of the State itself.  

Portraits of a Search is, above all, testimony to the fact that the cry that yells “because they took them alive, 
we want them back alive” has been resonating for far too long in the throats of thousands. In the ambivalent limbo 
of not knowing whether their children are alive or dead, in the emptiness they left behind, these women try to sow 
concrete actions of recognition, truth and justice. Taking the search into their own hands, in the process, they risk 
their lives. But as Margarita says: “I am not afraid to die, because I would die for a good cause: the search for my girl.”  

MARINA ÁLAMO BRYAN

RETRATOS DE UNA BÚSQUEDA
| México | 2014 | Español | Color | 75’Dir. Alicia Calderón
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Contacto | Contact
Venado Films / Ruta 66 Cine

Hugo Espinosa 

hugoespinosa@att.net.mx / ruta66cine@gmail.com 

Betzabé García 

beetzagarcia@hotmail.com

Betzabé García (México, 1990) es estudiante de cine del Centro 
Universitario de Estudios Cinematográficos (CUEC). Participó 
en el 89plus Maratón de las Américas organizado por la Fun-
dación Jumex Arte Contemporáneo en 2014. Su cortometraje 
Porcelana fue ganador del Concurso Nacional de Cortometraje del 
IMCINE, resultó premiado en el GIFF y el FICAGS, y fue parte de la 
selección oficial del FICG, el FICM y el Festival Internacional del 
Nuevo Cine Latinoamericano Habana. Su cortometraje Venecia,  
Sinaloa fue selección oficial del FICM y el FECIR,  entre otros. Su 
proyecto de documental Los reyes del pueblo que no existe recibió 
el apoyo del FONCA en 2013. 

Betzabé García (Mexico, 1990) is a film student at CUEC. She  

participated in the 89plus Maratón de las Américas organized by 

Fundación Jumex Arte Contemporáneo in 2014. Her short film 

Porcelana won the IMCINE National Short Film Competition, was a 

winner at GIFF and FICAGS, and was part of the official selection 

at FICG, FICM, and the Festival Internacional del Nuevo Cine Latino-

americano Habana. Her short film Venecia, Sinaloa was part of the 

official selection at FICM, FECIR, and other festivals. Her documen-

tary project Kings of Nowhere received the support of FONCA in 2013. 

Créditos | Credits
Fotografía: Diego Tenorio
Guion: Betzabé García 
Edición: Gabriel Herrera
Sonido: Christian Giraud
Música: Banda Los Jalapeños
Producción: Hugo Espinosa, Betzabé  García
Compañías de producción: Venado Films, Ruta 66 Cine

Una lancha de motor atraviesa un pueblo inundado. El campanario y la cruz de una iglesia se asoman entre el 
agua. Una sensación flotante y casi de ensueño acompaña el zumbido de la máquina. A lo lejos aparece San Marcos, 
un pequeño pueblo de Sinaloa que se encuentra a la orilla de la presa Picachos. Según cambia el cauce del río, 
este poblado pasa seis meses del año bajo agua y los otros seis meses seco. Se trata de un pueblo prácticamente 
deshabitado donde las paredes de las casas han sido carcomidas por el tiempo y el olvido. 

A pesar del abandono, la vida continúa entre los pocos habitantes que se resisten a dejar el pueblo: una pareja 
que desde que se salvó de una matanza recoge la maleza que rodea la iglesia del pueblo y trata de mantenerla lim-
pia, un hombre que alimenta a una vaca que ha quedado atrapada en un descampado por la crecida del agua… 

Estos son los reyes del pueblo que no existe, personas que conviven en este pueblo sumergido acompañados 
de algún burro errante, algunas gallinas, varios perros callejeros y muchos miedos. Miedo a las matanzas y a las 
apariciones en sueños de sus muertos. Los ruidos y el agua lo permean todo, acompañando al cansancio de la 
pobrería que inunda el pueblo. 

Así es San Marcos. Un desierto de agua, húmedo, palpitante. Un lugar que se resiste al olvido y que permanece 
con un hilo de vida. “Las almas en pena no las puedes lazar tú, porque tú no eres Dios”, le dice Yola a su marido 
Jaime. Un lugar fantasmagórico, casi condenado, donde las barcas parecieran atravesar el río Aqueronte camino al 
Hades. Un pueblo de náufragos, lleno de escombros, ladrillos mojados, vacío, grillos, pero aun así, lleno de vida.

A motorboat crosses a flooded village. The bell tower and the cross of a church protrude from the water. A dreamlike 
sensation of floating accompanies the droning of the motor. In the distance, San Marcos appears, a small village 
on the bank of the Picachos dam in Sinaloa. As the river changes its course, this settlement spends six months of 
the year underwater, and the other six totally dry. The village is practically uninhabited: the walls of the houses 
have been eaten away by time and oblivion. 

Despite this abandonment, life goes on among the few inhabitants who have refused to leave the village: a 
couple that, after saving themselves from a massacre, cut the weeds that surround the village church, trying to 
keep it clean; a man feeds a cow that has been trapped on a vacant lot by the rising water… 

These are the kings of nowhere, people who live in this sunken village, accompanied by the odd wandering 
donkey, a few chickens, some street dogs, and many fears. They fear the killings and the appearance of the dead 
in dreams. The noises and the water permeate everything, accompanied by the tiredness of the poverty that 
floods the village. 

This is San Marcos. A palpitating desert of water and humidity. A place that holds out against forgetting, clinging 
to life. “You cannot lasso the lost souls, because you aren’t God,” says Yola to her husband Jaime. A phantasmago-
ric place, almost condemned, in which the rowboats seem to cross the River Acheron, headed to Hades. A village 
of shipwrecks, full of rubble, wet bricks, emptiness, crickets, and, in spite of everything, life. 

MARTA NÚÑEZ PUERTO

| México | 2015 | Español | Color | 83’Dir. Betzabé García
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OSLOS REYES DEL PUEBLO QUE NO EXISTE
KINGS OF NOWHERE



Serie de documentales de vanguardia de 
todo el mundo que inspiran nuevas formas 

de pensar la realidad.

A series of cutting-edge documentaries from 
around the world that inspire new ways of 
thinking about reality.

OBSERVATORIO
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Contacto | Contact
Marta Golba

mgolba@endorfinastudio.com

Marta Bacewicz 

mbacewicz@endorfinastudio.com

Zuzanna Solakiewicz (1978) se graduó en Humanidades en la 
Universidad de Varsovia, estudió cine en la Sam Spiegel Film & TV 
School de Jerusalén y realizó prácticas profesionales en la Lodz 
Film School. Es autora de ensayos sobre antropología e historia. 
Sus cortometrajes y documentales han sido presentados en di-
versos festivales internacionales de cine. 

Zuzanna Solakiewicz (1978) graduated in Humanities at the 

University of Warsaw, studied film at the Sam Spiegel Film & TV 

School in Jerusalem, and completed an internship at the Lodz Film 

School. She is an author of historical and anthropological essays. 

Her shorts and documentaries have been presented at various in-

ternational film festivals. 

Créditos | Credits
Fotografía: Zvika Gregory Portnoy
Guion:  Zuzanna Solakiewicz 
Edición: Mateusz Romaszkan 
Sonido: Marcin Lenarczyk
Música: Eugeniusz Rudnik
Producción: Marta Golba
Compañía de producción: Endorfina Studio

| Polonia | 2014 | Polaco | Color | 76’Dir. Zuzanna Solakiewicz

OBS 15 CORNERS OF THE WORLD
15 ESQUINAS DEL MUNDO

Festivales | Festivals
DOK Leipzig, Festival de Cine New Horizons,  

Festival dei Popoli, Festival Internacional de Cine de 

Bratislava, Festival Internacional de Cine de Gotemburgo, 

Festival Internacional de Cine de Locarno, Festival 

Internacional de Cine de Róterdam

Este documental nos presenta al pionero de la música electroacústica polaca, Eugeniusz Rudnik. A sus 82 años 
de edad, el compositor nos comparte sus ideas y muestra algunas de las técnicas analógicas que ha utilizado en 
su estudio por más de 50 años. Hace casi tres décadas que el mundo de la producción musical dejó atrás esta 
metodología de trabajo, pero a Rudnik esto no parece importarle en lo más mínimo. A la par de sus comentarios 
escuchamos la lectura de notas de un diario que comenzó a escribir en 1960, donde registró reflexiones sobre el 
sonido y la creación musical.

En varias escenas podemos ver al compositor, a media luz, escuchando detenidamente su música. En otras lo 
vemos manipular ágilmente sus grabadoras y su consola analógica. A través de sus comentarios podemos perci-
bir la forma en que se relaciona íntimamente con sus creaciones sonoras. ¿Cuántas personas podrán jactarse de 
seguir entregados a su labor, aun cuando lleven más de medio siglo dedicándose a ella?

A diferencia de la forma en que el sonido y la imagen se relacionan en muchas obras audiovisuales, 15 esquinas 
del mundo pone la imagen al servicio del audio. Los sonidos electrónicos tienen un carácter plástico que los 
hace ideales para ser complementados con imágenes. Aprovechando esta característica, la directora Zuzanna So-
lakiewicz nos presenta las piezas de Eugeniusz Rudnik acompañadas de secuencias visuales contemplativas, así 
como de coreografías interpretadas por la bailarina Weronika Pelczynska.

La música electroacústica ha estado con nosotros por más de seis décadas y a pesar de que su influencia está 
presente en múltiples manifestaciones de la cultura sonora actual, en su forma pura es todavía relativamente 
desconocida. Este documental es una excelente oportunidad de entrar en contacto con este mundo sonoro, ya 
que el elemento de mayor importancia en él, aún más que las ideas que expresa, es la propia música.

This documentary focuses on Eugeniusz Rudnik, the Polish pioneer of electronic music. At 82, the composer 
shares his ideas with us, and shows some of the analogue techniques that have been used in his studio for more 
than 50 years. Nearly three decades ago, the world of music production abandoned this working methodology, but 
Rudnik doesn’t seem to mind in the slightest. Alongside his observations, we hear readings from a diary that he 
started keeping in 1960, in which he records his thoughts on sound and musical creation. 

In several scenes, we see the composer in the shadows, listening intently to his music. In others, we see him 
skillfully working his recording devices and analogue console. Through his commentaries, we are able to discern 
the way in which he relates so intimately to his sound creations. How many people can boast that they are still so 
dedicated to their work after more than half a century?

Unlike the way in which sound and image are related in many audiovisual works, in 15 Corners of the World the visual 
is subsidiary to the acoustic. The electronic sounds have a sculptural nature, and are ideally complemented by imag-
es. Taking advantage of this characteristic, the director Zuzanna Solakiewicz accompanies Eugeniusz Rudnik’s pieces 
with contemplative visual sequences, as well as a choreography interpreted by the dancer Weronika Pelczynska.

Electroacoustic music has been with us for over six decades, and despite the fact that its influence is felt in 
multiple manifestations of contemporary acoustic culture, in its pure form it is still relatively unknown. This 
documentary is an excellent opportunity to come into contact with this soundscape, because its most important 
element, even more so than the ideas it expresses, is the music itself. 

ESTEBAN CHAPELA
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Films Boutique 

info@filmsboutique.com

Göran Hugo Olsson (Suecia, 1965) estudió en la Royal Academy of 
Fine Arts de Estocolmo. Es documentalista, fotógrafo y fabricante 
de la A-Cam, una cámara formato super-16. Olsson es cofunda-
dor del programa televisivo documental Ikon, y es miembro del 
consejo editorial de Ikon South Africa. Sus películas incluyen Am I 

Black Enough For You y The Black Power Mixtape 1967-1975. 

Göran Hugo Olsson (Sweden, 1965) was educated at the Royal 

Academy of Fine Arts in Stockholm. He is a documentary filmmak-

er, cinematographer and manufacturer of the A-Cam, a Super-16 

film camera. Olsson is cofounder of the documentary television 

program Ikon and is a member of the editorial board of Ikon South 

Africa. His films include Am I Black Enough For You and The Black 

Power Mixtape 1967-1975.

Créditos | Credits
Edición: Michael Aaglund, Dino Jonsäter,  
Göran Hugo Olsson, Sophie Vukovic
Sonido: Micke Nyström
Música: Neo Muyanga
Producción: Annika Rogell, Tobias Janson

En 1961, se publicó Los condenados de la tierra, el último y más conocido ensayo del escritor, filósofo y psiquiatra 
originario de Martinica, Frantz Fanon. Esta obra resume varios años de observación, reflexión y análisis sobre el 
efecto social y psicológico de la colonización, y ejerció una influencia importante sobre los procesos de descolo-
nización en los países africanos durante las luchas de independencia, entre 1967 y 1975. 

Su impacto ha sido enorme y bastante controvertido. Por un lado, ha inspirado a varios movimientos como 
el Black Panther Party en Estados Unidos y fungió como punto de partida para los estudios críticos sobre pos-
colonialismo y, por el otro, se ha convertido en un manifiesto para la emancipación de los pueblos colonizados, 
invitándoles a utilizar la violencia como herramienta legítima para combatir a sus opresores.

En nueve capítulos y por medio de una impresionante investigación en archivos históricos, Göran Olsson (Am 
I Black Enough For You, Black Power Mixtapes 1967-1975) logra ágilmente sintetizar y resaltar la esencia del libro 
de Fanon a través de impactantes imágenes —una entrevista con Robert Mugabe cuando era joven, o la imagen de  
una mujer y su hijo, trágicamente mutilados, quienes presentan una mirada tan llena de frialdad que causa estra-
gos— y de una voz en off que recita fragmentos elegidos de Los condenados de la tierra. Se trata de una tarea muy 
arriesgada, pero hábilmente lograda.

Con Sobre la violencia, Göran Olsson hace accesible el pensamiento de Fanon, y ofrece una valiosa herramienta 
para entender el origen y desarrollo de los conflictos actuales en todo el mundo. Escribía Fanon en 1952: “La 
explosión no tendrá lugar hoy. Es demasiado pronto… o demasiado tarde”.

The Wretched of the Earth, the last and best-known essay by the Martinican writer, philosopher and psychiatrist 
Frantz Fanon, was published in 1961. This work brings together several years of reflection, observation and analysis 
of the social and psychological impact of colonization. It had a significant influence on the process of decoloniza-
tion in African countries during the struggles for independence that took place between 1967 and 1975. 

Its impact has been enormous, and controversial. On the one hand, it inspired movements such as the Black 
Panther Party in the United States, and served as a starting point for critical studies of postcolonialism; on the 
other, it has become a manifesto for the liberation of colonized peoples, inviting them to use violence as a legiti-
mate tool in the struggle against their oppressors. 

Following an in-depth research into historical archives, Göran Olsson (Am I Black Enough For You, Black Power 
Mixtapes 1967-1975) has managed to draw out the essence of the book. The film’s nine chapters combine powerful 
images—an interview with Robert Mugabe when he was young, or the image of a woman and her child, tragically 
mutilated, their gazes devastatingly impassive—and a voice-over that recites fragments from The Wretched of the 
Earth. A very risky endeavor, but one which the filmmaker pulls off with confidence.

With Concerning Violence, Göran Olsson makes Fanon’s ideas accessible, and provides a valuable tool for under-
standing the origin and development of contemporary conflicts across the world. As Fanon wrote in 1952: “The 
explosion will not happen today. It’s too soon… or too late.” 

MARIE–ÈVE PARENTEAU

| Suecia-Estados Unidos-Dinamarca-Finlandia | 2014 Dir. Göran Hugo Olsson
OBS

© Lennart Malmer

CONCERNING VIOLENCE | SOBRE LA VIOLENCIA

| Inglés, sueco, portugués, francés, makonde | Color, B&N | 76’

Festivales | Festivals
Berlinale, Docaviv, Festival de Cine de Sidney, Festival 

Internacional de Cine de Durban, Festival Internacional 

de Cine de Gotemburgo, Festival Internacional de Cine de 

Melbourne, Festival Internacional de Cine de Transilvania, 

Sheffield Doc/Fest, Sundance
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Contacto | Contact
Pieter van Huystee Film 

Curien Kroon

curien@pvhfilm.nl

Sabine Lubbe Bakker (Bélgica, 1978) es cineasta. Estudió en los 
Países Bajos y Brasil. Su primer documental, Shout, fue filmado en 
Siria y se proyectó en Movies that Matter en La Haya y el Festival 
de Cine Dox Box, en Siria. 

Sabine Lubbe Bakker (Belgium, 1978) is a filmmaker who studied 

in the Netherlands and Brazil. Her first documentary, Shout, was 

filmed in Syria and screened at Movies that Matter in The Hague, 

and Dox Box in Syria. 

Niels van Koevorden (Países Bajos, 1984) estudió en Bernard 
Lievegoed College of Liberal Arts y en la Dutch Film Academy en 
Ámsterdam. Su cortometraje documental, Ik stond erbij, resultó ga-
nador en el Festival de Cine Documental Full Frame. 

Niels van Koevorden (Netherlands, 1984) studied at the Bernard 

Lievegoed College of Liberal Arts and at the Dutch Film Academy 

in Amsterdam. His short documentary, Ik stond erbij, won at the 

Full Frame Documentary Film Festival.

Créditos | Credits
Fotografía: Niels van Koevorden
Edición: Sabine Lubbe Bakker, Niels van Koevorden
Sonido: Sabine Lubbe Bakker, Tim van Peppen
Compañía de producción: Pieter van Huystee Film

No me dejes. El título puede ser engañoso. Puede hacernos pensar que alude a la renuencia de Marcel, el protagonista, 
a separarse de su esposa tras 16 años de matrimonio —ciertamente esta era la romántica intención que el com-
positor belga Jacques Brel tenía en mente cuando escribió la canción homónima en 1959. Sin embargo, el título en  
realidad se refiere a la improbable pero encantadora amistad entre Bob y Marcel: uno no puede dejar al otro porque, 
¿cómo sobreviviría? “No todos los días somos necesitados”, lee la cita de Samuel Beckett al comienzo de la película.

En 2011, los cineastas Sabine Lubbe Bakker y Niels van Koevorden tenían el propósito de hacer un documental 
sobre los casi 19 meses en los que Bélgica se mantuvo bajo un gobierno interino. Emprendieron un viaje cuya 
primera parada fue la remota región Valona en donde vive Bob. Van Koevorden ya conocía a este excéntrico perso-
naje, había trabajado con él en una película anterior. Al llegar los cineastas, Marcel se estaba divorciando de su 
esposa y pasaba mucho tiempo con Bob, un exvaquero que disfruta de su soledad en el bosque. Lubbe Bakker y 
van Koeverden decidieron cambiar el foco de su cámara hacia esta historia: una mirada sutil a la relación entre 
estos hombres, cómo se apoyan el uno al otro y la forma en que se deslizan por sus días con la ayuda de vino, ron  
y cerveza.

No me dejes logra desdibujar dos géneros. En su mayor parte, construye un ambiente emocional triste y patético, 
pero intercala algunos esbozos de comedia. Una cosa es segura: nos hace reflexionar acerca de las ideas preesta-
blecidas de la masculinidad en las sociedades occidentales. De hecho, la película derrumba estas ideas. Desplegan-
do una fotografía impecable del paisaje belga y haciendo un uso magistral del cine directo —uno olvida que debe 
haber alguien sosteniendo la cámara— Lubbe Bakker y van Koevorden logran construir un fascinante retrato 
de la decadencia de dos hombres, enmarcada en un hermoso pero también deteriorado ambiente campestre.

Don’t Leave Me. The title may be misleading. One might think it refers to the reluctance of Marcel, the protagonist, 
to separate from his wife after 16 years of marriage—this was certainly the romantic intention of Belgian composer 
Jacques Brel when he wrote the homonymous song in 1959. However, the title actually refers to the unlikely yet 
charming friendship between Bob and Marcel: one cannot leave the other because, how would each survive? “It is 
not every day that we are needed,” reads Samuel Beckett’s quote at the beginning of the film.

In 2011, filmmakers Sabine Lubbe Bakker and Niels van Koevorden intended to make a documentary about the 19 
months during which Belgium was ruled by an interim government. They started a road trip, and the first stop was 
the remote Wallonia region, where Bob lives. Van Koevorden was already acquainted with this eccentric character, 
having worked with him in a previous film. When arriving, Marcel was divorcing his wife and was often hanging 
out with Bob, a former cowboy who enjoys his solitude in the woods. Lubbe Bakker and van Koeverden turned their 
cameras’ focus towards this story: a subtle look into the relationship between these two men, how they stand for 
each other and how they slip through their days with the help of wine, rum and beer.

Don’t Leave Me manages to blur the line between two genres. The film evokes a mainly sad and pathetic emotional 
atmosphere, but often introduces hints of comedy. One thing is certain: it makes us think about the established 
ideas of masculinity that are prevalent in Western societies, shattering them. Displaying impeccable photography 
of the Belgian landscape and a masterful use of Direct Cinema—one forgets that there must be someone holding 
the camera—Lubbe Bakker and van Koevorden develop a mesmerizing portrait of the decadence of two men, 
framed by the beautiful background of an equally deteriorated rural environment.

JULIETA CUEVAS PARRA

| Países Bajos-Bélgica | 2013 Dirs. Sabine Lubbe Bakker, Niels van Koevorden
OBS NE ME QUITTE PAS |  NO ME DEJES | DON’T LEAVE ME

Festivales | Festivals
BFI Festival Internacional de Cine de Londres, Docaviv, 

DokuFest, Festival de Cine de Tribeca, Festival Internacional de 

Cine de Camden, Festival Internacional de Cine de Melbourne, 

Hot Docs, IDFA, True/False Film Fest, Visions du Réel

| Flamenco, francés | Color | 106’
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Contacto | Contact
Micromundo Producciones

Clara Taricco

clarataricco@micromundo.cl

Maite Alberdi es Licenciada en Comunicación Social, Licenciada 
en Estética y Directora Audiovisual de la Universidad Católica de 
Chile. Como directora, construye retratos íntimos de los persona-
jes que trata, contando historias cotidianas en pequeños mundos. 
Trabaja como docente de realización documental en distintas uni-
versidades de Santiago de Chile y es coautora del libro Teorías del 

cine documental chileno 1957-1973.

Maite Alberdi received her degree in Social Communication, 

Aesthetics and is Audiovisual Director at the Universidad Católica 

de Chile. As a director, she develops intimate portraits of the char-

acters she works with, telling everyday stories within small worlds. 

Alberdi works as an instructor in documentary film direction at 

various universities in Santiago de Chile, and is the coauthor of the 

film theory book titled Teorías del cine documental chileno 1957-1973.

Créditos | Credits
Fotografía: Pablo Valdés
Guion: Maite Alberdi, Juan Eduardo Murillo,  
Sebastián Brahm
Edición: Juan Eduardo Murillo, Sebastián Brahm
Sonido: Boris Herrera
Música: Miranda & Tobar  
Producción ejecutiva: Clara Taricco

Filmada a lo largo de cinco años, La Once, de Maite Alberdi, es una emotiva meditación sobre la amistad y el paso 
del tiempo, así como un tributo al ritual como motor de vida y fuerza subyacente que sostiene las relaciones 
humanas. Gema, Alicia, Ximena, María Teresa, Manuela, Angélica, Juanita y Nina se graduaron en 1952 del co-
legio. Durante los últimos 60 años se reúnen, una vez al mes, para compartir pasteles suculentos y té. Sus vidas 
resultaron ser muy distintas, a pesar de haber compartido los mismos orígenes. La mayoría terminó siendo ama 
de casa, aunque Angélica y María Teresa alguna vez fueron maestras. Casi todas se casaron, feliz o infelizmente, 
excepto Gema que nunca lo hizo. Durante la hora del té, ellas intercambian opiniones sobre todo tipo de temas, in-
cluyendo lo mundano y lo esencial, desde recetas hasta política, pasando por la moda y el amor. Sus cambiantes 
percepciones sobre todo lo anterior revelan una existencia de cambios radicales y retratan a una generación que 
vivió algunas de las más significativas transformaciones de paradigmas en la historia reciente. 

Sus conversaciones se entablan con abundante detalle, meticulosamente destiladas y discutidas una y otra vez. 
Sorprendentemente, sin embargo, la vejez, la enfermedad y la muerte se mantienen ausentes de su plática. Sólo  
se vuelven evidentes cuando la asistencia a su reunión mensual lentamente disminuye. Entre coloridos pasteles y 
té fino, lo que no se dice y permanece ausente se vuelve lo más revelador. Se emiten juicios entre labios fruncidos, 
miradas discretas y gestos delicados. La cámara se enfoca en sus interacciones sutiles, ofreciendo un retrato 
incisivo de su amistad y edad, así como una reflexión aguda sobre la sociedad chilena y sus dinámicas de clase. 

Obteniendo un acceso privilegiado, al ser la nieta de María Teresa, Alberdi monta el escenario para que las 
complejas relaciones entre estas mujeres puedan desarrollarse. Su singular habilidad para tratar espacios limi-
tados como ricos microcosmos resulta exitosa, y a lo largo de 70 minutos, cuidadosamente construye una tarde 
que aloja una vida entera. 

Shot over the course of five years, Maite Alberdi’s Tea Time is a poignant meditation on friendship and the passage 
of time, as well as a tribute to ritual, as the underlying force that sustains relationships and drives life forward.  
Gema, Alicia, Ximena, María Teresa, Manuela, Angélica, Juanita and Nina graduated in 1952 from high school. For 
the past 60 years, they gather once a month for succulent pastries and high tea. Their lives turned out to be all 
quite different, despite their shared background. Most of them ended up being housewives, although Angélica and 
María Teresa were once teachers. Most married happily or unhappily, except for Gema, who never did. During tea-
time, they exchange their views on all sorts of issues, ranging from the mundane to the essential, from recipes to 
politics, from fashion to love. Their changing perceptions on all of the above point to a lifetime of radical changes, 
and to a generation that underwent the most significant paradigm shifts in recent history. 

Conversation pieces are dealt with in extreme detail, meticulously distilled and discussed over and over again. 
Surprisingly, however, age, sickness and death are always absent from their conversation. They only become evi-
dent when attendance to their monthly gathering slowly diminishes. Between colorful cakes and fine tea, what 
remains unsaid and absent becomes the most revealing. Judgments are emitted through pursed lips, discrete 
glances, and delicate gestures. The camera dwells on their subtle interactions, offering an incisive portrait of 
friendship and age, as well as a sharp observation of Chilean society and class dynamics. 

Obtaining privileged access, being María Teresa’s granddaughter, Alberdi sets the stage at the dining table so 
the complex relations between these women can unfold. Her unique ability to treat such limited spaces as rich 
microcosms proves successful as, over the course of 70 minutes, she carefully constructs an afternoon that har-
bors a lifetime.

ELENA FORTES

| Chile | 2014 | Español | Color | 70’Dir. Maite Alberdi
OBS LA ONCE | TEA TIME

Festivales | Festivals
IDFA, Santiago Festival Internacional de Cine SANFIC
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Diego Pino

diego.pino.a@gmail.com 

Christopher Murray se graduó como Director Audiovisual de la 
Pontificia Universidad Católica de Chile. Fue codirector de Manuel 

de Ribera, premiada como Mejor Película Nacional en SANFIC. Es 
director general del proyecto (MAFI) Mapa Fílmico de un País. Su 
filme Propaganda fue ganador del premio a la película más inno-
vadora en el Festival Visions du Réel y formó parte de la selección 
oficial del Festival dei Popoli. Actualmente se desempeña como 
profesor en la Pontificia Universidad Católica de Chile.

Christopher Murray graduated as Audiovisual Director from the 

Pontificia Universidad Católica de Chile. He was the codirector of 

Manuel de Ribera, named the best national film at SANFIC, and is 

the general director of the cinematographic project (MAFI) Mapa 

Fílmico de un País. His feature Propaganda was named the most 

innovative film at the Festival Visions du Réel and was part of the 

Festival dei Popoli’s official selection. Murray is currently a profes-

sor at the Pontificia Universidad Católica de Chile.

Créditos | Credits
Fotografía: Adolfo Mesías, Jeremy Hatcher, Diego Lazo, 
Valeria Hofmann, Victoria Jensen 
Guion: Maite Alberdi, Antonio Luco, Christopher Murray
Edición: Andrea Chignoli
Sonido: Sebastián Arjona, Carlo Sánchez,  
Camila Pruzzo, Andrés Zelada
Producción: Francisca Barraza
Producción ejecutiva: Diego Pino Anguita

Para reconocer lo absurdo de los personajes de Propaganda, uno no necesita saber nada sobre la situación 
política de Chile. El circo mediático de las campañas políticas, y de aquellos candidatos que intentan seducir a 
sus potenciales seguidores, al metamorfosearse en lo que sea que ese público en particular quiere que sean, es 
un espectáculo político universal que la mayoría de nosotros ha vivido durante las elecciones en cualquier país. 

Propaganda es un filme que se desarrolló a través de (MAFI) Mapa Fílmico de un País, una plataforma multi-
media creada por un grupo de cineastas chilenos, de distintas generaciones, con el objetivo de construir un mapa 
fílmico de Chile, utilizando imágenes en lugar de palabras para reflejar la situación actual de su país. La película 
sigue el mismo formato que el documental en línea: planos secuencia, de entre uno y dos minutos de duración, 
todos con sonido directo, filmados por varios directores. En esta ocasión, sin embargo, sus cámaras siguen a 
los candidatos y a sus posibles seguidores, durante los seis meses anteriores a las elecciones presidenciales en 
Chile, en 2013. 

No existe, realmente, un principio ni un final para la película; más bien está compuesta de viñetas, algunas 
veces surrealistas, que fueron captadas durante la campaña electoral. Plasman momentos que pudieron pa-
sar desapercibidos durante la campaña: el candidato exageradamente guapo gritando cual entrenador a sus 
jugadores, presumiendo a su novia y asegurando que le va a patear el trasero a La Moneda; los seguidores de 
otra candidata que organizan un concurso para coronar a la concursante que se parezca más a ella; la grabación  
del comercial de un candidato, donde el equipo se preocupa más por el decorado sobre la mesa y el color del 
mosaico en la toma, que por el mensaje que se está transmitiendo. 

Aunque aparentemente inocentes, estos momentos se entrelazan para que los cineastas destaquen la falta 
de diálogo durante la campaña política. El filme es a la vez una comedia brillante y una crítica mordaz al sistema 
político que se ha alejado de los intereses y las realidades de aquellas personas a las cuales asegura servir. 

To recognize the absurdity of the characters in Propaganda, one doesn’t need to know anything about the political 
situation in Chile.  The media circus of campaigns and candidates trying to seduce potential supporters, morphing 
into whatever a particular public wants them to be, is a universal political show that most have witnessed during an 
election in any country.

Propaganda is a film that developed out of (MAFI) Mapa Fílmico de un País, a cross-media platform created by 
a group of Chilean filmmakers, from different generations, with the objective of making a filmic map of Chile, using 
images as opposed to words to reflect on the current situation of their country. The film follows the same format 
as the web-based documentary: one-shot scenes between one to two minutes long, all with direct sound and 
filmed by a consortium of directors. This time, however, their cameras follow the candidates and their potential 
supporters during the six months leading up to the 2013 presidential elections in Chile.

There is no real beginning or end to the film; rather, it is comprised of vignettes, oftentimes surreal, filmed along 
the campaign trail. They capture instances that may have gone unnoticed in a campaign: the overly handsome 
candidate yelling as a coach would to his players, boasting about his girlfriends and claiming that he will kick La 
Monedas’ ass; the supporters of another candidate who organize a pageant to crown the contestant that looks 
the most like her; the filming of a commercial for the candidate in which the staff worries more about the props on the 
table and the color of the tiles in the shot than the actual message being transmitted.

While seemingly innocent, these moments are weaved together by the filmmakers to highlight the lack of real 
dialogue in a political campaign. The film is at once a brilliant comedy and a scathing critique of a political system 
that has wandered far away from the interests and realities of the people it claims to serve.

MEGHAN MONSOUR

 | Chile | 2014 | Español | Color | 61’Dir. Christopher Murray
OBS PROPAGANDA
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DocBuenosAires, Festival dei Popoli, Festival Internacional 

de Cine de Mar del Plata, Festival Internacional de Cine de 
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Morituri Films

quandjeseraidictateur@gmail.com

Yaël André

yael.morituri@gmail.com

Yaël André (Bélgica, 1967) es cineasta y escritora. Estudió filosofía 
y guionismo en Bruselas. Trabajó como investigadora estudiando 
la historia del cine documental de Alemania Oriental y como pro-
gramadora. Antes de realizar sus propias películas, trabajó como 
camarógrafa, ingeniera de audio, actriz, diseñadora de vestuario y 
asistente de dirección. Actualmente trabaja en producción de cine 
e instalación de video. Sus obras han sido exhibidas en museos 
de arte moderno y en prisiones, así como en festivales de cine clá-
sico y experimental. 

Yaël André (Belgium, 1967) is a filmmaker and writer. She studied 

philosophy and scriptwriting in Brussels. She worked as a histori-

cal researcher on East German documentary cinema and also as a 

film programmer. Before starting to make her own films, she was 

camerawoman, sound engineer, actress, costume designer and 

assistant director. She now works alternately in cinema and video 

installations. Her films have been shown in modern art museums 

and in prisons, as well as in classic film festivals and more experi-

mental ones.

Créditos | Credits
Guion: Yaël André
Edición: Luc Plantier, Yaël André
Sonido: Sabrina Calmels
Música: Hughes Maréchal
Producción: Yaël André
Compañía de producción: Morituri Films

¿Existe sólo un universo? ¿Tenemos únicamente una vida? ¿Y si pudiéramos vivir más de una, cómo sería? Cuando 
sea dictador es una película muy personal, hecha con elegancia y gracia, que juega a contestar esta serie de 
preguntas que ahora plantea la astrofísica. Elaborada enteramente con películas en super-8 mm, encontradas en 
mercados de segunda mano, la belga Yaël André escribe capítulos ingeniosamente editados, evaluando todas 
las vidas que pudo haber vivido o vivirá en un futuro cercano: cuando sea una aventurera, cuando sea dictadora, 
cuando sea… 

Estas imágenes documentales, a las que se vuelve a dar significado de una manera brillante, cabalgan entre el 
ensayo, la ficción y la ciencia ficción, con soltura y sin prejuicios, con ternura y con humor. A través de una trama 
personal que nos relata una muy expresiva narradora, imaginamos todas esas vidas posibles con el objetivo de 
evitar lo inevitable, para reinventar una historia con un final feliz. 

Un hombre vestido de oso camina del brazo de una mujer; señores se lanzan bolas de nieve; árboles, de vete a 
saber qué planeta, se mueven al viento; a un niño le pica el dedo un loro… Imágenes de naturalezas tan distintas 
saltan con ligereza de unas a otras, ilustrándonos esas vidas imaginarias, abriéndonos a otros mundos posibles, 
dotando a ese material documental doméstico de un carácter tan universal y cercano a uno mismo. 

Pero más allá del planteamiento seudofilosófico de esta película de múltiples capas, cada imagen actúa como 
una pequeña cápsula de felicidad, como antídoto contra la melancolía y la tristeza. En estos tiempos donde lo in-
cierto y lo inhumano crecen globalmente, volver a lo pequeño, lo íntimo y lo bello, parece no sólo más necesario 
que nunca, sino la medicina más eficaz contra la locura. Estas imágenes hermosamente tejidas nos recuerdan que 
eso también es parte de este mundo. Como dijo el cineasta Jonas Mekas, “tenemos que reivindicar la belleza y 
la poesía de la vida”, como remedio, como necesidad, como parte de ese cambio que buscamos. Imaginemos 
juntos: cuando seamos… 

Is there only one universe? Do we live only one life? And, if we could live more than once, what would it be like? 
When I Will Be Dictator is a very personal film, made with elegance and grace, which plays at answering these ques-
tions that astrophysics has begun to ask. Made entirely from Super-8 mm film found in flea markets, the Belgian 
Yaël André writes brilliantly edited chapters, evaluating all the lives that she could have lived, or could live in the 
near future: when she will be an explorer, when she will be a dictator, when she will be... 

These documentary images, to which she gives back meaning in a brilliant way, tread the line between essay, 
fiction and science fiction, with skill and without prejudices, with tenderness and humor. Through a personal plot 
described by a very expressive narrator, we imagine all of these possible lives with the objective of avoiding the 
inevitable, in order to reinvent a story, but this time with a happy ending. 

A man in a bear suit walks arm in arm with a woman; men throw snowballs; trees from who knows which planet 
bend in the breeze; a parrot bites a little boy’s finger… We skip from one very different image to the next, illustrating 
these imaginary lives, opening other possible worlds before our eyes, endowing this ordinary documentary mate-
rial a very universal and at the same time very personal character. 

But beyond the pseudophilosophical approach of this multi-layered film, each image serves as a small capsule of 
happiness, as an antidote to melancholy and sadness. In these times in which the uncertain and the inhumane are 
spreading across the world, to return to the small, the intimate and the beautiful seems not only more necessary 
than ever, but also the best medicine to cure madness. These gorgeously interwoven images remind us that this, too, 
is part of our world. As the filmmaker Jonas Mekas put it, “we have to reclaim the beauty, the poetry, of life,” as a 
remedy, as a need, as part of that change we are seeking. Let’s imagine it together: when we will be...

GARBIÑE ORTEGA 

Festivales | Festivals
Cinéma du Réel, DokuFest, Festival de Documental de 

Thessaloniki, Festival Internacional de Cine de Gotemburgo, 

Festival Internacional de Cine de Róterdam, IndieLisboa

 | Bélgica | 2013 | Francés | Color, B&N | 90’Dir. Yaël André

OBS QUAND JE SERAI DICTATEUR
CUANDO SEA DICTADOR | WHEN I WILL BE DICTATOR



Sección dedicada a los derechos humanos y a 
la libertad de expresión, así como a distintas 

problemáticas vinculadas a la censura.

This section is devoted to human rights and 
freedom of speech, as well as issues related  
to censorship.

DICTATOR’S CUT
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Laura Poitras es cineasta, periodista y artista. Sus películas han 
sido exhibidas en festivales alrededor del mundo, y junto con su 
periodismo, han recibido múltiples honores que incluyen el Peabody 
Award, así como nominaciones al Óscar y al Emmy. Sus películas My 

Country, My Country y The Oath representan las dos primeras par-
tes de una trilogía realizada después del 11 de septiembre, de la 
cual CITIZENFOUR es la parte final. Poitras ha sido profesora de 
dirección de cine en las universidades Duke y Yale y tendrá su pri-
mera exhibición individual en el Whitney Museum en el 2016. 

Laura Poitras is a filmmaker, journalist and artist. Her films have 

premiered at festivals worldwide and, along with her journalism, 

have received multiple honors including a Peabody Award, as 

well as Oscar and Emmy nominations. Her films My Country, My 

Country and The Oath comprise the first two parts of her post-9/11 

American trilogy, of which CITIZENFOUR is the final part. Poitras 

has taught filmmaking at Duke and Yale Universities and will have 

her first solo museum exhibition at the Whitney Museum in 2016. 

Créditos | Credits
Fotografía: Laura Poitras, Kirsten Johnson, Katy Scoggin, 
Trevor Paglen 
Edición: Mathilde Bonnefoy
Sonido: Frank Kruse, Laura Poitras, Judy Karp
Música: Hans Schumann
Producción: Laura Poitras, Mathilde Bonnefoy,  
Dirk Wilutzky
Producción ejecutiva: Steven Soderbergh, Jeff Skoll, Diane 
Weyermann, David Menschel, Tom Quinn, Sheila Nevins
Compañía de producción: Praxis Films 

A raíz del auge de Internet quizá estemos viviendo la forma más evolucionada de control y vigilancia que se haya 
desarrollado desde la invención del panóptico, en el siglo XVIII, por el filósofo Jeremy Bentham. El panóptico se 
refiere a un ingenioso sistema arquitectónico de observación que permitía a los guardias de las cárceles no sólo 
vigilar a todos los prisioneros de un solo vistazo, sino provocar en ellos una sensación permanente de acecho, de 
omnisciencia invisible. Con el tiempo, esta idea se convertiría en un fuerte dispositivo de poder, estudiado por 
filósofos como Deleuze y Foucault, y funcionaría como un mecanismo de control que eventualmente permearía 
a toda la sociedad.

En la primavera del 2013, mientras se encontraba en plena investigación para un futuro documental sobre el 
tema de la privacidad y los abusos en este rubro por parte del gobierno estadounidense, la reconocida periodista 
y realizadora Laura Poitras —My Country, My Country; The Oath— empezó a recibir mensajes encriptados de un 
tal CITIZENFOUR. Esta comunicación la llevaría a Hong Kong, donde se encontraría con un joven cuyo nombre 
posteriormente haría correr mucha tinta: Edward Snowden. Durante 8 días, en junio de 2013, desde el encierro 
en un cuarto de hotel donde también fueron citados los periodistas Glenn Greenwald y Ewen MacAskill, Poitras 
va narrando con una fuerte sensación de urgencia los momentos cruciales detrás de las famosas declaraciones de 
Snowden sobre los programas de vigilancia masivos que operan los distintos organismos de inteligencia. Estas 
revelaciones cambiarían drásticamente las dinámicas de las relaciones internacionales contemporáneas. Sin lu-
gar a dudas, hay un mundo diferente antes y después de las declaraciones de Snowden.

CITIZENFOUR es un documental honesto y hábilmente narrado, que nos revela a un Snowden humilde, vulnera-
ble y muy idealista, pero que al final nos transmite la angustia y la paranoia de ser observados constantemente, 
como si estuviéramos ante un panóptico, proyecto que nunca se concretó como Bentham había esperado, pero 
que actualmente ha cobrado formas que seguramente jamás imaginó.

Thanks to the rise of the Internet, we may be living the most evolved form of control and vigilance that has been 
developed since the invention of the panopticon by the philosopher Jeremy Bentham in the eighteenth century. 
The panopticon is an ingenious architectural system that allowed prison guards not only to monitor all the prison-
ers with a single glance, but also to provoke in them a sense of being spied on by an invisible omniscient power. 
Over time, this idea became a powerful mechanism of authority, studied by philosophers such as Deleuze and 
Foucault, and functioned as a mechanism of control that would eventually permeate all society.  

In the spring of 2013, while she was in the middle of doing research for a documentary about privacy and the way 
it is abused by the United States government, the renowned journalist and filmmaker Laura Poitras—My Country, 
My Country; The Oath—began to receive encrypted messages from a certain CITIZENFOUR. These messages 
led her to Hong Kong, where she met a young man whose name would later cause much ink to flow: Edward 
Snowden. In June 2013, from the confinement of a hotel room, to which the journalists Glenn Greenwald and Ewen 
MacAskill were also invited, Poitras reveals, during eight days and with an overwhelming sense of urgency, the 
crucial moments that followed Snowden’s famous declarations about the mass-surveillance programs operated 
by different intelligence bodies. These revelations dramatically changed contemporary international relations. 
Without a doubt, Snowden’s declarations mark a turning point for the world. 

CITIZENFOUR is an honest and skillfully narrated documentary, which shows us a humble, vulnerable and very 
idealistic Snowden, but which in the end conveys the anguish and paranoia of being observed constantly, as if we 
were in a panopticon ourselves: Bentham was never able to execute his project as he had hoped, but it has taken 
on forms that he surely never imagined. 

MARIE-ÈVE PARENTEAU

| Estados Unidos, Alemania | 2014 | Inglés, alemán | Color | 114’Dir. Laura Poitras
CITIZENFOUR  

Festivales | Festivals
BFI Festival Internacional de Cine de Londres, Festival de 

Cine de Lisboa y Estoril, Festival de Cine de Nueva York
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Dogwoof Global 

luke@dogwoof.com

Ryan Mullins ha trabajado como director, editor y fotógrafo en 
la industria del cine y la comunicación durante los últimos cinco 
años. Codirigió The Frog Princes, así como el cortometraje Volta.

Ryan Mullins has worked as a director, editor and cinematographer 

in the film and news industry for the past five years. He codirected 

the feature documentary The Frog Princes, as well as the documen-

tary short Volta.

Créditos | Credits
Fotografía: Ryan Mullins 
Edición: Ryan Mullins 
Producción: Bob Moore, Mila Aung-Thwin
Producción ejecutiva: Daniel Cross
Compañía de producción: EyeSteelFilm

Festivales | Festivals
IDFA 

Anas Aremeyaw Anas es un periodista de investigación en Ghana, lo que quiere decir que es uno de esos tipos 
extravagantes cuya motivación en la vida es buscar que se consolide la emergente democracia de su país. ¿Cómo 
trata de conseguir esto, que no sólo parece una misión imposible en África, sino en muchos rincones del orbe, 
pasando por Ayotzinapa? Con atrevimiento. 

Para Anas el fin justifica los medios: manipula su identidad, usa gorros, miente, se pone pelucas y se infiltra en 
mundos de sombras africanos para registrar de manera directa el tráfico de personas, el contrabando, la corrup-
ción, las extorsiones y la prostitución. El veterano maestro alemán del periodismo encubierto, Gunter Wallraff, ya 
tiene a su gran discípulo trabajando en Ghana.

Las crónicas de este reportero ghanés están llenas de vitalidad. Son de esas crónicas que cambian las cosas. 
Lo vemos trabajar con un anonimato inusual en este momento en el que en los medios de comunicación abunda 
el protagonismo porque el entretenimiento se impone muchas veces a la información. Algunos le dicen el James 
Bond del periodismo y su estilo alienta ese apodo. A pesar de ser joven, ya se está volviendo un personaje legen-
dario. Este documental así lo demuestra.

La realidad africana a la que nos asomamos mientras seguimos a Anas es una realidad tan moderna y tan de-
teriorada como la de Nuevo Laredo, São Paulo o Baltimore, que poco tiene que ver con la que relataba en su libro 
Ébano el gran reportero del siglo XX, Ryszard Kapuscinski. Y aunque podemos decir que los dos son referentes 
del arte de contar historias, Kapuscinski y Anas están a una distancia abismal, la misma a la que está la África de 
este naciente siglo de la del siglo pasado. Camaleón es un filme extravagante que nos muestra la historia de un 
hombre atrevido que a ratos parece un superhéroe y en otros un humilde reportero salvaje.

Anas Aremeyaw Anas is an investigative journalist in Ghana, which means he is one of those extravagant fellows 
whose motivation in life is to seek the consolidation of the emerging democracy of their country. How does he work 
to achieve this, which seems like an impossible mission not only in Africa, but also in many other corners of the 
work, including Ayotzinapa? With daring. 

For Anas the end justifies the means: he manipulates his identity, uses hats, lies, wears wigs and infiltrates shad-
owy African worlds to directly register human trafficking, contraband, corruption, extortion and prostitution. The 
veteran German master of undercover journalism, Gunter Wallraff, now has his greatest disciple working in Ghana. 

The reports of this Ghanaian journalist are full of vitality. These are the kinds of stories that change things. We 
see him working with unusual anonymity in a time when showing off has become the rule within media because so 
many times entertainment takes prevalence over information. Some call him the James Bond of journalism, and 
his style encourages this nickname. Though he is young, he is becoming a legendary character. This documentary 
shows him as such. 

The African reality we see, while following Anas, is a reality just as modern and deteriorated as the one in Nuevo 
Laredo, São Paulo or Baltimore, and it has little to do with the one described in The Shadow of the Sun, the book by 
the great twentieth century reporter, Ryszard Kapuscinski. And though we might say that they are both models 
of the art of telling stories, Kapuscinski and Anas are dividided by an enormous distance, the same one that 
divides the Africa of this nascent century and the one of the previous century. Chameleon is an extravagant film 
that tells us the story of a daring man, who sometimes appears like a superhero, and other times seems to be a 
humble and wild reporter.  

DIEGO ENRIQUE OSORNO
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| España–Rusia | 2013 | Español, catalán | Color | 66’

Dirs. Victor Kossakovsky con 32 estudiantes de la Universitat 
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Victor Kossakovsky (Rusia, 1961) debutó en 1989 con el documental 
Losev. Su filme The Belovs fue considerado por los críticos como 
uno de los mejores documentales del siglo XX. Tishe!, una mirada 
al exterior desde su departamento en San Petersburgo, recibió el 
premio a mejor largometraje documental en IDFA. El trabajo de 
Kossakovsky ha sido objeto de varias retrospectivas en numerosos 
festivales internacionales.

Victor Kossakovsky (Rusia, 1961) directed his film debut, the docu-

mentary Losev, in 1989. His film The Belovs was considered by the 

critics as one of the best documentaries of the twentieth cen-

tury. Tishe!, a gaze on the outside world shot from Kossakovsky’s 

apartment in San Petersburg, received the Award for Best Feature 

Documentary at IDFA. Kossakovsky’s work has been the subject of 

various retrospectives at international festivals around the world. 

32 estudiantes del Máster en Documental de Creación de la  
Universitat Pompeu Fabra de Barcelona

32 students from the Master in Creative Documentary at Univer-
sitat Pompeu Fabra in Barcelona 

Créditos | Credits
Fotografía: 32 estudiantes del Máster en Documental  
de Creación, IDEC-Universitat Pompeu Fabra
Edición: Victor Kossakovsky 
Música: Ludwig Minkus
Producción: Victor Kossakovsky, Máster en Documental  
de Creación IDEC-Universitat Pompeu Fabra, Jordi Balló
Producción ejecutiva: Eva Vila

Festivales | Festivals
IDFA, Festival Internacional de Cine de Nueva Zelanda,  

Hot Docs 

Pompeu Fabra

El 29 de marzo del 2012 cientos de personas salen a las calles en Barcelona para protestar contra el plan de 
austeridad del gobierno español. Victor Kossakovsky se encuentra impartiendo un curso dentro del Máster de Do-
cumental de la Universidad Pompeu Fabra y decide también salir a la calle con sus 32 estudiantes para filmar 
la manifestación. La premisa de este ejercicio colectivo parte del registro de todos los elementos que forman 
parte de este evento: desde los manifestantes, policías y despistados que pasaban por ahí, hasta los banqueros 
huidizos y helicópteros que sobrevuelan amenazantes. 

La ciudad está paralizada. Todos los comercios permanecen cerrados salvo el Palau de la Música. Hermosa ca-
sualidad que la música que sonara ese día sea Don Quijote, de Ludwig Minkus. Kossakovsky utiliza esta partitura 
como banda sonora para estructurar en movimientos musicales el caos vivido en las calles, dando como resultado 
lo que quedó en llamar un film ballet. 

Pero la metáfora quijotesca va más allá. Los estudiantes encuentran a su particular hidalgo de La Mancha: Pere, 
un señor idealista que lucha contra la injusticia de los valores del mundo moderno y se enfrenta a los molinos de 
viento representados por las tanquetas policiales. Él será nuestro héroe protagonista en este collage de diversas 
perspectivas humorísticas pero críticas para con ambos bandos. La postura de Kossakovsky queda lejos de la ideali-
zación de la marcha y, a través de su punto de vista, no exento de ironía, muestra escepticismo hacia la repercusión 
real de estas acciones ciudadanas. Horas después de la manifestación vemos cómo la ciudad borra rápidamente 
las huellas de la protesta, dejando limpio el escenario de la batalla campal, como si nada hubiera sucedido.

En el cine documental reciente parece haber un subgénero de películas colectivas sobre activismo, pero este 
filme aporta una nueva dimensión a la forma de registrar la denuncia, porque nos enseña que la fiesta puede con-
vivir con la protesta, la poesía con la realidad y el romanticismo con la necesidad vital de expresarse, reivindicar 
y resistir.

March 29, 2012: hundreds of people fill the streets of Barcelona to protest against the Spanish government’s  
austerity plan. Victor Kossakovsky is teaching a course as part of the Masters in Documentary Film at the 
Pompeu Fabra University, and he too decides to go out into the streets with his 32 students to film the demon-
stration. The premise of this collective exercise is based on the recording of all the elements that make up this 
event: from the protestors, police and confused bystanders, to the elusive bankers and the helicopters flying 
threateningly overhead.

The city is paralyzed. All of the businesses are closed, except for the Palau de la Música, the city’s concert hall. 
Thanks to a beautiful coincidence, the music that is to be played today is Ludwig Minkus’ Don Quijote. Kossakovsky 
uses this score as a soundtrack to structure the chaos in the streets through musical movements, giving rise to 
what he ended up calling a film ballet. 

But the quixotic metaphor goes further. The students find their own hidalgo from La Mancha in the streets: Pere, 
an idealistic old gent who fights against the injustice of the modern world’s values, and who charges towards the 
windmills represented by the armored cars of the police. He will be our hero in this collage of different perspectives 
that are humoristic but also critical of both sides. Kossakovsky’s position remains far from idealizing the protest, 
and his point of view, which is not lacking in irony, reveals skepticism about the real repercussions of the actions 
of the citizenry. Hours after the demonstration, we see how the city quickly erases every trace of the protest, 
clearing the stage of the pitched battle, as if nothing had happened. 

It seems that, within recent documentary cinema, there is a subgenre of collective films about activism, but 
this film without doubt brings a new dimension to recording protest, because it shows us that a festive spirit can  
endure alongside protest, poetry alongside reality, and romanticism alongside the vital necessity to express, re-
claim and resist.  

GARBIÑE ORTEGA
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LLÉVATE MIS AMORES |
| México | 2014 | Español | Color | 90’Dir. Arturo González Villaseñor
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Contacto | Contact
Arturo González Villaseñor

arturogonzalezvillasenor@gmail.com

Indira Cato

indira.cato@gmail.com

Nicolás Celis

nicolas@pimientafilms.com

Arturo González Villaseñor estudió comunicación social en la 
Universidad Autónoma Metropolitana con especialización en polí-
ticas públicas. En 2013 funda Acanto Films, una compañía pro-
ductora de cine y eventos artísticos. Actualmente escribe críticas 
y notas de cine para la página web de la revista Proceso.

Arturo González Villaseñor studied social communication at 

Universidad Autónoma Metropolitana and specialized in public 

policies. In 2013 he founded Acanto Films, a company that produc-

es movies and artistic events. He is currently a film critic and writer 

for the web version of Proceso magazine. 

Créditos | Credits
Fotografía: Juan Antonio Mecalco Cruz
Edición: Lucrecia Gutiérrez Maupomé
Sonido: Rodrigo Villanueva Sánchez, Lena Esquenazi 
Música: Muna Zul
Producción: Indira Cato
Compañías de producción: Acanto Films, Pimienta Films,
UAM-X

Festivales | Festivals
Festival Internacional de Cine de Los Cabos, IDFA

No es lo mismo haber visto a Las Patronas —aquel grupo de mujeres que regala comida a migrantes que, montados 
en La Bestia, pasan a su lado a más de 40 kilómetros por hora— ayer que hoy. Si bien el tema de la migración en el 
cine, tanto documental como de ficción, ha sido recurrente en las últimas dos décadas, Llévate mis amores nos 
recuerda que tendríamos que explorarlo todavía más. No es lo mismo verlas trabajar hoy, cuando las calles en 
México se han abarrotado de protestas que claman por que volvamos a ser humanos. 

Los retratos que Arturo González Villaseñor elabora con delicadeza casi artesanal y con atmósferas que se 
antojan pintadas a mano son así: humanos en toda su expresión. Mujeres que se levantan con el sol para prepa-
rar comida en grandes ollas colocadas sobre leña, dando vueltas al arroz de vez en cuando, revolviendo con 
el cucharón de madera los frijoles y los totopos que, de pronto, emanan humo que se sale de la pantalla para 
seducirnos con la idea de ser amados por alguien que ni siquiera nos conoce. Estas son las mujeres que han es-
tablecido la sencilla pero apabullante dinámica de arrojarles comida a migrantes que no conocen, en bolsas de 
plástico, acompañadas de botellas de agua. Mujeres que entre una generación y otra entretejen sus historias con  
la realidad social de la que huyen los que viajan a bordo del tren. Mujeres que en vez de subirse a esa imponen-
te máquina de hierro, han encontrado una válvula de escape a través de una labor que nadie les paga y pocos 
les reconocen. 

Es notable que este documental se haya cocinado con tiempo, en una olla grande, con numerosos aciertos 
estéticos y narrativos, revelando el amor tan particular que en ocasiones se entrega a desconocidos por una 
fuerza inexplicable, pero inmensamente necesaria en estos días. Aquí están los rostros humanos, mexicanos y 
centroamericanos, que tras pescar la bolsa con comida de Las Patronas, emiten un grito que se disuelve en las vías, 
en el tiempo y en el espacio, diciendo “Gracias”.

It’s not the same thing to see Las Patronas—that group of women who give food to the migrants mounted on La 
Bestia, who pass by them at 25 miles per hour—yesterday than today. While the issue of migration has been 
constant throughout cinema, documentary and fiction, during the last two decades, All of Me reminds us that we 
must explore the question yet further. It is not the same to see Las Patronas working today, when the streets in 
Mexico are filled with protestors demanding that we become human once again. 

The portraits that Arturo González Villaseñor creates with an almost delicate artistry, with atmospheres that 
seem to be hand-painted, are like that: human in all their expression. Women who rise with the sun to prepare food 
in great pots on the fire, stirring the rice from time to time, a wooden spoon mixing beans and tortilla chips that 
suddenly emit smoke that leaves the screen to seduce us with the idea of being loved by someone we don’t even 
know. These are the women who have established the simple but overwhelming idea of tossing food to migrants 
whom they don’t know, in plastic bags, accompanied by bottles of water. Women, who from one generation to the 
next, weave their stories together alongside the social reality that the people on the train are fleeing. Women who, 
instead of climbing onto this imposing iron machine, have found an escape valve in a task that nobody pays them 
for, and few recognize. 

It is important that this documentary cooked over time, in a great pot, with numerous narrative and aesthetic 
skills, revealing the specific kind of love that, at times, is offered to unknown people with a force that is inexplicable 
but immensely necessary in our days. Here are the human faces, Mexican and Central American, who after 
grabbing the parcels of food offered by Las Patronas, shout out a message of “Thanks” that dissolves along the 
tracks, through time and space.

OLIVER RENDÓN

TÍTULO PRESENTADO  
EN COLABORACIÓN CON: 
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LA MUERTE DE JAIME ROLDÓS
 | Ecuador-Argentina | 2013 Dirs. Manolo Sarmiento, Lisandra I. Rivera
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Contacto | Contact
lisandra.rivera.ramirez@gmail.com

manolo.sarmiento@gmail.com

roldospelicula@gmail.com

Manolo Sarmiento (Ecuador, 1967) es realizador audiovisual, 
abogado y periodista. Dirigió reportajes para televisión y ganó el 
premio nacional de periodismo, Símbolos de Libertad. Es cofunda-
dor y Director Ejecutivo de EDOC. 

Manolo Sarmiento (Ecuador, 1967) is an audiovisual production 

specialist, lawyer and journalist. He has directed television news 

reports and has won the national journalism prize, Símbolos de Liber-

tad. Sarmiento is the cofounder and Executive Director of EDOC.

Lisandra I. Rivera (Puerto Rico, 1966) estudió producción de cine 
y ha sido productora ejecutiva de varias películas ecuatorianas, es 
cofundadora y fue Directora Artística de EDOC. Su primer docu-
mental, Problemas personales, trata el tema de la migración ecua-
toriana a España. 

Lisandra I. Rivera (Puerto Rico, 1966) studied film production, has 

been an executive producer of various Ecuadorian films, and is the 

cofounder and Artistic Director of EDOC. Her first documentary 

film, Problemas personales, confronts the topic of Ecuadorian migra-

tion to Spain.

Créditos | Credits
Fotografía: Daniel Andrade
Guion: Manolo Sarmiento, Daniel Andrade
Edición: Manoela Ziggiatti, Sergio Venturini
Sonido: Esteban Brauer, Juan José Luzuriaga,  
Diego German Kartaszewic 
Música: Daniel Mancero
Producción: Manolo Sarmiento, Lisandra I. Rivera
Compañías de producción: LaMaquinita, M&S

Festivales | Festivals
DocsBarcelona, EDOC, Festival de Cine de Lima,  

FIDOCS, IDFA

| Español | Color | 125’

El 24 de mayo de 1981 el avión en el que viajaban el presidente ecuatoriano Jaime Roldós, su esposa Martha 
Bucaram y siete personas más, se estrelló en el cerro Huayrapungo. No hubo sobrevivientes. En sólo una semana, 
la versión oficial declaró que había sido un accidente.

Muchas películas tienen un final abierto, o varios finales; pero difícilmente nos topamos con un principio in-
cierto, dudoso. ¿En qué momento se empieza a escribir la historia de la muerte de Jaime Roldós? ¿Quizá en 
1978 cuando gana las primeras elecciones democráticas de Ecuador? ¿En 1959 con la matanza de estudiantes 
en Guayaquil? ¿O meses después de su muerte cuando comienza la lucha por su legado y sus hijos deben salir 
del país?

Durante siete años, Lisandra I. Rivera y Manolo Sarmiento se embarcan en una investigación que levanta todos 
estos cuestionamientos. A través de una extensa revisión de material de archivo y entrevistas a los tres hijos de 
Roldós y a sus colegas, los cineastas recuperan la memoria de este incidente que sacudió a Ecuador y frenó la 
vuelta a la democracia del país y el resto de América Latina. El caso ecuatoriano es una sinécdoque perfecta de 
ese momento crítico en la década de 1970 cuando las dictaduras militares regían gran parte del Cono Sur. La 
sospecha es que Roldós, al igual que Omar Torrijos en Panamá y Luis Hoyos en Perú, fueron eliminados como 
parte de las operaciones del llamado Plan Cóndor.

Ahora, con las nuevas pistas que aporta La muerte de Jaime Roldós, el fiscal general de Ecuador, Galo Chiriboga, 
ha decidido reabrir el caso. Quizá ya no haya culpables a quienes juzgar pero lo imprescindible es repensar el 
proceso histórico, mirar el pasado para intentar construir un presente distinto. “¿Qué imágenes tendría la historia 
del Ecuador si en algún momento comenzaran a hablar todos nuestros silencios?”, pregunta Sarmiento hacia el 
final de la película.

On May 24, 1981, the plane carrying the Ecuadorian president Jaime Roldós, his wife Martha Bucaram and seven 
other people, crashed into the mountain of Huayrapungo. There were no survivors. After just one week, the official 
version declared that it had been an accident. 

Many films have an open ending, or several endings, but few have an uncertain or doubtful beginning. At which 
point did the history of Jaime Roldós’ death begin to be written? In 1978, maybe, when he won the first democratic 
elections in Ecuador? In 1959, with the massacre of students at Guayaquil? Or months after his death, when the 
struggle for his legacy began, and his children were forced to leave the country?

For seven years, Lisandra I. Rivera and Manolo Sarmiento engaged in an investigation that would elicite all of 
these questions. By way of an extensive revision of archival material and interviews with Roldós’ three children 
and his companions, the filmmakers recuperate the memory of this incident that shook Ecuador, and delayed 
the country’s return to democracy, as well as that of the rest of Latin America. The case of Ecuador is a perfect 
synecdoche of that critical moment in the 1970s when military dictatorships ruled over most of South America. 
The suspicion is that Roldós, just like Omar Torrijos in Panama and Luis Hoyos in Perú, was eliminated as part of 
the so-called Operation Condor. 

Now, thanks to the new lines of investigation laid out by The Death of Jaime Roldós, the attorney general of Ecua-
dor, Galo Chiriboga, has decided to reopen the case. Perhaps there are no longer people to accuse, but it remains 
essential to rethink the historical process, to look back at the past in order to try to construct a different present. 
As Sarmiento asks towards the end of the film: “What images would compose the history of Ecuador, if at some 
point all of our silences began to speak?”

JULIETA CUEVAS PARRA

TÍTULO PRESENTADO  
EN COLABORACIÓN CON: 
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SHADO’MAN |
| Países Bajos | 2013 | Krio | Color | 87’Dir. Boris Gerrets
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Contacto | Contact
Pieter van Huystee Film

Watse Eisma

watse@pvhfilm.nl

Boris Gerrets es documentalista, artista visual y editor. Creció en 
Países Bajos, España, Sierra Leona y Alemania. Sus películas son 
acercamientos a los ambientes locales y su intención cinemato-
gráfica incluye un componente performativo que se basa en las 
artes visuales, la danza y el teatro. Su documental, People I Could 

Have Been and Maybe Am ha recibido premios en IDFA, Visions du 
Réel, Festival dei Popoli y TIDF. Además ha obtenido el premio Aster 
y el Prins Bernhard Cultuurfonds. 

Boris Gerrets is a documentary filmmaker, visual artist and editor. 

He grew up in the Netherlands, Spain, Sierra Leone and Germany. 

Gerrets’ films are close-ups of local environments and his cin-

ematic approach contains a performative component and relies 

on visual arts, dance and theatre. His film People I Could Have 

Been and Maybe Am has received awards at IDFA, Visions du Réel, 

Festival dei Popoli and TIDF. He is also the recipient of the Prins 

Bernhard Cultuurfonds and the Aster Award.  

Créditos | Credits
Fotografía: Boris Gerrets
Guion: Boris Gerrets
Edición: Boris Gerrets
Sonido: Rosalie Gerrets, Dominique Vieillard
Música: Hans Otte, Mohamed Lama Jalloh, Oleg Karavaychuk, 
Ralph van Raat
Producción: Pieter van Huijstee

Festivales | Festivals
AsterFest, Festival Internacional de Documental de Taiwan, 

IDFA, Message to Man, Open City Docs Fest, Visions du Réel

En la sombra, a través de las oscuras y tenebrosas calles de Freetown, Sierra Leona, nos adentramos en un mundo 
invisible para la mayoría, o invisible al menos para los ojos de quienes no lo quieren ver. En los caminos de la oscuri-
dad, descubrimos a seis personas: los Freetown Street Boys, quienes, como consecuencia directa o indirecta de la 
larga guerra civil que se extendió por más de una década en este país, viven con el cuerpo mutilado, algunos con 
ceguera, en un abandono social completo, aunque sin perder el ánimo para construir su vida y soñar.

A lo largo de varias noches, la cámara se convierte en una potente herramienta de conexión entre el director y 
este grupo de personajes marginados: David y Lama, ambos ciegos, quienes se ganan el pan de cada día pidiendo 
limosna en las calles de Freetown; Suley y Alfred, cada uno viviendo con una sola pierna; Shero y Sarah, que lu-
chan para criar a su hijo en condiciones de austeridad extrema. Paulatinamente cada uno de ellos se va soltando: 
se abren, nos cuentan su pasado, su presente y nos narran sus aspiraciones. Poco a poco la opacidad de la noche se 
disipa. Tras el acercamiento y la confianza, el director parece desaparecer y entonces cobran relevancia estos 
individuos, quienes salen a la luz y exponen su humanidad.

Enteramente filmada de noche —quizá para retar aquella percepción errónea donde se asocia la marginali-
dad con la oscuridad y lo invisible—, la producción se enfrenta a los grandes retos técnicos que implica filmar 
en ausencia de luz, revelando una estética impecable y la mirada de quien sabe asombrarse. Boris Gerrets, 
quien cuenta con una larga trayectoria retratando e investigando zonas de conflicto, da luz, voz y saca de la 
sombra a estos individuos, y nos conecta así con este lado B de la realidad.

In the shadows, through the dark and sinister streets of Freetown, Sierra Leone, we enter a world that is invisible to 
most people, or, at least, invisible to the eyes of those who don’t want to see. In these gloomy backstreets, we 
meet six characters: the Freetown Street Boys, all of whom, as a direct or indirect consequence of the civil war that 
extended for more than a decade in this country, have mutilated bodies, while some live with blindness. They exist in 
complete social abandonment, although they haven’t lost the drive to build their lives, and to dream. 

Over several nights, the camera becomes a powerful tool connecting the director and this group of marginalized 
people: David and Lama, both of them blind, who earn their daily bread by begging in the streets of Freetown 
everyday; Suley and Alfred, who each live with only one leg; Shero and Sarah, who struggle to raise a child in condi-
tions of extreme austerity. Slowly, each one begins to open up, to tell us about their past and their present, and to 
recount their aspirations. Little by little, the night’s opacity dissipates. After getting close and gaining their trust, the 
director seems to disappear, and this is when these individuals begin to take on form, to emerge into the light and 
set forth their humanity.

Filmed entirely at night—perhaps in defiance of that mistaken perception that associates marginality with dark-
ness and invisibility—the production faces up to the serious technical challenges implied by filming in the absence 
of light: it reveals an impeccable aesthetic vision, and the gaze of somebody who has a capacity for astonishment. 
Boris Gerrets, who has a long career portraying and investigating conflict zones, gives light and voice to these 
individuals, taking them out of the shadows in order to connect us with this B-side of reality. 

MARIE-ÈVE PARENTEAU
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Obras realizadas por artistas y cineastas a partir de 
un diálogo entre el arte contemporáneo y el cine.

Works made by artists and filmmakers that explore 
the dialogue between contemporary art and cinema. 

INJERTO
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The world is saturated with invisible presences. Call them ghosts, apparitions, memories—they rustle 
whenever we let down our guard, delivering bristling impressions that enter swiftly through the back 
door of the mind. They alert our senses to amazement, to wonder, and to the uncanny—that feeling 
we have when our ordinary world is suddenly dismantled: temporal glitches, spatial distortions, per-
ceptual incoherencies—instances when unconscious projections coincide uneasily with the realm of  
the paranormal. 

This year’s Injerto program tracks the relationship between wonder and that vertiginous uncertainty 
that often creeps into our everyday lives, an anxious fear that is also a different mode of apprehending 
reality. Some of the works in this program seek to rehabilitate supernatural and extrasensory experi-
ences, and to incorporate the reality of ghosts and their social function—witnesses of the living, they 
restore the weight of the past to the present and infuse historical time with private memory. Others 
explore the phantasmagoric aspect of space itself, starting with the immaterial relief of urbanscapes. 
The proliferation of imaging and surveillance technologies, the mass reproduction and circulation of 
images, means we now live in a world in which virtual reality is inextricable from material reality. 

If several of the works in the program reference various cinematic imaginaries, it is because cinema 
itself is also an intelligence about the world: capable of shifting the tone of space, of reconfiguring the 
density of experience, and altering the physiognomy of cities. It creates an intimate—even erotic— 
approach to the inert architectures of great urban landscapes and turns our attention from the vis-
ible to the visionary. The image connotes both desire and fear, and the control of that image is the 
point of departure for many futuristic dystopian fantasies. The search for other optics through which to 
observe reality—and the reality of the image—represents thus a mode of resisting a politics of opacity. 
Discarded media, peripheral sights, the interface of video games and simulations inspired in military and  
state control apparatus, offer new avenues to question the limits of visibility—and by extension, of 
agency—in the present. 

The decomposition, plasticity, and texture of the image, along with its capacity to deform the “natural,” 
reestablishes our depth of field. Amidst this archaeology of adverse and mediated space, the home and 
the mind, those intimate refuges of illusory security, figure prominently. With keen sense of humor 
and of the absurd, many artists transform domestic interiors into scenes of alienation. Practices of in-
trospection and self-surveillance serve to evoke the hostility of the exterior world in the confines of the 
private. As far as ghosts are concerned, there’s no place like home… 

MARA FORTES & OTILIA PORTILLO PADUA

INJERTO: Cine-voyances

El mundo está saturado de presencias invisibles. Llamémoslas fantasmas, apariciones, recuerdos —se 
asoman cuando el cuerpo, el hábito y la atención, bajan la guardia. Dejan huellas que los sentidos 
entienden antes que el intelecto; impresiones, como el asombro, que enchinan la piel y se anuncian por 
la puerta trasera de la mente. El asombro, en este aspecto, tiene afinidad con la sensación inquietante 
que surge cuando se desmantela súbitamente el entorno familiar: tropiezos de tiempo, distorsiones en 
el espacio, incoherencias en la percepción —momentos en los que la proyección inconsciente coincide 
incómodamente con el ámbito de lo paranormal. 

Este año, el programa de Injerto busca trazar la relación entre el asombro y esa especie de miedo 
indeterminado y ansioso que difumina los parámetros de lo conocido, e instala una vertiginosa incerti-
dumbre en nuestra cotidianidad; ese miedo que también provoca una manera distinta de aprehender la 
realidad. Reúne obras que, por un lado, buscan rehabilitar lo sobrenatural y lo extrasensorial, reincor-
porar la realidad de los fantasmas y recordar su función social. En tanto testigos de la vida, los fantasmas 
le devuelven al presente la carga del pasado e infunden el tiempo histórico con memorias privadas. Por 
otra parte, señalan las fantasmagorías propias del espacio, el relieve inmaterial del paisaje urbano 
que tiene que ver con la proliferación de imágenes, de tecnologías de vigilancia: la realidad virtual es 
inextricable de la realidad material. 

Si gran parte de las obras aquí reunidas hacen referencia al cine y a los imaginarios de distintos 
géneros cinematográficos, es porque el cine es una inteligencia del mundo capaz de cambiar el tono 
del espacio, de reconfigurar la escala de la experiencia, alterar la fisionomía de las ciudades, generar 
un acercamiento íntimo, hasta erótico, de las arquitecturas inertes de las grandes urbes, y deslizarnos 
de lo visible a lo visionario. La imagen también tiene que ver con deseo y miedo, y el control de la ima-
gen nutre fantasías distópicas del futuro. Por eso, la búsqueda de otras ópticas para contemplar la 
realidad —y la realidad de la imagen— representa una manera de resistir las políticas de opacidad. Los 
desechos mediáticos, las vistas que permanecen al margen de nuestra atención, la interfaz de los video-
juegos y las simulaciones que corresponden a aparatos militares y estatales ofrecen nuevas vías para 
cuestionar los parámetros de visibilidad —y por ende, de agencia— en el panorama actual. 

La descomposición, la plasticidad y la textura de la imagen, al igual que su capacidad de deformar lo 
“natural”, nos devuelven profundidad de campo. En esta arqueología del espacio mediatizado y adver-
so, no faltan los refugios íntimos y de ilusa seguridad: la mente y el hogar. Sin perder sentido del humor, 
y rescatando la sensibilidad y sensatez del absurdo, varios artistas convierten el espacio doméstico e 
interior en otro escenario de alienación. Utilizan prácticas de introspección y formas de autovigilancia, 
para evocar la hostilidad del mundo exterior en el ámbito de lo privado. Porque para los fantasmas, no 
hay mejor sitio que el hogar… 

INJERTO: Cinevidencias
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SUSPENSIÓN | SUSPENSION 
Nicolas Provost 

Bélgica | 2007 | Sin diálogos | Color, B&N | 5’

THE MAGICIAN’S HOUSE 
LA CASA DEL MAGO 
Deborah Stratman 

Estados Unidos | 2007 | Inglés | Color, B&N | 6’

DETOUR DE FORCE 
Rebecca Baron 

Estados Unidos-Austria | 2014 | Inglés | B&N | 29’

PAPILLION D’AMOUR | MARIPOSA 
DE AMOR | BUTTERFLY OF LOVE 
Nicolas Provost 

Bélgica | 2003 | Sin diálogos | B&N | 4’

DARK GLASS | CRISTAL OSCURO 
Clio Barnard 

Reino Unido | 2006 | Inglés | Color | 9’

ARBOR | ENRAMADA 
Janie Geiser 

Estados Unidos | 2012 | Sin diálogos | B&N | 7’

COLOR NEUTRAL
Jennifer Reeves  
Estados Unidos | 2014 | Sin diálogos | Color | 3’

Duración total del programa: 63’La imagen siempre remite al contorno de lo invisible y orienta 
nuestros sentidos a la dimensión de lo irracional, de lo ausente. 
En este programa, presencias ocultas tangibles son ductos de 
subjetividades que desafían el espacio y el tiempo. Cualquier 
superficie puede ser pantalla para el cine de la mente, y el 
cine mismo puede convertirse en escenario de mutaciones 
monstruosas. La imagen en movimiento conduce a estados 
hipnóticos, a viajes por la memoria que remiten a la infancia 
feliz y los eclipses de un trauma. En el entorno aparentemen-
te ordinario, los objetos suspiran en secreto, como huellas 
visibles de alguien o algo que sucedió. Cierto material de 
archivo resucita y rinde tributo a un ascensorista dipsómano 
de Chicago con el extraño talento de proyectar imágenes del 
pensamiento sobre la película Polaroid. Las fotos encontradas 
reinventan una topografía de la memoria, que se encaja entre 
paisajes reales e imaginarios. El cuerpo promiscuo de la pelícu-
la presume piel con memoria y densidad incierta, inteligencia 
elusiva y potencia infinita. El cine es, a final de cuentas, una 
práctica de alquimia. 

The image always refers to the contour of the invisible, and orients 
our senses to the dimension of the irrational and the absent. Any 
surface can serve as a screen for the cinema of the mind, and 
cinema itself can become the stage of monstrous mutations. 
A moving image induces hypnotic states that reedit memories 
of innocence and trauma; in an apparently ordinary environ-
ment, objects sigh in secret, noting that something or someone 
happened. Forgotten archives resuscitate to pay tribute to a 
mysteriously talented Chicago bellhop who projects images 
of thoughts on Polaroid film; found photographs reinvent the 
topography of memory across real and imaginary landscapes. 
The promiscuous body of the film boasts a sentient skin of 
unknown density and elusive perceptivity. Cinema reveals itself 
as a form of modern day alchemy.

MARA FORTES & OTILIA PORTILLO PADUA

PROGRAMA 1: PROYECCIONES
PROGRAM 1: PROJECTIONS 
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GHOST ALGEBRA 
ÁLGEBRA FANTASMAL 
Janie Geiser 

Estados Unidos | 2009 | Sin diálogos | Color | 8’

SALAMANDER | SALAMANDRA 
Tanya Syad  
Reino Unido | 1994 | Sin diálogos | Color | 14’

HACKED CIRCUIT
CIRCUITO HACKEADO 
Deborah Stratman 

Estados Unidos | 2014 | Inglés | Color | 15’

NIGHT SCENE NEW YORK
ESCENA NOCTURNA NUEVA YORK 
Jem Cohen 

Estados Unidos | 2009 | Sin diálogos | Color | 10’

ARTIFACT #1 | ARTEFACTO #1 
Douglas Goodwin 

Estados Unidos | 2011 | Sin diálogos | Color | 14’

STATEN ISLAND
Vivienne Dick 

Estados Unidos | 1978 | Sin diálogos | Color | 5’

Duración total del programa: 66’Los espacios observan, sienten y seducen. A través de narrativas 
fragmentadas y vistas sugerentes, estas obras se embarcan en 
procesos de detección que encriptan el terreno urbano, trazando 
otros ritmos de navegar en la ciudad. El significado original de la 
palabra álgebra —en árabe designa “la reintegración de partes 
rotas”— inspira una radiografía de superficies, generando una 
arquitectura palimpséstica que remite a las formas espectrales 
del entorno material. La noche deforma la escala de sitios anóni-
mos y transitorios, expone el lado B de la ciudad; invita miradas 
entrometidas y deseos incógnitos que reviven la voluptuosidad 
del espacio. En el mundo post 11 de septiembre, la amenaza 
es el disfraz preferido de nuestro tiempo. Romper el velo de lo 
ilusorio en los desencuentros entre imagen y sonido es ejercicio 
formal, y formal protesta. El cine impone sus propias maneras 
de explorar la ciudad, como la icónica escena de persecución 
que comprime la geografía de acuerdo a los parámetros de la 
acción. Aquí, regresamos a esta para experimentar otro tipo de 
suspenso: una intervención radical en la tensión del espacio 
que desplaza el campo de la acción al intervalo de las imágenes. 
Y en los intervalos materiales, en un lugar olvidado de Staten 
Island, se esconde un extraño habitante que se asoma entre las 
ruinas del futuro.

We stare into spaces, and spaces in turn stare, feel, and seduce. 
Through fragmented narratives and suggestive sights, these 
works embark on detective quests that encrypt the urban 
terrain and impose other rhythms of navigating the city. The 
original meaning of the word algebra—in Arabic, “the reunion 
of broken parts”—inspires a radiograph of surfaces, creating 
a palimpsestic architecture that invokes the spectral forms of 
the material world. Night deforms the scale of anonymous and 
transitory places, exposing the city’s B-side; it invites intrusive 
looks and disguised desires that revive the voluptuousness of 
space. In a post-9/11 world, threat is the preferred costume of our 
time. Tearing through the veil of the illusory, the disjunctures 
between image and sound are an exercise in form, and a form 
of protest. Cinema commands its own modes of exploring the 
city—the clichéd car chase scene for instance, which com-
presses geographies according to the demands of the action, 
but which can also lead us to experience another kind of sus-
pense: a radical intervention in the tense of space displaces the 
field of the action to the interval between the images. And in 
material intervals, in a forgotten corner of Staten Island, a strange 
inhabitant peeks through the ruins of the future. 

MARA FORTES & OTILIA PORTILLO PADUA
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BINOCULAR SERIES: PALM PARROT  
SERIE BINOCULAR: PERICO 
Leslie Thornton 

Estados Unidos | 2013 | Sin diálogos | Color | 2’

LIGHTNING | RELÁMPAGO 
Paul Kos, Marlene Kos 

Estados Unidos | 1976 | Inglés | B&N | 2’

SECOND SIGHTED | CLARIVIDENTE 
Deborah Stratman 

Estados Unidos | 2014 | Sin diálogos | Color | 5’

PHILOSOPHERS WALK ON THE 
SUBLIME | LOS FILÓSOFOS 
CAMINAN SOBRE LO SUBLIME 
Leslie Thornton 

Estados Unidos | 2014 | Inglés | Color | 17’

BINOCULAR SERIES: LA BREA
SERIE BINOCULAR: LA BREA 
Leslie Thornton 

Estados Unidos | 2013 | Sin diálogos | Color | 2’

PARALLEL I 
PARALELO I 
Harun Farocki 
Alemania | 2012 | Inglés | Color | 16’

ORGANISMO | ORGANISM 
Bruno Varela 

México | 2007 | Español | Color | 2’

BINOCULAR SERIES: ZEBRA 2
SERIE BINOCULAR: ZEBRA 2 
Leslie Thornton 

Estados Unidos | 2013 | Sin diálogos | Color | 2’

CABELLO LARGO, IDEAS CORTAS / 
FUERZA BRUTA | LONG HAIR, SHORT 
IDEAS / BRUTE FORCE 
Paulina del Paso 

México | 2013/2014 | Español | Color | 12’

LOSSLESS #5 | SIN PÉRDIDA #5 
Rebecca Baron, Douglas Goodwin 

Estados Unidos | 2008 | Inglés | B&N | 3’

PROGRAMA 3: ÓPTICAS
PROGRAM 3: OPTICS

INJ

Duración total del programa: 63’La imagen no tiene un valor puramente representativo: es un 
universo en sí. Los mundos que genera en sus distorsiones y 
alteraciones, artefactos y artificios, pervierten lo que conoce-
mos como realidad. En estas obras, la lente es un tercer ojo que 
permite estudiar la relación entre la tecnología y la naturaleza, 
y también, la naturaleza misma de la imagen. Ya no es nece-
sario visitar un paisaje para sentirlo: los gestos de animales 
y objetos se transforman en microuniversos caleidoscópicos; 
la compresión digital no roba materialidad, imprime su propia 
biología en la pantalla; intervenciones en la genética de los 
alimentos riman con las mutaciones de la imagen. Lo que 
asalta los sentidos, no es sólo la imagen de las cosas, sino su 
energía cinésica. Fenómenos “naturales” como las tormentas 
eléctricas remiten al origen de la mirada, preguntando: ¿Quién 
tiene derecho a ver? Pero sobre todo, el modo de mirar define 
lo que se observa. Cuando la tecnología imita, o rebasa, a la 
naturaleza, entonces impone otro régimen de lo visible. El 
videojuego introduce sus propias dioptrías que estandarizan 
la “realidad” en pixeles. Un paso de lo sublime a lo subliminal: 
premoniciones en el paisaje y patrones en la tierra auguran 
eventos inminentes, y en el detritus mediático, videoplastías 
grotescas evidencian la miopía de género que abunda en los 
medios masivos.

The image does not have a purely representative value: it is a 
universe in itself. The worlds it generates through its distortions 
and alterations, artifacts and artifices, pervert what we know 
as reality. In these works, the lens is a third eye that reveals the 
relationship between technology and nature, as well as the na-
ture of the image. It’s no longer necessary to visit a landscape in  
order to feel it: the gestures of animals and objects become 
kaleidoscopic microuniverses; digital compression does not rob 
images of their materiality, but rather impresses its own biology 
on the screen. Interventions in food DNA rhyme with the mu-
tations of the image. What assaults the senses is not just the 
image of things, but their kinetic energy. “Natural” phenomena 
such as electric storms point to the origin of the gaze and ask 
us: Who has the right to look? Is how you see what you see? When 
technology imitates or surpasses nature, it imposes a different 
regime of visibility. Video games standardize “reality” in pixels; 
premonitions in the landscape, patterns on the ground, foretell 
imminent occurrences. And in media’s detritus, grotesque vid-
eoplasties manifest gender myopias pervasive in mass media. 

MARA FORTES & OTILIA PORTILLO PADUA
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PROGRAMA 4: ÁNIMOS
PROGRAM 4: MOODS

CALZADA DE KANSAS
KANSAS AVENUE 
Ximena Cuevas 

México | 1999 | Español | Color | 2’

HOME STORIES
HISTORIAS DEL HOGAR 
Matthias Müller 

Alemania | 1990 | Sin diálogos | Color | 6’

LOSSLESS #2 | SIN PÉRDIDA #2 
Rebecca Baron, Douglas Goodwin 

Estados Unidos | 2008 | Sin diálogos | B&N | 3’

JENNIFER, WHERE ARE YOU? 
JENNIFER, ¿DÓNDE ESTÁS? 
Leslie Thornton  
Estados Unidos | 1981 | Inglés | Color | 10’

EL DIABLO EN LA PIEL
THE DEVIL IN THE FLESH 
Ximena Cuevas 

México | 1998 | Sin diálogos | Color | 5’

EVERYDAY PROBLEMS OF THE 
LIVING: DOMESTIC VIGILANCIA, 
DEATH POSES & DRIED UP  
| PROBLEMAS DE LA VIDA 
COTIDIANA: VIGILANCIA DOMÉSTICA, 
POSES DE MUERTE Y RESECO 
Kathy High 

Estados Unidos | 2000–2005 | Inglés  

| Color | 12’

DESTINO | FATE 
Ximena Cuevas 

México | 1999 | Sin diálogos | Color | 2’

SAUTE MA VILLE
Chantal Akerman  
Bélgica | 1968 | Francés | B&N | 12’

SELF-REFLECTING
REFLEXIONANDO 
Kirsten Stoltmann 

Estados Unidos | 1999 | Inglés | Color | 1’

Duración total del programa: 53’En algún lugar más allá del arcoíris, frente a la Calzada de 
Tlalpan, Dorothy y su Toto-pug preludian el hábitat favorito 
de los fantasmas: la mente y el hogar. No hay peor terror que 
estar solo, o solo con uno mismo. En los escenarios del cine y  
en la inercia del presente, abundan coreografías claustrofóbicas. 
Los pensamientos obsesivos, rituales frenéticos y ejercicios 
de autovigilancia pretenden disipar el malestar de no encajar 
en lo cotidiano. Inspiradas en la incomodidad de tiempos 
distendidos, estas obras incitan a practicar el anticlímax; a 
sincronizar el cuerpo con una emoción; a ensayar la propia 
muerte; a consultar los astros e inventar historias que reorde-
nen la cronología de la vida; a invitar catástrofes que restituyan 
perspectiva. Porque lo catastrófico no requiere de parámetros 
dramáticos, y lo habitual esconde una potencia perversa que 
desmorona nuestro sentimiento de seguridad. La repetición y 
las estructuras episódicas son formas artificiales de dividir el 
tiempo para sobrellevar la parálisis del presente. El absurdo, 
la autoparodia y la paranoia —paliativos a hostilidades exter-
nas— ejercen una crítica sagaz a las exigencias sociales que im-
ponen coherencias de cuerpo y sociabilidad. La crisis existencial 
es sólo un daño colateral; cohabitar con demonios internos es 
parte de la rutina.

Somewhere over the rainbow, facing Tlalpan Avenue, Dorothy 
and her Toto-pug prelude the preferred habitat of ghosts: the 
mind and the home. There’s no horror more terrifying than be-
ing alone, or alone with oneself. In the movies and in the inertia 
of the present, claustrophobic choreographies abound. Obses-
sive thoughts, frenzied rituals, and exercises of self-surveillance 
try to dissipate the malaise of failing to fit in the everyday flow. 
Inspired in the awkwardness of distended temporalities, these 
works prompt practices of the anticlimax; of synchronizing the 
body to a feeling; rehearsing your own death; consulting the stars 
and inventing stories that reorder the chronology of life; inviting 
catastrophes that restore perspective. The catastrophic does not 
require dramatic parameters, and the habitual hides a perverse 
potential to fray our sense of security. Repetition and episodic 
structures are artificial forms of dividing time that enable us 
to sustain the paralysis of the present. The absurd, self-parody, 
and paranoia—all palliatives to external hostilities—consti-
tute witty criticism to the social demands that impose coher-
ences of body and sociability. We share our days with internal 
demons; existential crisis is just collateral damage.

MARA FORTES & OTILIA PORTILLO PADUA
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Producciones sobre diversas corrientes 
musicales, desde propuestas con contenido 

social y político, hasta conciertos delirantes para 
ávidos seguidores.

Films about different trends in music, from 
documentaries with social and political content 
to exhilarating concerts for avid fans.

SONIDERO
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20 000 días en la Tierra, el fascinante filme de Iain Forsyth y Jane Pollard, es una película poseída por los brumosos 
fantasmas de la memoria, pero no más que Nick Cave, su volátil protagonista. Aunque en esencia se trata de un 
documental sobre música, supera las limitantes de la forma, presentándonos una investigación deslumbrante 
sobre el proceso creativo y lo que significa ser un artista. 

Negándonos el lujo de un contexto cómodo, comienza con una avalancha frenética de audaces y abruptas 
instantáneas de la vida de Cave antes de este, su día 20 000. Se nos permite regocijarnos en una escurridiza 
acumulación de observaciones, recuerdos y sugerencias, a menudo a petición del propio Cave. El contraste es 
importante —como él mismo dice en algún momento, “el contrapunto es clave”. El efecto es similar a un sueño lú-
cido. Esta sensibilidad onírica incluso se extiende a los encuentros de Cave con figuras claves de su pasado, quienes 
aparecen en su coche como el fantasma de Jacob Marley. El actor Ray Winstone reflexiona ásperamente sobre 
la fragilidad del ego del intérprete. Blixa Bargeld, exmiembro de la banda Nick Cave and The Bad Seeds, ofrece 
juicios francos sobre la naturaleza de la colaboración. La misteriosa aparición de Kylie Minogue —que sugiere su 
papel como colaboradora, quizás musa— tal vez sea la más ambigua de todas.  

El filme nos comparte reveladoras sesiones de Cave con un psicoterapeuta (¿imaginario?) e incursiones en su 
archivo (¿imaginario?). Sin embargo, permanece algo más esquivo, lo ordinario suprimido a favor de un acerca-
miento más personal y contemplativo. No es un accidente que Cave comparta créditos como guionista. La músi-
ca es, por supuesto, sublime; envuelve a la película con la característica sensualidad y melancolía, fuego y azufre, 
de Cave. De hecho, la verdadera influencia de artistas como Cave queda evidenciada vívidamente en el registro de 
sus actuaciones en vivo. Conforme su contoneo disipado se apodera del escenario, los miembros del público 
quedan extasiados, cautivados, sugiriendo una enloquecida combinación de lujuria y miedo. Son el reflejo acer-
tado del artista como mito, el intérprete como ícono, sobrenatural e imprescindible. 

Iain Forsyth and Jane Pollard’s mesmerizing 20 000 Days on Earth is a film haunted by the foggy ghosts of memory, 
but never more haunted than its mercurial subject, Nick Cave. While essentially a music documentary, the film 
expands the limitations of the form, presenting us with a dazzling investigation of the creative process, and what 
it means to be an artist. 

Denying us the luxury of easy context, the opening moments present a furious rush of brash, jagged snapshots 
of Cave’s life prior to this, his 20 000th day. Instead, we are permitted to luxuriate in a slippery accumulation of observa-
tions, recollections and suggestions, often at the behest of Cave himself. Contrast is important—as he says at one 
point, “counterpoint is key.” The effect is akin to a lucid dream. This oneiric sensibility even extends to Cave’s 
encounters with figures from his past, appearing in his car like Jacob Marley’s ghost. Actor Ray Winstone muses 
gruffly on the fragility of the performer’s ego. Former Bad Seed Blixa Bargeld offers blunt ruminations on the na-
ture of collaboration. Kylie Minogue’s mysterious appearance suggests that her role as collaborator, and perhaps 
muse, may be the most ambiguous of all.

The film makes us privy to Cave’s revelatory sessions with an (imaginary?) psychotherapist, or his forays into his 
(imaginary?) archive. However, something more elusive remains, crudeness elided in favor of a more contempla-
tive, more personal approach. It’s no accident that Cave shares a writing credit. The music is, of course, sublime, 
suffusing the film with Cave’s signature carnality and melancholy, fire and brimstone. In fact, the true influence of 
performers like Cave is vividly apparent in the live performance footage. As his louche swagger commandeers the 
stage, the audience is rapt, enthralled, suggesting some wild combo of lust and fear. They are an apt reflection of 
the artist as myth, performer as icon, otherworldly and essential.

JIM KOLMAR

Contacto | Contact
Artegios Distribución

Victoria Gutiérrez 

victoriag@artegios.com

Iain Forsyth y Jane Pollard se conocieron mientras estudiaban 
Artes en el Goldsmiths College en Londres. Son conocidos por 
sus recreaciones de momentos culturales donde utilizan recons-
trucciones dentro del arte contemporáneo, como su aclamado 
A Rock‘N’ Roll Suicide, una reelaboración en vivo de la última ac-
tuación de David Bowie como Ziggy Stardust, 25 años después del 
evento original. El performance y la música juegan papeles impor-
tantes en su práctica. Forsyth y Pollard sólo trabajan de manera 
colaborativa, jamás individualmente, sin ningún tipo de división 
de trabajo.

Iain Forsyth and Jane Pollard met while studying Fine Arts at Gold-

smiths College in London. They became known for their recreations 

of cultural moments, which use reconstructions within contempo-

rary art, including their critically acclaimed A Rock ‘N’ Roll Suicide, 

a live reenactment of David Bowie’s final performance as Ziggy 

Stardust, 25 years after the original event. Performance and music 

play significant roles in their practice. Forsyth and Pollard only work 

collaboratively, never alone, with no formal division of labor. 

Créditos | Credits
Fotografía: Erik Wilson 
Guion: Iain Forsyth, Jane Pollard, Nick Cave
Edición: Jonathan Amos A.C.E. 
Sonido: Joakim Sundström 
Música: Nick Cave, Warren Ellis
Producción: James Wilson, Dan Bowen 
Producción ejecutiva: Thomas Benski, Lucas Ochoa, Anna 
Higgs, Tabitha Jackson, Hani Farsi, Phoebe Greenberg, 
Penny Mancuso, Paul Goldin, Paul Grindey
Compañías productoras: Drafthouse Films, Film4, Corniche 
Pictures, Pulse Films, The British Film Institute, Phi Films, 
Goldin Films

Festivales | Festivals 
Berlinale, Festival de Cine Documental Full Frame,   

New Directors/New Films (Film Lincoln Center),  

Sundance, True/False Film Fest
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| Reino Unido | 2014 | Inglés | Color | 97’Dirs. Iain Forsyth, Jane Pollard
20 000 DÍAS EN LA TIERRASND
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BJÖRK: BIOPHILIA LIVE 
| Reino Unido | 2014 | Inglés | Color | 97’Dirs. Peter Strickland, Nick Fenton

BJÖRK: BIOPHILIA EN VIVOSND

Contacto | Contact
RCP 

Ray Privett

rcp@rcpmedia.com

Peter Strickland (Reino Unido, 1973) es director y guionista. Su 
primer largometraje, Katalin Varga, se filmó en 17 días y fue finan-
ciado con la herencia de un tío. Su película Berberian Sound Studio 
es un thriller psicológico que se preestrenó en el London FrightFest 
y el EIFF, y ganó el premio a mejor película en BAFICI.

Peter Strickland (UK, 1973) is a director and screenwriter. His first 

feature film, Katalin Varga, was filmed in 17 days and financed by 

an uncle’s inheritance. His film Berberian Sound Studio is a psycho-

logical thriller that was previewed at the London FrightFest and the 

EIFF, and obtained the Best International Film Award at BAFICI.

Nick Fenton es un editor ganador del BAFTA. Sus largometrajes 
y documentales incluyen The Arbor, Taking Liberties y Starsuckers. 
Sus trabajos sobre música incluyen Heima y Arctic Monkeys at the 

Apollo. Para televisión trabajó en The Battle of Orgreave y ha edita-
do cortometrajes y películas experimentales. 

Nick Fenton is a BAFTA-winning editor. His features and documen-

taries include The Arbor, Taking Liberties and Starsuckers. His music-

based work includes Heima and Arctic Monkeys at the Apollo. In 

television he worked at The Battle of Orgreave and he has also cut 

shorts and experimental films.

Créditos | Credits
Fotografía: Brett Turnbull
Guion: Björk Guðmundsdóttir
Edición: Nick Fenton
Producción: Jacqui Edenbrow 
Producción ejecutiva: Derek Birkett, Emma Birkett, 
Meroe Candy 
Compañías de producción: Gloria, One Little Indian,  
The Wellcome Trust 

Festivales | Festivals 
BFI Festival Internacional de Cine de Londres ,  

Festival Internacional de Cine de Karlovy Vary 

SO
NI

DE
RO

Creo que cuando Ambulante me invitó a reseñar esta película-concierto de Björk, lo hizo sin saber que mi amor 
desmedido por sus primeros tres discos me ha vuelto un crítico acérrimo de la Björk más facilona. Porque el 
hecho real es que, tras un pico creativo imparable, a partir del Vespertine, los discos de Björk se volvían más 
abigarrados en concepto y menos sólidos en ejecución, pero…

Pero nada, me sorprendió muy gratamente Björk: Biophilia en vivo. Empezando porque es el disco más sólido 
desde Homogenic. El concepto súper ambicioso está presente, pero no se queda sólo en una app, sino que está 
respaldado por un gran disco y un concierto prístino del que no hay forma de quejarse. Claro, cuando canta “Isobel”, 
es notorio que la gente está feliz de que toque temas de su material anterior, pasa lo mismo con “Hidden Place”. 
Aun así, el balance tan delicado entre orgánico y electrónico de los músicos que la acompañan y, sobre todo, el 
coro femenino en su totalidad, hacen que incluso las canciones que están menos definidas suenen impresionan-
tes en vivo.

Mención aparte se lleva el trabajo del director Peter Strickland, cuyos créditos incluyen Berberian Sound Studio,  
quien logra que esta película sea profundamente inmersiva, comunicando a la perfección todo el trabajo detrás 
de la idea del disco. Bien dicen los críticos de The Guardian que Björk: Biophilia en vivo es lo más directo de todo el 
material que rodea al Biophilia, pero no por eso es menos redondo, añadiría yo.

Qué bueno que me sorprende Björk todavía; esta cinta en vivo es además un gran pretexto para lo que muchos 
llaman el gran regreso de la diva islandesa: su trabajo con el productor de Kanye West y FKA Twigs, Arca. Si con-
tinúa logrando un matrimonio entre forma y substancia, como es en este caso, entonces es seguro que en un par 
de años estaremos reseñando la cinta en vivo de algún futuro concierto.

I think that when Ambulante invited me to write a review of this film-concert about Björk, they did so without 
knowing that my boundless love for her first three albums made me a savage critic of the easier Björk. Because the 
truth is that, after an unstoppable creative peak, from Vespertine onwards, Björk’s albums have become more and 
more conceptually disjointed, and less solid in terms of execution, but…

But nothing. I was very pleasantly surprised by Björk: Biophilia Live, beginning with the fact that it is her most 
solid album since Homogenic. The very ambitious concept is there, but it isn’t limited to an app: rather, it is backed 
up by a great album and an impeccable concert which can elicit no complaints. Sure, when she sings “Isobel,” it’s 
clear that people are happy that she is playing songs from her back catalogue; the same thing happens with 
“Hidden Place.” Even so, the ever-so-delicate balance between the organic and the electronic struck by the musi-
cians who accompany her, and, above all, the female choir in its totality, make even the less well-defined songs 
sound impressive when played live. 

The work of the director Peter Strickland, who previously directed Berberian Sound Studio, demands its own 
mention. He makes this film profoundly immersive, communicating to perfection all the work behind the album’s 
concept. The Guardian’s critics were right to point out that Björk: Biophilia Live is the most direct of all the material 
that surrounds Biophilia; I’d add that it is not, as a result, any less complete. 

It’s great that Björk can still surprise me: this live footage is, moreover, a great excuse for what many are calling 
the return of the Icelandic diva: her work with Arca, the producer of Kanye West and FKA Twigs. If she continues 
blending form and substance, as she does here, there is no doubt that in a couple of years we’ll be writing a review 
of the film of some other future concert. 

CHUCK PEREDA

TÍTULO PRESENTADO  
EN COLABORACIÓN CON: 
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Recién cuando vino Daniel Johnston, como el acto más importante del Festival Marvin, pudimos darnos cuenta, 
en vivo y a todo color, de la fragilidad de este músico genial que ha tenido que librar una larga, dura y poten-
cialmente paralizadora enfermedad mental. Dicho de otro modo, que haya dado un concierto en México es un 
milagro dado lo precario de su condición mental.  

Ahora bien, ¿es un genio? Basándonos sólo en el concierto que dio en el DF, sí. Pero si además uno ve este 
documental, queda perfectamente claro que no sólo es un genio, sino uno de los casos más peculiares de un 
balance sumamente interesante entre locura y conocimiento personal: Daniel está de verdad muy loco, pero sabe 
que está loco y puede crear cosas bellísimas desde adentro de ese caos.

La historia es así: Daniel Johnston es un músico norteamericano que saltó a la fama gracias a unos especiales 
que hizo MTV sobre la escena musical de Austin, Texas y, bueno, también porque Kurt Cobain usaba una cami-
seta de su disco Hi, How Are You? Tras pasar un periodo que indicaba que Johnston era “the next big thing”, tuvo 
un colapso nervioso en el que casi se mata en un avionazo provocado por él mismo. Durante la producción de 
este documental se tuvo acceso privilegiado a las grabaciones personales —tanto de audio como de video— 
del músico, convirtiéndose en la crónica de un desastre anunciado que, para fortuna de todos nosotros, tiene 
un final feliz. Johnston no sólo ha logrado seguir trabajando en hacer música, sino que se ha vuelto un ilustrador 
muy reconocido, y recientemente se publicó un libro de sus cómics. Si bien nunca tendrá una vida 100% normal, 
ha logrado cosas verdaderamente sorprendentes. ¿Sería tan famoso si no se hubiera hecho este documental? 
Posiblemente no, pero dado que comenzó su carrera en la era pre-Internet, eventualmente todos los melómanos 
serios hubiéramos llegado a él y estaríamos buscando sus casetes en Discogs. Tan conmovedor como cercano y 
cálido, este es un documental de esos que siempre hay que ver en pantalla grande y, si se puede, tener una copia 
en DVD a la mano.

When Daniel Johnston came to Mexico recently—as the headline act of the Marvin Festival —we were able to 
see with our own eyes, live and in color, the fragility of this great musician who has had to struggle with a long, hard 
and potentially paralyzing mental illness. To put it another way: it is a miracle that he played a concert in Mexico, 
given the precarious nature of his mental condition. 

Now the question: is he a genius? Based solely on the concert he gave in Mexico City, the answer is yes. But if 
one also sees this documentary, it becomes perfectly clear that he is not only a genius, but also one of the most 
peculiar cases of a highly interesting balance between madness and self-knowledge: Daniel is, truly, totally crazy, 
but he knows he’s crazy, and he can create very beautiful things out of that chaos. 

The story is as follows: Daniel Johnston is an American musician who shot to fame thanks to some MTV spe-
cials about the music scene in Austin, Texas; and well, also because Kurt Cobain wore a t-shirt with the design 
for his album Hi, How Are You? After going through a period in which he was “the next big thing,” Johnston had a 
nervous breakdown during which he almost died in a plane crash he himself provoked. During the making of this 
documentary, the crew had privileged access to personal recordings—audio and video— of the musician, making it 
a chronicle of a predictable disaster that, luckily for us, has a happy ending. Johnston has not only managed to 
go on making music, but has become a renowned illustrator, and recently published a book of his comics. Even 
though he will never have a 100% normal life, he has managed to do things that are truly surprising. Would he 
be as famous, were it not for this documentary? Maybe not. But, given he started his career in the pre-Internet 
age, sooner or later all serious music-lovers would have come across him, and we’d be looking for his cassettes on 
Discogs. As moving as it is open and sympathetic, this is one of those documentaries that have to be seen on the 
big screen and, if possible, owned on DVD. 

CHUCK PEREDA

Contacto | Contact
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Jéhanne Bargaoui 
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Jeff Feuerzeig (EUA, 1964) es un director y cineasta de no ficción 
cuyo largometraje El diablo y Daniel Johnston combina técnicas 
del canon del documental y el Nuevo Periodismo de la década de 
los setenta. La película ganó honores en dirección de documental 
en el Festival de Cine de Sundance en 2005. Retando las fronteras 
de la no ficción Feuerzeig ha escrito los guiones God Bless Tiny Tim 

y The Bayonne Bleeder, un largometraje biográfico sobre el boxea-
dor Chuck Wepner, quien en 1975 se enfrentó a 15 rounds con  
Muhammad Ali e inspiró Rocky, de Sylvester Stallone. 

Jeff Feuerzeig (USA, 1964) is a director and nonfiction filmmaker 

whose feature film The Devil and Daniel Johnston combines tech-

niques from the documentary canon and the New Journalism of the 

1970s. The film won top documentary directing honors at the 2005 

Sundance Film Festival. Continuing to push the boundaries of non-

fiction, Feuerzeig has written the screenplays God Bless Tiny Tim and 

The Bayonne Bleeder, a feature biography of boxer Chuck Wepner, 

who in 1975 went 15 rounds with Muhammad Ali and inspired the 

Sylvester Stallone film Rocky. 

Créditos | Credits
Fotografía: Fortunato Procopio
Edición: Tyler Hubby
Producción: Henry S. Rosenthal
Producción ejecutiva: Ted Hope
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Cine Estadounidense de Deauville, Festival de Documental  

de Thessaloniki, Festival Internacional de Cine de Espoo,  

In-Edit Barcelona, Sundance, TIFF
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| Estados Unidos | 2005 | Inglés | Color, B&N | 106’Dir. Jeff Feuerzeig 
EL DIABLO Y DANIEL JOHNSTON SND
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The Beatles. In 2014, describing them as iconic is a simple matter of historical fact. However, it’s easy to forget that 
when A Hard Day’s Night was released in 1964, their star was still in rapid ascendance. Filming began mere weeks 
after their legendary appearance on the Ed Sullivan Show, ostensibly to capitalize on their burgeoning international 
fame, and it moved fast. The film opened in London just four months later.

Indeed, this spirit of spontaneity courses through A Hard Day’s Night. Defined by an infectious cheekiness, the film 
bristles with youthful energy, as potent and visceral as their timeless music. There’s a clear Nouvelle Vague influ-
ence, heavy on the Truffaut, and a humor that evokes Monty Python before Python even existed. Director Richard 
Lester had previously worked with Peter Sellers, and it certainly shows.

Surprisingly, the majority of the film is scripted, albeit inspired by The Beatles’ “real life” shenanigans, with only 
a handful of improvised scenes—including a memorable scene of Lennon during bath time, still coyly wearing his 
underwear. There’s even a welcome strain of antiauthoritarianism; a wry reminder of the boys’ working class roots. 
“Up the workers and all that stuff,” Paul archly observes.

Yet, for all the rambunctious horseplay, Lester’s acute directorial sensibility reveals a mature, brittle elegance. 
The opulent monochrome photography bursts with life, poised between free held energy and a compositional 
finesse that evokes the best of the avant-garde. A Hard Day’s Night represents the very nadir of pop modernism. 

It would be easy to relegate this film to posterity, a quaint time capsule. But it survives and transcends, the shock 
of the new, bursting off the screen with a callow optimism that suggests a utopian future devoid of cynicism. The 
controversies of The Beatles’ legacy lay on a distant horizon, and the film remains openhearted and hopeful. 
The abiding impression of these talented, charismatic young men remains, their art, ideas and legacy, still burning 
bright, fifty years later.

JIM KOLMAR

Contacto | Contact
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Richard Lester (EUA, 1932) dirigió drama en vivo y el programa 
The Dick Lester Show, el cual llamó la atención de Peter Sellers, 
quien posteriormente trabajó con él en el cortometraje The Running 

Jumping & Standing Still Film, la cual fue nominada a un Óscar. Walter 
Shenson le pidió a Lester dirigir una película sobre los Beatles, y el 
grupo le cedió total confianza, lo cual condujo a la creación de A 

Hard Day’s Night y otras producciones como Help!, Get Back y How 

I Won the War. Es conocido por su edición rápida y exquisita, así 
como por su sentido de espontaneidad. 

Richard Lester (USA, 1932) directed live drama as well as The Dick 

Lester Show, a program that caught the attention of Peter Sellers, who 

then worked with him on the short The Running Jumping & Standing 

Still Film, which was nominated for an Oscar. Walter Shenson asked 

Lester to direct a movie about The Beatles and the group gave him 

their full trust, which led to A Hard Day’s Night and other works that 

include Help!, Get Back and How I Won the War. He is known for his 

fast cutting, exquisite montage, and sense of spontaneity. 

Créditos | Credits
Fotografía: Gilbert Taylor
Guion: Alun Owen 
Edición: John Jympson
Sonido: H. L. Bird, Stephen Dalby
Música: George Martin, John Lennon, Paul McCartney 
Producción: Walter Shenson 
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A HARD DAY’S NIGHT
| Reino Unido | 1964 | Inglés | B&N | 88’Dir. Richard Lester
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Los Beatles. En 2014, describirlos como icónicos es simplemente una cuestión de hechos históricos. Sin embargo, 
es fácil olvidar que cuando A Hard Day’s Night se produjo en 1964, su estrella seguía en ascenso. La filmación co-
menzó semanas después de su legendaria aparición en el Ed Sullivan Show, con el fin de capitalizar su creciente 
fama internacional. La película se estrenó en Londres sólo cuatro meses después. 

Este espíritu de espontaneidad atraviesa A Hard Day’s Night. Marcada por una contagiosa frescura, el filme 
destila una energía juvenil tan potente y visceral como su música atemporal. Hay una clara influencia de la 
Nouvelle Vague, con mucho Truffaut, y un sentido del humor que evoca a Monty Python antes de que Python 
existiera. El director Richard Lester había trabajado previamente con Peter Sellers, y se nota. 

Sorprendentemente, casi toda la película sigue un guion. A pesar de haber sido inspirada por las travesuras 
de la “vida real” de los Beatles, incluye sólo unas cuantas escenas improvisadas —incluyendo una memorable 
escena de Lennon bañándose, tímidamente portando su ropa interior. Incluso hay un bienvenido esfuerzo de anti-
autoritarismo; un recordatorio irónico de las raíces proletarias de los muchachos. “Arriba los trabajadores y todas 
esas cosas”, exclama Paul socarronamente. 

A pesar de todo el jugueteo revoltoso, la aguda sensibilidad de Lester como director revela una elegancia madura 
y frágil. La opulenta fotografía monocromática estalla de vida, postrada entre energía liberada y una sutileza de 
composición que evoca lo mejor de la vanguardia. A Hard Day’s Night representa el nadir del modernismo pop. 

Sería fácil relegar esta película a la posteridad, como una pintoresca cápsula de tiempo. Pero sobrevive y tras-
ciende, con la conmoción de lo nuevo, explotando en la pantalla con un optimismo inexperto que sugiere un futuro 
utópico carente de cinismo. Las controversias del legado de los Beatles se encontraban en un horizonte lejano, y 
esta película se mantiene con el corazón abierto y lleno de esperanza. La impresión perdurable de estos jóvenes 
talentosos y carismáticos permanece; su arte, ideas y legado, todavía arden luminosos, cincuenta años después. 

TÍTULO PRESENTADO  
EN COLABORACIÓN CON: 
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¿Por qué nos gusta una canción? Si lo pensamos bien, habrá muchas respuestas que se pueden resumir en un 
hecho simple: una canción nos gusta porque nos podemos identificar con ella. Cuando creemos que la persona que 
la interpreta ha pasado por la misma felicidad o dificultad que nosotros, es probable que carguemos con esa 
melodía y que, eventualmente, nos acompañe como un buen recuerdo.

Siguiendo esa lógica, es fácil explicar el éxito que la banda británica Pulp ha tenido durante más de dos déca-
das. ¿Quién no se podría identificar con canciones que hablan acerca de las personas comunes, como lo somos tú 
y yo? Las visitas al supermercado, el miedo al rechazo, la vergüenza y el caos de nuestra primera relación sexual, 
los errores de la juventud, la embriaguez y sus efectos son algunos de los temas que marcan la lírica de estos 
músicos y que se encuentran presentes en la vida diaria de todos los seres humanos. El documental de Habicht 
continúa la misión de Pulp: hace de lo cotidiano algo que merece celebrarse.

Pulp: una película sobre la vida, la muerte y los supermercados nos acerca a los integrantes de la banda du-
rante su más reciente reunión y recopila los recuerdos de su carrera hasta su separación en 2001. Además, el  
documental sigue la historia de los músicos a través de un recorrido por la ciudad que los vio nacer y los vecinos 
que los conocieron desde su caótica pubertad.

Jarvis Cocker, vocalista de la banda, es indiscutiblemente la figura central del documental; ya sea a cuadro o a 
través de los comentarios de sus compañeros, se presenta como una figura nostálgica. Quien alguna vez fuera un jo-
ven que deseaba reconocimiento y fama, ahora añora los tiempos en que caminaba por las calles como una persona 
más, y en los que superaba el día a día cantando junto con miles de fanáticos en el concierto de algún otro ídolo.

Cocker menciona en algún momento que Pulp no hubiera sido la banda que es, de no haber surgido en Sheffield. 
Después de todo, ser común en esa pequeña ciudad, no pudo haber sido tan malo cuando uno de los vocalistas más 
famosos del mundo sigue añorando ese pasado.

What makes us like a song? If we think about it clearly, the many answers to this question can all be summed up 
in a simple fact: we like a song because we can identify with it. When we believe that the person who plays it has 
been through the same happiness or difficulties as we have, it is likely that we will carry the melody away with us, that 
it will eventually accompany us like a good memory.

Following this logic, it is easy to explain the success that Pulp, the British band, has enjoyed for more than two 
decades. Who couldn’t identify with songs that speak about common people, people like you and me? Visits to the 
supermarket, fear of rejection, the shame and chaos of our first sexual encounter, youth’s mistakes, drunkenness 
and its effects: these are some of the themes that mark the lyrics of these musicians, and that are present in the 
daily life of all human beings. Habicht’s documentary continues Pulp’s mission: to make of the everyday something 
worth celebrating.  

Pulp: A Film About Life, Death and Supermarkets brings us closer to the members of the band during their most re-
cent reunion, and gathers the memories of their career up to their separation in 2001. On top of this, the documentary 
follows the stories of the musicians through a tour around the city where they were born, meeting the neighbors 
who have known them since their chaotic puberty.

Jarvis Cocker, the band’s vocalist, is indisputably the documentary’s central figure; whether he is on-screen or being 
talked about by his companions, he is presented as a nostalgic figure. He, who once was young, avid for recognition 
and fame, now longs for the times when he would walk through the streets just like any other person, one who 
transcended the everyday by singing alongside thousands of fans at the concert of some other idol.

At one point Cocker mentions that Pulp would not have been the band it is had it not emerged in Sheffield. In 
the end, to be common in that little city can’t have been that bad, if one of the world’s most famous vocalists still 
longs for the past he had there.

MARIANA VELASCO

Contacto | Contact
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Florian Habicht (Alemania) nació en Berlín y emigró a Nueva  
Zelanda, donde su primer largometraje, Woodenhead, se convirtió 
en un éxito de culto, lo cual condujo a su distribución en EUA. Al-
gunos de sus otros trabajos incluyen Kaikohe Demolition y Rubbings 

from a Live Man. Love Story, producida en el 2010, cuando Florian 
Habicht pasó un año en Nueva York, se proyectó en el Festival de 
Cine de Londres, donde Pulp lo invitó a producir un largometraje 
documental sobre la banda. 

Florian Habicht (Germany) was born in Berlin and immigrated to 

New Zealand, where his debut feature Woodenhead became a cult 

hit, leading to its distribution in the USA. Other works of his in-

clude Kaikohe Demolition and Rubbings from a Live Man. Love Story, 

produced in 2010, when Florian Habicht spent a year in New York, 

was screened at the London Film Festival, where Pulp invited him to 

make a feature documentary about the group.

Créditos | Credits
Fotografía: María Inés Manchego
Guion: Jarvis Cocker, Florian Habicht, Peter O’Donoghue
Edición: Peter O’Donoghue
Sonido: Robert Brazier, Wayne Brooks, Mark Bull 
Producción: Alex Boden
Compañía de producción: Pistachio Pictures
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PULP: A FILM ABOUT LIFE, DEATH AND 
SUPERMARKETS | 

| Reino Unido | 2014 | Inglés | Color | 90’Dir. Florian Habicht

SND PULP: UNA PELÍCULA SOBRE 
LA VIDA, LA MUERTE Y LOS SUPERMERCADOS

TÍTULO PRESENTADO  
EN COLABORACIÓN CON: 
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La entrada del EZLN a la Ciudad de México, las marchas de las Abuelas de Plaza de Mayo y la campaña del 
NO durante el plebiscito chileno: todos, acontecimientos que marcaron el trabajo de Serrat y Sabina, eventos 
históricos donde sus canciones fueron entonadas por miles de ciudadanos.

En tiempos de movimientos y cambios, valdría la pena preguntarnos, ¿qué canciones vamos a corear ahora al 
unísono? ¿Con qué temas recordaremos estos momentos? Pareciera que la falta de músicos que hablen sobre 
lo que ocurre hoy hace que artistas como Serrat y Sabina causen furor con cada una de sus visitas a nuestro 
continente. Y no es algo que sorprenda, por un lado Serrat y Sabina: el símbolo y el cuate refleja el talento mu-
sical con el que ambos han respondido a una sociedad latinoamericana reprimida, harta y revolucionaria. En el 
documental, bien lo dice un joven argentino: “Serrat hace canciones de vida y acá la vida estuvo muy trabada”. 
Por otro lado, la ópera prima de Francesc Relea también recopila momentos que han marcado a los dos espa-
ñoles en suelo latino: la conquista de Sabina sobre el género ranchero y su colaboración con el Subcomandante 
Marcos, la acogida de Serrat por parte de amigos en México y el encuentro de ambos con su admirado Eduardo 
Galeano, entre otros.

El documental mezcla momentos amargos y dulces que los españoles han vivido en países latinos y aborda el 
efecto que sus personalidades tienen sobre sus canciones: Sabina escribe sobre la lucha, Serrat escribe sobre por 
qué luchar. Y a pesar de hacer música cada quien desde una perspectiva distinta, ambos nos han heredado can-
ciones en las que resuenan diferentes causas y momentos vividos no sólo por el pueblo latinoamericano, sino por 
la humanidad en general. Quizá la principal característica que tienen en común sea la de tener estrofas que emo-
cionan y conmueven al ser cantadas al unísono. Valdría la pena entonar una de estas canciones mientras se camina 
hombro con hombro por las calles. Bien lo dijo sobre un escenario un Joan Manuel Serrat de 31 años: “Hay pocas 
cosas que puedan unir tanto a la gente, o igualarla tanto, como una canción cantada a voces”.

The entry of the Zapatistas into Mexico City; grandmothers marching on the Plaza de Mayo; the NO campaign 
during the Chilean plebiscite: all these were events that marked the work of Serrat and Sabina, historic occur-
rences during which songs of theirs were sung by thousands of citizens. 

In times of movements and changes it is worth asking ourselves, which songs are we going to sing together 
now? With which lyrics will we remember these moments? It would seem that the lack of musicians who speak 
about what happens today means that artists like Serrat and Sabina cause furor with their visits to our continent. 
And it is not surprising that, on the one hand, Serrat & Sabina: Two for the Road reflects the musical talent with which 
both musicians have responded to a Latin American society that is repressed, fed up, and revolutionary. As a young 
Argentine succinctly puts it in the documentary: “Serrat makes songs about life, and life here was all messed up.” 
On the other hand, Fransesc Relea’s debut brings together key moments for the two Spaniards on Latin soil: among 
others, Sabina’s conquest of the ranchero musical genre, and his collaboration with Subcomandante Marcos, the 
welcome Serrat receives from friends in Mexico, or their meeting with their much admired Eduardo Galeano.

The documentary mixes sweet and bitter moments which the Spaniards have experienced in Latin American 
countries, and deals with the effect that their personalities have on their songs: Sabina writes about the struggle, 
Serrat about why we struggle. And, though each one makes music from a distinct perspective, both have left us 
songs that evoke different causes and moments lived, not only by Latin American people, but by humanity in 
general. Perhaps the most significant characteristic they have in common is they have created verses that excite 
and move when sung in unison. It is worth singing one of these songs while we march shoulder to shoulder 
through the streets. As a 31-year-old Joan Manuel Serrat said on stage: “There are few things that can bring 
people together, or make them feel as equal to each other, as much as a song sung together.”

MARIANA VELASCO
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Francesc Relea inició su carrera profesional en El Periódico de  

Catalunya, fue corresponsal de El País desde 1998 hasta el 2011 en 
América del Sur, Portugal, México y Centroamérica, y cubrió para 
el mismo diario la guerra en la antigua Yugoslavia. Anteriormente, 
formó parte del equipo de producción del programa 30 Minuts 
de Televisió de Catalunya como reportero en diferentes puntos de 
África, Medio Oriente y América Latina. 

Francesc Relea began his professional career at El Periódico de 

Catalunya, was correspondent for El País from 1998 to 2011 in South 

America, Portugal, Mexico and Central America, and covered the 

war in the former Yugoslavia for the same newspaper. He was 

previously part of the production team at 30 Minuts, a program at 

Televisió de Catalunya, as a reporter in different parts of Africa, the 

Middle East and Latin America. 

Créditos | Credits
Fotografía: Carlos Carcas, Carles Mestres 
Sonido: Juan Sánchez Cuti  
Producción: Isabel Jubert, Tono Folguera
Producción ejecutiva: Francesc Relea, Andrés Luque
Compañías de producción: What’s Up Doc, 
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Programa de documentales y animaciones 
destinado a niños, adolescentes, jóvenes y  

no tan jóvenes. 

A program of documentaries and animations for 
children, teenagers, the young, and not so young.

AMBULANTITO
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ENTRE CIEL ET MER: LES CONTES CELESTES 
CUENTOS CELESTES: MAREAS
CELESTIAL STORIES: TIDES 
Irene Iborra, David Gautier 

Francia-España | 2005 | Sin diálogos | Color | Animación | 4’

BORROWED LIGHT | LUZ PRESTADA 
Olivia Huynh 

Estados Unidos | 2013 | Sin diálogos | Color | Animación | 4’

EXCURSION DANS LA LUNE | EXCURSIÓN A LA 
LUNA | EXCURSION TO THE MOON 
Segundo de Chomón 

Francia | 1908 | Sin diálogos | Color | 7’

WIND | VIENTO 
Robert Löbel 
Alemania | 2013 | Sin diálogos | Color | Animación | 4’

PROGRAMA | PROGRAM 1: EL CIELO Y OTROS 
MUNDOS | THE SKY AND OTHER WORLDS

THE DAM KEEPER
EL GUARDIÁN DE LA PRESA 
Robert Kondo, Dice Tsutsumi 
Estados Unidos | 2013 | Español | Color | Animación | 18’

ESCA VIVA | CARNADA VIVA | LIVE BAIT 
Susanna Nicchiarelli  
Italia | 2012 | Español | Color | Animación | 7’

DISQUE QUILOMBOLA | LLAMANDO A 
QUILOMBOLA | CALLING QUILOMBOLA 
David Reeks 

Brasil | 2012 | Español | Color | 14’

Todos hemos soñado alguna vez con volar y ver el mundo en 
chiquito, desde arriba. Este programa de películas propone un 
viaje por el cielo: unos científicos nos llevan de excursión a la 
luna; conoceremos un mundo donde los libros vuelan y dan, 
literalmente, color a la vida; e invocaremos a la lluvia con los 
voladores de Papantla; entre otras aventuras.

We have all dreamed of flying, and seeing the world in miniature 
from above. This program of films takes us on a journey through 
the sky: some scientists take us on an excursion to the moon;  
we’ll discover a world where books fly, and literally, give color to 
life; and call upon the rain with the flyers of Papantla; amongst 
other adventures.

THE FANTASTIC FLYING BOOKS OF MR. MORRIS 
LESSMORE | LOS FANTÁSTICOS LIBROS 
VOLADORES DEL SEÑOR MORRIS LESSMORE 
William Joyce, Brandon Oldenburg 

Estados Unidos | 2011 | Sin diálogos | Color | Animación | 17’

TIERRA SECA | DRY LAND 
Ricardo Torres 

México | 2013 | Sin diálogos | Color | Animación | 7’

AUBADE | ALBORADA | AUBADE  
Mauro Carraro 

Suiza | 2014 | Sin diálogos | Color | Animación | 6’

MY MUM IS AN AIRPLANE | MI MAMÁ ES UN AVIÓN 
Yulia Aronova 

Rusia | 2013 | Español | Color | Animación | 7’

NOVÝ DRUH | LA NUEVA ESPECIE  
| THE NEW SPECIES 
Katerina Karhánková 

República Checa | 2013 | Sin diálogos | Color  

| Animación | 6’

THE NUMBERLYS | LOS NUMBERLYS 
William Joyce, Brandon Oldenburg 

Estados Unidos | 2013 | Español | Color  

| Animación | 12’

ANINA 
Alfredo Soderguit 

Uruguay–Colombia | 2013 | Español | Color | Animación | 78’

PROGRAMA | PROGRAM 2: APRENDER DEL 
MUNDO | LEARNING FROM THE WORLD 

PROGRAMA | PROGRAM 3: ANINA

AMB
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Duración total del programa: 56’

Porque no sólo aprendemos en la escuela, estas películas nos 
demuestran que en el mundo hay mucho que aprender pero 
también que tenemos mucho que enseñar a los demás: niños 
de Brasil nos cuentan cómo viven, encontraremos huesos de 
un animal desconocido, ¡veremos incluso cómo los números 
inventaron las letras! Hermosos ejemplos de todo lo que queda 
por descubrir.

Because we don’t only learn in school, these films show us that 
there’s a lot to be learnt from the world, but there’s also a lot 
that we can teach to others: children from Brazil will tell us 
about their lives, we’ll find the bones from an unknown ani-
mal, and we’ll even see how numbers invented letters! Beautiful 
examples of all that is yet to be discovered. 

Duración total del programa: 57’

Anina Yatay Salas es una niña de diez años. Su nombre es un 
palíndromo, se lee igual al derecho que al revés, y esto provoca 
las risas de algunos de sus compañeros de escuela, en particular  
de Yisel. Anina vivirá aventuras y aprendizajes vitales en esta 
comedia sobre la amistad y la empatía. 

Anina Yatay Salas is a ten-year-old girl. Her name is a palindrome, 
which means it can be read from left to right and from right to 
left. This makes her classmates laugh, in particular Yisel. Anina 
will experience adventures and learn many important lessons in 
this comedy about friendship and empathy. 

GARBIÑE ORTEGA
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DOBLAJE DE AMBULANTITO
REALIZADO POR:

Duración total del programa: 78’



Este año, Enfoque reúne documentales 
relacionados con la etnografía sensorial, una 

asombrosa mezcla de cine de vanguardia y 
antropología experimental que reivindica los 

sentidos como nuestra primera vía de contacto 
con el mundo, así como una fuente inagotable de 

conocimiento y experiencias interculturales.

This year, Enfoque brings together 
documentaries related to sensory 
ethnography, an astounding mix of cutting-
edge cinema and experimental anthropology, 
which reclaims the senses as our first 
means of contact with the world, as well 
as an endless source of knowledge and 
intercultural experiences. 

ENFOQUE
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Among all the new tendencies in contemporary cinema, one known as sensory ethnography has 
become prominent in recent years, and it constitutes an astonishing mix of avant-garde cinema and 
experimental anthropology. This proposal, linked to visual anthropology and experimental ethnographic 
documentary, stems from a recognition of the body and the senses as our primary point of contact with 
the world, as well as an inexhaustible source of knowledge and intercultural experience. 

The rise of this current is due in large part to the success of films like Sweetgrass, Leviathan, Yumen 
and MANAKAMANA, all of them produced by the Sensory Ethnography Lab at Harvard University 
(SEL), a center of research, training and production founded and directed by Lucien Castaing-Taylor. 
At Ambulante we have closely followed the recent development of sensory ethnographic cinema, 
programing some of these titles as part of the Observatorio section. On the occasion of our tenth anni-
versary, we devote the Enfoque program not only to presenting the most recent works to have emerged 
from this current, but also to exploring its history, casting new light on its precursors and recognizing the 
creators who have marked the evolution of this singular tendency.

The six programs that make up this sampling constitute a repertory of different eras, directors, 
countries, styles and visions: from the first approximations to sensory documentary—based on the 
anthropological study of possession rituals in Africa and Haiti—we navigate a river of symbols that runs 
between life and death in one of the oldest cities in the world; we recognize the influence of avant-garde 
visual arts and experimental cinema, as much in past decades as today; we revisit some expressions 
from our own country related to popular mysticism and the sacred imaginary of the indigenous world; 
and, finally, we premiere in Mexico the latest work, concerning the sense of travel and movement, 
by one of the most recognized directors to have been linked to the SEL. All of these films make up a 
framework of sound and image, a patchwork of senses and sensations that connects us directly with 
different forms of human experience, and constitutes a sample of the great potential that is released 
when cinema and anthropology dovetail.

ANTONIO ZIRIÓN

ENFOQUE • Sensory Ethnographic Cinema

Entre las nuevas tendencias del cine contemporáneo ha cobrado fuerza en los últimos años una 
asombrosa mezcla de cine de vanguardia y antropología experimental, conocida como etnografía senso-
rial. Esta propuesta, emparentada con la antropología visual y el documental etnográfico experimen-
tal, parte de una reivindicación del cuerpo y los sentidos como nuestra primera vía de contacto con el 
mundo, así como una fuente inagotable de conocimiento y experiencias interculturales.

El auge actual de esta corriente se debe en buena medida al éxito de películas como Sweetgrass, 
Leviathan, Yumen y MANAKAMANA, todas ellas producidas en el Sensory Ethnography Lab (SEL) de 
la Universidad de Harvard, un centro de investigación, formación y producción, fundado y encabezado 
por Lucien Castaing-Taylor. En Ambulante hemos seguido de cerca el desarrollo reciente del cine et-
nográfico sensorial, programando algunos de estos títulos en la sección Observatorio. Ahora, en nuestro 
décimo aniversario, dedicamos la programación de Enfoque no sólo a presentar los trabajos más no-
vedosos de esta corriente, sino a explorar sus antecedentes, a echar nueva luz sobre cintas precursoras 
y reconocer a los autores que han marcado la evolución de esta singular tendencia.

Los seis programas que integran esta muestra presentan un repertorio de distintas épocas, directo-
res, países, estilos y visiones: desde las primeras aproximaciones al documental sensorial a partir del 
estudio antropológico de ritos de posesión en África y Haití, navegamos a través de un río de símbolos 
entre la vida y la muerte en una de las ciudades más antiguas del mundo; reconocemos la influencia de 
las artes visuales de vanguardia y el cine experimental, tanto en décadas anteriores como en la actualidad; 
revisamos algunas expresiones en nuestro país a propósito de la mística popular y los imaginarios de 
lo sagrado en el mundo indígena; y finalmente estrenamos en México la última producción, sobre el 
sentido del viaje y el movimiento, de uno de los directores más reconocidos que han estado vinculados 
con el SEL. Todas estas películas forman un entramado de imágenes y sonidos, un tejido de sentidos y 
sensaciones que nos conectan directamente con diversas formas de experiencia humana, y son mues-
tra del gran potencial que se libera cuando el cine y la antropología se articulan armónicamente.

ENFOQUE • Cine etnográfico sensorial
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PROGRAMA 1: RITUAL Y CINE-TRANCE
PROGRAM 1: RITUAL AND CINE-TRANCE

ENF

N/UM TCHAI: THE CEREMONIAL 
DANCE OF THE !KUNG BUSHMEN  
N/UM TCHAI: LA DANZA 
CEREMONIAL DE LOS !KUNG 
John Marshall 
Estados Unidos | 1969 | Inglés | B&N | 20’

HOMENAJE A TARZÁN
HOMAGE TO TARZAN 
Rafael Ruiz Balerdi 
España | 1970 | Sin diálogos | B&N | 5’ 

DIVINE HORSEMEN: THE LIVING 
GODS OF HAITI | JINETES DIVINOS: 
LOS DIOSES VIVIENTES DE HAITÍ 
Maya Deren 

Estados Unidos | 1947–1954 | Inglés, francés  

| B&N | 49’ 

Duración total del programa: 74’Los ritos de posesión donde los participantes entran en trance 
a través del canto, la danza o la ingesta de psicotrópicos siem-
pre han fascinado al cine y a la antropología. El documental y 
la etnografía se han aliado para representar el espacio/tiempo 
del ritual a través del cuerpo y los sentidos. N/UM TCHAI: LA 
DANZA CEREMONIAL DE LOS !KUNG es uno de los cortometra-
jes filmados por John Marshall en el desierto del Kalahari entre 
1952 y 1960. Marshall desarrolló un refinada sensibilidad para 
la fotografía y el montaje, que le permitió expandir los límites 
del cine observacional, adelantándose al cine etnográfico sen-
sorial. Por su parte, Maya Deren, cineasta, coreógrafa y poeta 
ucraniana, figura central del cine underground estadouniden-
se, realizó un exhaustivo registro fílmico de danzas y rituales 
vudú en Haití. Su involucramiento fue tan íntimo que adoptó la 
religión, incluso participando en los ritos. Este material quedó 
sin editar tras su repentina muerte y décadas después fue 
recuperado por su pareja, Teiji Ito, con el nombre de JINETES 
DIVINOS: LOS DIOSES VIVIENTES DE HAITÍ. Para modular el 
trance, incluimos el corto animado HOMENAJE A TARZÁN, del 
pintor vasco Rafael Ruiz Balerdi, quien pintó sobre el celuloide 
del filme como si de una calcomanía se tratara. Esta pieza arroja 
una mirada crítica y lúdica al imaginario popular que asocia el 
ritual con lo salvaje y lo exótico.

The rites of possession in which participants enter into a 
trance through chants, dance or the ingestion of psychotropic 
substances has always fascinated cinema and anthropology. 
Documentary film and ethnography have joined forces to 
represent the space/time of ritual through the body and the 
senses. THE CEREMONIAL DANCE OF THE !KUNG BUSHMEN is 
a short film by John Marshall created in the Kalahari Desert be-
tween 1952 and 1960. Marshall developed a refined sensibility 
for photography and montage, which allowed him to expand 
the limits of observational cinema, forseeing sensory ethnog-
raphy cinema. Ukrainian filmmaker, choreographer and poet 
Maya Deren—a central figure in underground cinema in the 
United States—created an exhaustive filmic record of Haitian 
vodou dances and rituals. Her involvement was so intimate that 
she herself adopted the religion, participating in the rites. This 
material was left unedited after her sudden death, but was recu-
perated decades later by her partner Teiji Ito, with the name 
DIVINE HORSEMEN: THE LIVING GODS OF HAITI. To modulate 
the trance, we include the animated short HOMAGE TO TARZAN, 
by Basque painter Rafael Ruiz Balerdi, who painted over the cel-
luloid of the film thus emulating a kind of stamp. This piece 
casts a critical and playful eye on the popular imagination that 
associates ritual with the savage and the exotic. 

ANTONIO ZIRIÓN
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PROGRAMA 2: MIRAR LO INVISIBLE
PROGRAM 2: SEEING THE INVISIBLE

ENF

FOREST OF BLISS | BOSQUE DE DICHA 
Robert Gardner 

Estados Unidos | 1986 | Sin diálogos | Color | 90’

Duración total del programa: 90’BOSQUE DE DICHA representa un parteaguas en la historia del 
cine etnográfico. Desde su estreno en 1986 generó controver-
sia al romper las convenciones del registro cinematográfico 
con fines antropológicos. Fue criticada por reproducir una 
mirada occidental, colonialista, exotista; pero también fue 
elogiada por su calidad cinematográfica. Con esta sinfonía 
urbana de Benarés, India —una de las ciudades más sagradas 
y antiguas del mundo— Robert Gardner pinta un fresco tan 
realista como abstracto de los rituales funerarios que culmi-
nan con la cremación de los cuerpos en la orilla del río Ganges. 
Aquí lo sublime convive con lo sórdido, y la vida y la muerte se 
integran como parte de una misma realidad. Filmada en 16 mm 
con un ojo privilegiado y una excepcional grabación de sonido, 
BOSQUE DE DICHA representa un ciclo de 24 horas en la vida de 
esta enigmática ciudad de los muertos. Al prescindir totalmen-
te del lenguaje verbal, sin diálogos, narración, ni textos, Gardner 
privilegia la experiencia sensorial, evocando una vivencia 
mística, un cine-trance sutil pero intenso. Referencia obligada 
que explicita el potencial y los límites de la articulación entre 
el cine y la antropología, resulta una cinta fundamental para 
comprender el auge actual del cine etnográfico sensorial. Su 
proyección constituye también un homenaje a Robert Gardner, 
quien falleció en 2014.

FOREST OF BLISS represents a watershed in the history of 
ethnographic cinema. Since its release in 1986, it has caused 
controversy due to the ways in which it broke cinematic con-
ventions in search of anthropological ends. It was criticized for 
reproducing a Western, colonialist, and exoticizing gaze; but it 
was also praised for its cinematic quality. With this urban sym-
phony of Benares, India—one of the most ancient and sacred 
cities in the world—Robert Gardner creates a fresco, as realistic 
as it is abstract, of the funeral rites that culminate in the crema-
tion of corpses on the banks of the river Ganges. Here, the 
sublime coexists with the sordid, and life and death are fused as 
part of the same reality. Filmed in 16 mm with a gifted eye and 
an exceptional sound recording, FOREST OF BLISS represents a 
cycle of 24 hours in the life of this enigmatic city of the dead. By 
leaving aside all verbal language—dialogues, narration, texts—
Gardner privileges sensory perception, evoking a mystical ex-
perience, a subtle but intense cine-trance. This is an obligatory 
reference, which demonstrates the potential and limits of the 
intersection between cinema and anthropology; it is a funda-
mental film that contributes to understanding the current boom 
of sensory ethnographic cinema. The screening of this movie 
also pays homage to Robert Gardner, who died in 2014. 

ANTONIO ZIRIÓN
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PROGRAMA 3: AUTOETNOGRAFÍAS
PROGRAM  3: SELF-ETHNOGRAPHIES

ENF

THE SEASONS | LAS ESTACIONES 
Artavazd Pelechian 

Armenia | 1971 | Sin diálogos | B&N | 29’

FAKE FRUIT FACTORY 
FÁBRICA DE FRUTA ARTIFICIAL 
Chick Strand  
México-Estados Unidos | 1986 | Español, inglés 

| Color | 18’

VALENTÍN DE LAS SIERRAS
VALENTÍN OF THE MOUNTAINS 
Bruce Baillie 

México-Estados Unidos | 1968 | Español | Color 

| 11’

Duración total del programa: 58’El devenir del cine sensorial ha respondido a la influencia de 
diversas corrientes y tradiciones, desde el cine etnográfico 
clásico, las sinfonías urbanas, el ensayo fílmico, las narrati-
vas autorreflexivas, hasta el cine abiertamente experimental. 
Este programa da cuenta de la influencia que ejerció el cine 
de vanguardia, particularmente las autoetnografías fílmicas, 
en la manera en que se abordan los sentidos y las culturas en 
el cine contemporáneo. Bruce Baillie, uno de los más grandes 
cineastas experimentales de Estados Unidos, influyó a muchos, 
desde Apichatpong Weerasethakul hasta George Lucas. VA-
LENTÍN DE LAS SIERRAS, filmada en Chapala, Jalisco, en 1968, 
destaca por su exquisita manera de registrar detalles mínimos 
que solamente su ojo parece percibir. Mucho del cine de Chick 
Strand retrata a gente de México y aborda la vida diaria de dis-
tintas mujeres. Mezclando la abstracción poética y el lirismo 
etnográfico, sus películas son casi táctiles, como bien muestra 
FÁBRICA DE FRUTA ARTIFICIAL, donde los primeros planos de 
rostros y manos en acción se intercalan con conversaciones 
personales de mujeres que trabajan en una fábrica en México. 
LAS ESTACIONES, de Pelechian, muestra poéticamente la lucha 
de campesinos contra los elementos de las cuatro estaciones. 
Con una intensa musicalidad, la película habla de la supervi-
vencia y del ciclo de la vida, destacando tanto la belleza como 
la crueldad de la naturaleza.

The evolution of sensory cinema has responded to the influence 
of diverse currents and traditions, from classic ethnographic 
cinema, urban symphonies and the essay film, to self-reflexive 
narratives and openly experimental cinema. This program 
articulates the influence exercised by avant-garde cinema, 
in particular filmic self-ethnographies, in the way in which 
they present senses and cultures in contemporary cinema. 
Bruce Baillie, one of the United States’ greatest experimental 
filmmakers, has influenced many others, from Apichatpong 
Weerasethakul to George Lucas. VALENTÍN OF THE MOUNTAINS, 
filmed in Chapala, Jalisco, in 1968, stands out due to the exqui-
site manner in which it records minimal details that only his gaze 
seems able to perceive. Much of Chick Strand’s cinema portrays 
the people of Mexico, and addresses the daily life of different 
women. Mixing poetic abstraction and ethnographic lyricism, 
her films are almost tactile, as we can see in FAKE FRUIT FAC-
TORY, where the first frames of faces and hands in action are 
interspersed with the personal conversations of women who 
work in a factory in Mexico. Pelechian’s THE SEASONS poeti-
cally depicts the struggle of peasants against the elements of 
the four seasons. With musical intensity, the film talks about 
survival and the cycle of life, equally underlining the cruelty and 
the beauty of nature. 

GARBIÑE ORTEGA Y ANTONIO ZIRIÓN
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PROGRAMA 4:  EL SEXTO SENTIDO
PROGRAM  4:  THE SIXTH SENSE

ENF

JUDEA: SEMANA SANTA ENTRE 
LOS CORAS | JUDEA: HOLY WEEK 
AMONGST THE CORAS 
Nicolás Echevarría 

México | 1974 | Español | Color | 22’

VENADO | DEER 
Pablo Fulgueira 

México | 2009 | Español | Color | 10’ (fragmento 

| fragment)

EX-VOTO PARA TRES ÁNIMAS
EX-VOTO FOR THREE SOULS 
Diego Rivera Kohn 

México | 2008 | Español | Color | 47’

Duración total del programa: 79’Las tres piezas en este programa revelan la influencia del cine 
etnográfico experimental en la producción documental mexi-
cana, y representan cinematográficamente experiencias ex-
trasensoriales de diversas culturas de nuestro país. En JUDEA: 
SEMANA SANTA ENTRE LOS CORAS, Nicolás Echevarría filmó en 
16 mm los rituales de la Semana Santa cora, una fiesta donde 
se experimentan estados alterados de conciencia a través del 
canto, la danza y el peyote, para recrear el mito de origen cora. 
La banda sonora electroacústica, compuesta por Mario Lavista, 
juega un papel fundamental en el estado de cine-trance que 
produce la cinta. De Pablo Fulgueira se presenta un fragmento 
de VENADO, una animación digital que evoca la conexión místi-
ca de los huicholes con sus dioses cuando consumen peyote para 
encontrar al venado, su animal sagrado. Guiados por el canto de 
un sacerdote, nos adentramos en un viaje a través del imagina-
rio, la cultura audiovisual y la dimensión espiritual del pueblo 
wixárika. EX-VOTO PARA TRES ÁNIMAS, de Diego Rivera Kohn, 
explora la vivencia religiosa de un boxeador, un pescador y una 
anciana de clase media urbana. Los tres agradecen o imploran 
a santos y vírgenes milagros concedidos. El filme, que es en sí 
mismo un exvoto fílmico, nos invita a una exploración senso-
rial de la religiosidad popular mexicana.

The three pieces in this program highlight the influence of 
experimental ethnographic cinema on Mexican documentary 
cinema. Through film, they represent extrasensory experiences 
from different cultures in our country. In JUDEA: HOLY WEEK 
AMONGST THE CORAS, Nicolás Echevarría used 16 mm film to 
capture the Holy Week rituals of the Cora, a religious festival 
in which altered states of consciousness are obtained through 
song, dance and peyote, to recreate the Cora’s mythical genesis. 
The electroacoustic soundtrack—composed by Mario Lavista—
plays a fundamental role in the state of cine-trance that the 
film produces. A fragment of Pablo Fulgueira’s DEER will also 
be shown. This is a digital animation that evokes the mystic 
connection of the Huichol people with their gods when they 
consume peyote to find the deer, their sacred animal. Guided 
by the chanting of a priest, we enter into a journey through the 
imaginary, the audiovisual culture, and spiritual dimension of 
the Wixárika people. Diego Rivera Kohn’s EX-VOTO FOR THREE 
SOULS explores the religious experiences of a boxer, a fisher-
man and an old woman from the urban middle class. The three 
give thanks or ask for miracles from saints and virgins. The film, 
in itself a cinematic votive offering, presents a sensory explora-
tion of Mexican folk religion. 

 ANTONIO ZIRIÓN
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PROGRAMA 5: UMBRALES SENSORIALES
PROGRAM  5:  SENSORY THRESHOLDS

ENF

THE CREATION AS WE SAW IT
LA CREACIÓN COMO NOSOTROS LA 
VIMOS
Ben Rivers 

Reino Unido | 2012 | Sin diálogos | Color, B&N 

| 15’

AS FIGURAS GRAVADAS NA FACA 
COM A SEIVA DAS BANANEIRAS 
| LAS FIGURAS TALLADAS EN EL 
CUCHILLO POR LA SAVIA DE LOS 
BANANOS | THE FIGURES CARVED 
INTO THE KNIFE BY THE SAP OF THE 
BANANA TREES  
Joana Pimenta 

Portugal–Estados Unidos | 2014 | Portugués  

| Color | 16’

GREETINGS TO THE ANCESTORS 
SALUDOS A LOS ANCESTROS 
Ben Russell 
Estados Unidos–Reino Unido | 2014  

| Xhosa, inglés | Color | 29’

Commissioned by Northern Film & Media and 

Berwick Film & Media Arts Festival

Duración total del programa: 60’
El giro sensorial se ha extendido más allá del cine etnográfico 
hacia otros ámbitos de la cultura audiovisual, como el cine 
experimental y el arte contemporáneo. Reconocidos artistas 
visuales han incorporado en sus piezas dispositivos sensoria-
les para representar encuentros o desencuentros intercultu-
rales. LA CREACIÓN COMO NOSOTROS LA VIMOS, de Ben Rivers, 
yuxtapone sonidos de la selva con imágenes en blanco y negro, 
filmadas en 16 mm, de los pobladores de Vanuatu, una isla en 
el Pacífico Sur, para relatar mitos de origen que revelan su cos-
movisión. La pieza de la artista portuguesa Joana Pimenta, LAS 
FIGURAS TALLADAS EN EL CUCHILLO POR LA SAVIA DE LOS 
BANANOS, puede verse como un cine-diario, una bitácora de 
viajes imaginarios a tierras inexistentes o una etnografía su-
rrealista. La más reciente producción de Ben Russell, SALUDOS 
A LOS ANCESTROS, ubicada en Sudáfrica y el Reino de Suazi-
landia, evoca la comunicación con los ancestros, los vínculos 
entre el pasado mítico y el presente ritual, a partir de la danza 
y el canto. Estas piezas, muy distintas entre sí, comparten 
rasgos particulares: presentan un cuidadoso tratamiento del 
color y la textura de la imagen, y tienen un sofisticado diseño 
sonoro que resalta los contrastes entre el sonido y el silencio. 
Los tres trabajos delinean paisajes sensoriales y transmiten 
experiencias estéticas que nos permiten entrever diferentes 
umbrales de sentido.

The tendency towards the sensory has extended beyond eth-
nographic cinema and into other fields of audiovisual culture, 
among them experimental cinema and contemporary art. Re-
nowned visual artists have incorporated sensory mechanisms 
into their pieces, to represent intercultural convergences or di-
vergences. Ben Rivers’ THE CREATION AS WE SAW IT juxtaposes 
forest sounds with black and white images, filmed on 16 mm, 
of the inhabitants of Vanuatu, an island in the South Pacific, 
relating their myths of origin and revealing their vision of the 
world. The piece by Portuguese artist Joana Pimenta, THE FIG-
URES CARVED INTO THE KNIFE BY THE SAP OF THE BANANA 
TREES, can be seen as a cine-diary or logbook of imaginary jour-
neys to inexistent lands, as well as a surrealist ethnography. Ben 
Russell’s most recent production, GREETINGS TO THE ANCES-
TORS, located in South Africa and the Kingdom of Swaziland, 
evokes communication with the ancestors, the links between 
the mythical past and the ritual present, based on dance and 
singing. These pieces, different as they may be, share certain 
features: a careful treatment of the color and texture of the im-
age, and a sophisticated sound design that underlines the 
contrasts between sound and silence. The three films sketch 
sensory landscapes and transmit aesthetic experiences that 
allow us to glimpse at different thresholds of meaning. 

ANTONIO ZIRIÓN
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PROGRAMA 6: EL TREN DE LAS EXPERIENCIAS
PROGRAM  6: THE TRAIN OF EXPERIENCES

ENF

VERJ | EL FINAL | THE END 
Artavazd Pelechian 

Armenia | 1991 | Sin diálogos | B&N | 9’

THE IRON MINISTRY 
EL MINISTERIO DE HIERRO 
J.P. Sniadecki 
China-Estados Unidos | 2014 | Mandarín  

| Color | 83’

Duración total del programa: 92’El tren, invento emblemático de la revolución industrial y 
símbolo de la modernidad, ha sido objeto de fascinación para 
muchos directores a lo largo de la historia del cine. Particular-
mente en la tradición del cine documental (desde los hermanos 
Lumière, hasta los cronistas de la Revolución Mexicana, y cineas-
tas como Dziga Vértov, Aleksandr Medvedkin, Chris Marker, 
Walter Ruttmann, Joris Ivens y Basil Wright, entre otros), la 
presencia del tren ha sido una constante, no sólo como medio 
de transporte o escenario, sino como personaje protagónico del 
filme. EL MINISTERIO DE HIERRO de J.P. Sniadecki —la más re-
ciente producción del Laboratorio de Etnografía Sensorial de la 
Universidad de Harvard (SEL)— aborda el desplazamiento de 
un tren de pasajeros en la China actual. Con un amplio cono-
cimiento de la cultura y la lengua, Sniadecki captura y transmite 
la experiencia sensorial de “estar ahí” en movimiento frente a la 
otredad. Un sello distintivo de esta y otras cintas producidas 
en el SEL es el magistral diseño sonoro a cargo de Ernst Karel, 
que en este caso se manifiesta desde los primeros minutos 
sobre la pantalla en negro. Complementa este programa otra 
joya del cine sobre trenes, también asombrosamente sensorial: 
el cortometraje EL FINAL, de Artavazd Pelechian, un auténtico 
poema fílmico en blanco y negro del gran cineasta armenio, 
sobre la experiencia de viajar en tren.

The train, emblematic invention of the Industrial Revolution 
and symbol of modernity, has been an object of fascination for 
many directors throughout the history of cinema. Particularly in 
the tradition of documentary cinema (from the Lumière brothers, 
to the chroniclers of the Mexican Revolution, and filmmakers 
like Dziga Vértov, Aleksandr Medvedkin, Chris Marker, Walter 
Ruttmann, Joris Ivens and Basil Wright, among others), the 
presence of the train has been constant, not only as a means of 
transport or a setting, but as a protagonist. THE IRON MINISTRY 
directed by J.P. Sniadecki—the most recent production of the 
Sensory Ethnography Lab (SEL) at Harvard University—follows 
the movements of a passenger train in contemporary China. 
With a wide understanding of the culture and the language, 
Sniadecki captures and transmits the sensory experience of 
“being there” in movement, in the face of otherness. A distinc-
tive stamp of this and other films produced at the SEL is Ernst 
Karel’s masterful sound design, which in this case is manifested 
from the first minutes, against a black screen. Complementing 
this film is another cinematic jewel about trains, one that is also 
astonishingly sensory: Artavazd Pelechian’s short THE END,  
an authentic film-poem in black and white by the great Arme-
nian filmmaker, on the experience of traveling by train. 

ANTONIO ZIRIÓN
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Este año destacamos el trabajo de Agnès Varda,  
quien tras formar parte de la Nouvelle Vague  

—contribuyendo a abrir paso a la modernidad  
en el cine— ha continuado experimentando con 

todo tipo de géneros, dedicándose especialmente  
al cine documental, donde ha desarrollado  

lo que ella llama cinescritura. 

This year we highlight the work of Agnès Varda, who,  
after being part of the Nouvelle Vague—contributing  
to the step into modernity of cinema—has continued to 
experiment with all types of genres, devoting herself 
especially to documentary, where she has developed  
what she calls cine-writing. 

RETROSPECTIVA



168 169

La vie est variée, l’art est comme le vent.
Décrivez-moi le vent. 

Quel vent? 

Life is varied, art is like the wind.
Describe the wind to me.

What wind?

Agnès Varda

Agnès Varda loves cats, the beach, Nantes, filming with her family, Baudelaire, fridge magnets and 
horchata de chufa. She was born in Belgium but has lived in France since she was a child. While working 
as a photographer at the Théâtre National Populaire, in Paris, a friend convinced her to film a movie, La 
Pointe Courte, and from that moment on she has not stopped making movies and reinventing cinematic 
language. She was the only woman member of the Nouvelle Vague, alongside Godard, Truffaut and all 
the rest of the enfants terribles who forged a path towards modernity in cinema, but she never thought it 
was complicated because, simply, she never understood that it was impossible. 

Agnès conceives of cinema as an artisanal labor, carried out with the hands, slowly and with love. 
It is a medium to share ideas, emotions and different ways of looking at reality. This has led her to 
experiment freely with many types of genres, devoting herself in particular to documentary cinema, with 
which, in a sophisticated and personal way, she develops what she has decided to call cine-writing. 
Her minutely detailed, self-reflexive and acute style, full of playfulness, tenderness and humor, makes her 
work a unique and unclassifiable universe: her films smell only of Agnès Varda.

This retrospective brings together part of her extensive filmography, from the classics Cléo from 5 to 
7 and Vagabond, fictional films which are clearly made by a woman about women; to The Gleaners and I 
and The Beaches of Agnès, magnificent examples of her documentary style; and films that are practically 
unknown to the general public, such as Documenteur: An Emotion Picture and Mur Murals, both filmed 
in Los Angeles, where she lived towards the end of the 1970s. We will devote a significant part of this 
retrospective to showing the short films dedicated to photographic analysis (One Minute for One Image 
and Cinévardaphoto) and revisiting her non-conformist and feminist movies (Women Reply and Black 
Panthers). In each program, we lay out the thematic axes which define her filmography, and the interests 
she has shared with us throughout her career: human relationships, photography, the portrait, Paris…

More than a career, Agnès Varda has a very rich and extensive world, made up of curiosity, love and 
all the cinema that is yet to be invented. This year, such a special one for Ambulante, could not be 
better celebrated than with a homage to this great artist who inspires us with each frame, this filmmaker 
who conceives her work as a vital experience with which she makes us observe this complex world we 
live in, more deeply, more tenderly and more humanely. 

GARBIÑE ORTEGA

RETROSPECTIVE • AGNÈS VARDA

A Agnès Varda le encantan los gatos, la playa y Nantes. Filmar con su familia, Baudelaire, los imanes 
en el refrigerador y la horchata de chufa. Nace en Bélgica pero vive desde niña en Francia. Siendo 
fotógrafa para el Teatro Nacional Popular de París, un amigo la convence para rodar una película, La 
Pointe Courte. Y desde entonces no ha dejado de filmar y reinventar el lenguaje cinematográfico. 
Fue la única mujer Nouvelle Vague entre Godard, Truffaut y el resto de los enfants terribles que se 
abrían paso hacia la modernidad en el cine, pero nunca lo sintió complicado porque, simplemente, no 
entendió que fuera imposible. 

Agnès concibe el cine como un trabajo artesanal, hecho con las manos, despacio y con mimo. Es un 
medio para compartir ideas, emociones y formas distintas de mirar la realidad. Esto le lleva libremente 
a experimentar con todo tipo de géneros, dedicándose especialmente al cine documental donde, de una 
manera sofisticada y personal, desarrolla lo que ella quedó en llamar cinescritura. Su estilo minucioso, 
autorreflexivo y agudo, lleno de juego, ternura y humor, hace de su obra un universo único e inclasifica-
ble, sus películas sólo huelen a Agnès Varda. 

Esta retrospectiva recoge parte de su extensa filmografía, desde sus clásicos Cléo de 5 a 7 y Sin techo 
ni ley, películas de ficción donde claramente se siente a una mujer filmando a mujeres; Los cosechadores 
y yo y Las playas de Agnès, magníficos ejemplos de su estilo documental; hasta películas prácticamente 
desconocidas para el público general como Documentira y Mur Muros, ambas rodadas en Los Ánge-
les, donde vivió a finales de la década de 1970. Dedicaremos una buena parte de esta retrospectiva a 
repasar los cortometrajes destinados al análisis fotográfico (Un minuto para una imagen y Cinévardafoto) 
y a revisitar sus películas contestatarias y feministas (Respuesta de mujeres y Panteras negras). En cada 
programa descubriremos los ejes temáticos que cruzan su filmografía y los intereses que nos ha ido 
compartiendo a lo largo de sus películas: las relaciones humanas, la fotografía, el retrato, París… 

Agnès Varda más que una carrera tiene un mundo muy extenso y rico hecho de curiosidad, amor 
y todo un cine aún por inventar. Este año tan especial para Ambulante no puede ser mejor celebrado 
que con el homenaje a esta gran artista que nos inspira con cada fotograma, una cineasta que entiende 
su trabajo como una experiencia vital con la que nos hace ver de una manera más profunda, tierna y 
humana este mundo complejo que nos tocó vivir. 

La vie est variée, l’art est comme le vent.
Décrivez-moi le vent. 

Quel vent? 

La vida es variada, el arte es como el viento.
Descríbanme el viento. 

¿Qué viento?

Agnès Varda

RETROSPECTIVA • AGNÈS VARDA
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NOUVELLE VAGUE 
NUEVA OLA | NEW WAVE

UNE MINUTE POUR UNE IMAGE. LILIANE DE 
KERMADEC | UN MINUTO PARA UNA IMAGEN.  
LILIANE DE KERMADEC | ONE MINUTE FOR ONE 
IMAGE. LILIANE DE KERMADEC
Francia | 1982 | Francés | B&N | 2’

CLÉO DE 5 À 7 | CLÉO DE 5 A 7 | CLÉO FROM 5 TO 7
Francia | 1961 | Francés | B&N | 90’

Duración total del programa: 92’
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PROGRAMA: 1
PROGRAM: 1 

En TIENES UNAS ESCALERAS HERMOSAS, ¿LO SABES?, Varda 
retoma la famosa línea de Jean Gabin, para rendir home-
naje a la Cinémathèque Française en su 50 aniversario. 
Siguiendo con el juego de palabras, en DAGUERROTIPOS la 
directora retrata a los comerciantes de su calle, hilvanando 
sus historias con ingenio. Vemos la jornada de estos “tipos” 
de la calle Daguerre y escuchamos, como si fuéramos un 
cliente, fragmentos de su vida privada. Varda, consciente de 
que todo retrato es imperfecto, ensaya una aproximación, 
acaso más íntima, con las personas que ve a diario y que 
conforman el gran panorama de la metrópoli. 

In YOU’VE GOT BEAUTIFUL STAIRS, YOU KNOW, Varda takes up 
Jean Gabin’s famous line in order to pay homage to the Ciné-
mathèque Française on its 50th anniversary. Continuing with 
the wordplay, in DAGUERROTYPES the director portrays the 
merchants in her street, weaving together their stories with 
ingenuity. We see the working day of these characters from 
the Rue Daguerre, and we hear, as if we were customers, 
fragments of their private lives. Varda, aware that any portrait 
is imperfect, tries instead to fix an approximation, perhaps 
even more intimate, of the people she sees every day, and 
who make up the great panorama of the metropolis. 

LORENA GÓMEZ MOSTAJO

PODRÍA SER CUALQUIER LUGAR, 
PERO ES PARÍS | IT COULD BE 
ANYPLACE, BUT IT’S PARIS

T’AS DE BEAUX ESCALIERS, TU SAIS
TIENES UNAS ESCALERAS HERMOSAS, ¿LO SABES? 
YOU’VE GOT BEAUTIFUL STAIRS, YOU KNOW?
Francia | 1986 | Francés | Color | 3’

DAGUERRÉOTYPES | DAGUERROTIPOS | DAGUERREOTYPES
Francia | 1975 | Francés | Color | 80’

Duración total del programa: 83’

La crónica de dos horas en la vida de Cléo, una cantante 
de gran belleza, que espera los resultados médicos de los 
que pende su vida. Con la mejor subjetiva que yo haya visto, 
Varda expresa el acoso de la mirada, no por medio de la cá-
mara sino cámara mediante. Realiza un performance: hace 
caminar a su camarógrafo por las calles de París, registrando 
los rostros magnetizados de los paseantes que, sorprendi-
dos por el rodaje, no pueden quitar sus ojos del objetivo. Ex-
trañadas y oscuras, estas miradas son lanzadas por juego 
de montaje a primeros planos de Cléo, quien reacciona ante 
los ataques. CLÉO DE 5 A 7 se proyecta en este programa 
precedida por el análisis de un minuto de una fotografía fija 
del rodaje de la película, tomada por Liliane de Kermadec. 
Entre ficción y registro, quizás hacía falta una mujer detrás 
de cámara para convocar la fuerza destructora de la mirada 
sobre el cuerpo femenino.

This film narrates two hours in the life of Cléo, a gorgeous 
singer who is waiting for life-changing medical results. With 
the best point of view shot I’ve ever seen, Varda expresses the 
harassment of the gaze, not through the camera, but rather 
by means of the presence of the camera itself. It is a perfor-
mance: she makes her cameraman walk through the streets 
of Paris, registering the expressions of magnetized pedes-
trians who, surprised by the filming, cannot avoid staring at 
the lens. Through editing, these strange and obscure stares 
are juxtaposed against close-ups of Cléo, who reacts to the 
attacks. In this program, CLÉO FROM 5 TO 7 is preceded by 
the one-minute analysis of a still from the shooting, taken 
by Liliane de Kermadec. This film lingers between fiction and 
record; maybe a woman was needed behind the camera to 
elicit the destructive force of the gaze upon the female body. 

MATÍAS PIÑEIRO

PROGRAMA: 2
PROGRAM: 2 
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FIJAR UNA IMAGEN. 
CINÉVARDAFOTO
AFFIXING AN IMAGE. CINÉVARDAPHOTO

UNE MINUTE POUR UNE IMAGE. JACQUES-HENRI 
LARTIGUE | UN MINUTO PARA UNA IMAGEN. JACQUES-
HENRI LARTIGUE | ONE MINUTE FOR ONE IMAGE. 
JACQUES-HENRI LARTIGUE
Francia | 1982 | Francés | B&N | 2’

UNE MINUTE POUR UNE IMAGE. JOAN FONTCUBERTA 
UN MINUTO PARA UNA IMAGEN. JOAN FONTCUBERTA 
ONE MINUTE FOR ONE IMAGE. JOAN FONTCUBERTA
Francia | 1982 | Francés | B&N | 2’

YDESSA, LES OURS ET ETC… | YDESSA, LOS OSOS Y 
ETC… | YDESSA, THE BEARS AND ETC…
Francia | 2004 | Francés | Color | 44’

ULYSSE | ULISES | ULYSSES
Francia | 1982 | Francés | B&N | 22’

SALUT LES CUBAINS | HOLA, CUBANOS  
| HI, THERE, CUBANS
Francia | 1963 | Francés | B&N | 30’

Duración total del programa: 100’

PROGRAMA: 3
PROGRAM: 3 

El amor y las relaciones humanas son algunos de los temas 
centrales de la obra de Varda, abordados en películas donde 
destaca el retrato de Louis Aragon, hablando entre poemas 
y recuerdos sobre su vida con Elsa Triolet en ELSA LA ROSA. 
LA ÓPERA-MOUFFE es el diario de Varda, embarazada, 
recorriendo con curiosidad y extrañeza la calle Mouffetard 
de París. Dos capítulos de UN MINUTO PARA UNA IMAGEN 
y el corto LAS LLAMADAS CARIÁTIDES reflexionan sobre 
el cuerpo desnudo y su representación. En LOS NOVIOS 
DEL PUENTE MACDONALD, Jean Luc Godard y Anna Karina 
protagonizan un dulce homenaje al cine mudo.

Love and human relationships are key concepts in Varda’s 
work. She deals with the subject in films such as ELSA THE 
ROSE, where Louis Aragon speaks, amongst poems and 
memories, about his life with Elsa Triolet. THE MOUFFE-
OPERA is Varda’s diary, wandering along Mouffetard Street 
in Paris, pregnant, and filled with curiosity and amazement. 
Two chapters from ONE MINUTE FOR ONE IMAGE and THE 
SO-CALLED CARYATIDS reflect on the naked body and its 
representation. In THE MACDONALD BRIDGE COUPLE, Jean 
Luc Godard and Anna Karina pay homage to silent films.

GARBIÑE ORTEGA

EL AMOR, QUE LO REINA TODO 
LOVE, WHICH REIGNS ALL 

ELSA LA ROSE | ELSA LA ROSA | ELSA THE ROSE
Francia | 1965 | Francés | B&N | 20’

L’OPÉRA-MOUFFE | LA ÓPERA-MOUFFE  
| THE MOUFFE-OPERA
Francia | 1958 | Francés | B&N | 17’

UNE MINUTE POUR UNE IMAGE. GLADYS
UN MINUTO PARA UNA IMAGEN. GLADYS
ONE MINUTE FOR ONE IMAGE. GLADYS
Francia | 1982 | Francés | B&N | 2’

UNE MINUTE POUR UNE IMAGE. BOB GOULD
UN MINUTO PARA UNA IMAGEN. BOB GOULD
ONE MINUTE FOR ONE IMAGE. BOB GOULD
Francia | 1982 | Francés | Color | 2’

LES DITES CARIÁTIDES | LAS LLAMADAS CARIÁTIDES  
| THE SO-CALLED CARYATIDS
Francia | 1984 | Francés | Color | 13’

LES FIANCÉS DU PONT MACDONALD | LOS NOVIOS  
DEL PUENTE MACDONALD | THE MACDONALD  
BRIDGE COUPLE
Francia | 1961 | Francés | B&N | 3’

Duración total del programa: 57’

Los tres cortos de CINÉVARDAFOTO despegan el irreprimible 
don de Varda por yuxtaponer lo lúdico y lo profundo. YDESSA, 
LOS OSOS Y ETC… elabora el retrato de una artista con una 
peculiar predilección fotográfica. ULISES explora la aparen-
temente simple imagen de una escena en la playa, a través 
de la prosa imaginativa de Varda. Finalmente, la sublime y 
elegíaca HOLA, CUBANOS, ensaya el legado de la revolución 
de Fidel, sólo cuatro años después, deambulando entre lo 
prosaico y lo romántico. Dos cortos de UN MINUTO PARA 
UNA IMAGEN acompañan al programa, explorando imágenes 
de Jacques-Henri Lartigue y Joan Fontcuberta.

Across the three shorts of CINÉVARDAPHOTO, Varda’s 
irrepressible gift for juxtaposing the playful and profound 
takes full flight. YDESSA, THE BEARS AND ETC... portrays 
an artist with a peculiar photographic predilection. ULYSSES 
meditates on a seemingly simple depiction of a beach sce-
ne, unfolding through Varda’s imaginative prose. Finally, the 
sublime, elegiac HI, THERE, CUBANS essays the legacy of 
Fidel’s revolution, just four years later, moving between the 
prosaic and the romantic. Two ONE MINUTE FOR ONE 
IMAGE shorts accompany the program, exploring images by 
Jacques-Henri Lartigue and Joan Fontcuberta.

JIM KOLMAR

PROGRAMA: 4
PROGRAM: 4 
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LO POLÍTICO ES PERSONAL  
THE POLITICAL IS PERSONAL

UNE MINUTE POUR UNE IMAGE. MARC GARANGER
UN MINUTO PARA UNA IMAGEN. MARC GARANGER 
ONE MINUTE FOR ONE IMAGE. MARC GARANGER
 Francia | 1982 | Francés | B&N | 2’

UNE MINUTE POUR UNE IMAGE. MARC RIBOUD
UN MINUTO PARA UNA IMAGEN. MARC RIBOUD
ONE MINUTE FOR ONE IMAGE. MARC RIBOUD
Francia | 1982 | Francés | B&N | 2’

BLACK PANTHERS | PANTERAS NEGRAS
Francia | 1968 | Francés | B&N | 30’

UNCLE YANCO | TÍO YANCO
Francia | 1967 | Francés | Color | 22’

RÉPONSE DE FEMMES (NOTRE CORPS, NOTRE SEXE) 
| RESPUESTA DE MUJERES (NUESTRO CUERPO, 
NUESTRO SEXO) | WOMEN REPLY (OUR BODIES,  
OUR SEX)
Francia | 1975 | Francés | Color | 8’

Duración total del programa: 64’

PROGRAMA: 5
PROGRAM: 5 

Cuando Agnès Varda llegó a vivir a Los Ángeles, quedó 
fascinada por la expresividad de los murales de las calles: 
esos muros que hablaban de la gente, de sus preocupacio-
nes y pasiones. Varda realiza un documental, como ella 
misma indica, sobre el lado extrovertido de LA, donde la 
influencia mexicana se hace notar en los barrios y la vida de  
la ciudad. Así convierte estas pinturas en una película 
musical, llena de color y fuerza, y un retrato de múltiples 
capas: los que protagonizan los murales, los que los pintan 
y los que los miran. MUR MUROS funciona como lado B de 
Documentira, donde se muestra “el lado introvertido” de Los 
Ángeles, su soledad y silencio.

When Agnès Varda arrived in Los Angeles, she was fascinated 
by the eloquence of the murals in the streets: those walls 
that spoke about the people, their concerns and passions. 
Varda makes a documentary, as she herself states, portraying 
the extroverted side of LA, where the Mexican influence is 
noticeable in the neighborhoods and life of the city. She 
thus transforms these paintings into a musical film, filled 
by those who paint and those who look. MUR MURALS works 
like a B-side to Documenteur: An Emotion Picture, which reflects  
the “introverted” side of Los Angeles, its solitude and silence. 

GARBIÑE ORTEGA

ESPEJOS DE LA CALLE  
MIRRORS OF THE STREET

MUR MURS | MUR MUROS | MUR MURALS
Francia | 1980 | Francés | Color | 81’

Duración total del programa: 81’

Mientras París se levantaba en 1968, Agnès Varda filmaba 
con su cámara de 16 mm a los líderes de los PANTERAS 
NEGRAS en California. TÍO YANCO es un retrato del pintor 
Jean Varda, quien vivió en el corazón de la bohemia de San 
Francisco a finales de los sesenta. RESPUESTA DE MUJERES 
(NUESTRO CUERPO, NUESTRO SEXO) es la contestación femi-
nista que Varda da a la pregunta: ¿qué se siente ser una 
mujer? Las dos fotografías míticas de UN MINUTO PARA UNA 
IMAGEN de este programa completan la selección de filmes 
contestatarios de Varda en el que invertimos el popular 
lema: lo personal es político.

While Paris was in upheaval in 1968, Agnès Varda was 
filming the leaders of the BLACK PANTHERS in California 
with her 16 mm camera. UNCLE YANCO is a portrait of the 
painter Jean Varda, who lived in the heart of bohemian life in 
San Francisco at the end of the sixties. WOMEN REPLY (OUR 
BODIES, OUR SEX) is Varda’s feminist answer to the ques-
tion: what does it feel like to be a woman? Two mythical 
photographs in ONE MINUTE FOR ONE IMAGE complete this 
program of selected non-conformist films by Varda, in which 
we’ve inverted the motto: the personal is political. 

GARBIÑE ORTEGA

PROGRAMA: 6
PROGRAM: 6 

RTR

RE
TR

OS
PE

CT
IV

A

174



176 177

doDO, cuCU, maMAN,  
vas-tu-te TAIRE?

DOCUMENTEUR | DOCUMENTIRA | DOCUMENTEUR:  
AN EMOTION PICTURE
Francia | 1981 | Francés | Color | 63’

Duración total del programa: 63’

PROGRAMA: 7
PROGRAM: 7 

Durante su paso por la vida, ¿a cuántas personas puede lle-
gar a tocar una joven vagabunda? Para cuando sea hallada 
muerta, congelada en una zanja, ¿quién la recordará y de 
qué manera? Deambulando por las carreteras, Mona se cru-
za con muchas personas, integrándose así a sus recuerdos. 
Reconstruyendo las últimas semanas de la vida de esta 
joven, a través de los recuerdos de quienes la hallaron en 
su camino, Agnès Varda retrata esta vida ambulante y las 
implicaciones de negar la seguridad de un techo, eligiendo 
la libertad por encima de la compañía, pero asumiendo así 
también la soledad. 

How many lives can a young vagabond affect during her 
time in this world? By the time she is found dead, frozen in 
a ditch, who will remember her, and how will they remember 
her? Wandering along the road, Mona comes across many 
people, thus becoming a part of their memories. Agnès 
Varda reconstructs the last weeks of this young woman’s life 
through the recollections of those who came across her. 
She portrays her drifting existence alongside the implications 
of denying the security of a roof above her head, choosing 
freedom above company, while also embracing solitude.

MARINA ÁLAMO BRYAN 

FICCIONES REALES 
TRUE FICTIONS

SANS TOIT NI LOI | SIN TECHO NI LEY | VAGABOND
Francia | 1985 | Francés | Color | 105’

Duración total del programa: 105’

Émilie, una mujer francesa, se acaba de separar del hombre 
que ama. Se encuentra en un Los Ángeles sin sol y sin gla-
mour buscando un nuevo lugar donde vivir con su hijo de 
ocho años. La voz de Agnès Varda y sus imágenes docu-
mentales se cuelan en la ficción para hablar por Émilie, de 
su soledad y de su tristeza, en una ciudad llena de sueños 
rotos de los que viajaron al oeste con la esperanza de en-
contrar un lugar mejor. Una de las películas más complejas, 
hermosas y desconocidas de su filmografía.

Émilie, a French woman, has just separated from the man she 
loves. She finds herself in a Los Angeles without sun or glam-
our, with her eight-year-old son, searching for a place to live. 
Agnès Varda’s voice and documentary images intermix with 
fiction, speaking for Émilie about her loneliness and sadness, 
in a city filled with the broken dreams of those who traveled 
West hoping to find a better place. This is one of the most 
complex, beautiful, and unknown films in her career.

GARBIÑE ORTEGA

PROGRAMA: 8
PROGRAM: 8
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CINESCRITURA 
CINE-WRITING

LES GLANEURS ET LA GLANEUSE | LOS 
COSECHADORES Y YO | THE GLEANERS AND I
Francia | 2000 | Francés | Color | 82’

Duración total del programa: 82’
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PROGRAMA: 9
PROGRAM: 9 

Sensibilidad, agudeza y elegancia a borbotones. Este brillante 
filme, escrito en primera persona, es un generoso cuaderno 
de viaje que recoge la vida y carrera de una de las realizado-
ras más importantes de la historia del cine. A sus 82 años, 
Agnès Varda se vuelve a reinventar como cineasta y nos regala 
una inspiradora lección no sólo de cine, sino de vida, convir-
tiendo la película en una inagotable experiencia, que cuando 
acaba quieres que vuelva a empezar. Pocas veces sale una 
del cine con la sensación de haber visto una obra maestra. 
Esta es una maravillosa excepción. 

An eruption of sensibility, intensity and elegance, this bril-
liant film, written in the first person, is a generous travelogue 
that gathers the life and career of one of the most important 
creators in the history of cinema. Eighty-two-year-old Agnès 
Varda reinvents herself as a filmmaker and grants us an 
inspiring lesson not only about cinema, but also on life. The 
film is a never-ending experience, and when it is finished, 
one wishes it could start again. It is rare to exit the theatre 
with the sensation of having seen a work of art. This film is a 
marvelous exception.

GARBIÑE ORTEGA

LA VIDA Y EL MAR 
LIFE AND THE SEA

LES PLAGES D’AGNÈS | LAS PLAYAS DE AGNÈS | THE 
BEACHES OF AGNÈS
Francia | 2008 | Francés | Color | 110’

Duración total del programa: 110’

En una de las obras más elogiadas de Varda, la directora 
rastrea, desde la pintura del siglo XIX hasta la globalización 
contemporánea, la genealogía del acto de espigar, o recoger 
lo que queda después de una cosecha. Con ella misma bien 
insertada como espigadora de imágenes, Varda construye 
un ensayo audiovisual que conecta esta tradición rural con 
cualquier acto de reapropiación, incluso en el arte del colla-
ge y el pepenar como táctica de supervivencia. Del humor 
elegante de Varda y su tono autorreflexivo emerge una con-
templación del consumismo, el arte y la cultura con tanta 
apreciación como preocupación.  

In one of Varda’s most lauded works, the filmmaker traces the 
genealogy—from nineteenth-century painting to contempo-
rary globalization—of the practice of gleaning, or gathering 
what has been left in the fields after a harvest. Herself firmly 
inserted as gleaner of images, Varda constructs an audiovi-
sual essay relating this rural tradition to any practice of re-
purposing, including the art of collage and the survival tactic 
of dumpster diving. From within Varda’s elegant humor and 
self-reflexive tone emerges a contemplation of consumerism, 
art, and culture with equal parts of appreciation and concern. 

MISHA MACLAIRD

PROGRAMA: 10
PROGRAM: 10 
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Documentales en proceso de producción desarrollados 
con Ambulante Más Allá, proyecto de capacitación 

que fomenta y difunde la realización cinematográfica 
independiente para lograr que nuevos realizadores 

provenientes de diversos rincones de México y 
Centroamérica cuenten sus historias desde una 

perspectiva cultural y estética propia.

Documentaries in production stage developed through 
Ambulante Beyond, a training project that promotes 
independent cinema, and allows filmmakers from different 
parts of Mexico and Central America to tell stories from their 
own artistic and cultural perspective.

AMBULANTE MÁS ALLÁ
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AMBULANTE MÁS ALLÁ ES POSIBLE GRACIAS AL APOYO DE:

La Fundación W.K. Kellogg trabaja con 
comunidades en Latinoamérica, el Caribe y EUA 
para mejorar la calidad de la vida de la niñez y sus 
familias. Por ello nos sumamos a Ambulante Más 
Allá en su esfuerzo por promover la conciencia 
social y el liderazgo juvenil a partir de la 
enseñanza para la realización de documentales. 

FUNDACIÓN W.K. KELLOGG

The W.K. Kellogg Foundation works with 
communities in Latin America, the Caribbean  
and the USA to improve the quality of life of 
children and their families. We join Ambulante 
Beyond in their efforts to promote social 
conscience and young leadership through the 
teaching of documentary production. 

A través del apoyo brindado a Ambulante Más 
Allá, en Fundación Banorte buscamos dotar a 
más mujeres de herramientas para la realización 
cinematográfica y que estas habilidades ayuden 
a su formación personal, al fortalecimiento de 
su autoestima y a lograr obtener un ingreso 
económico a través del ejercicio de un nuevo oficio.

FUNDACIÓN BANORTE 

Through the support provided to Ambulante Beyond, 
in Banorte Foundation we seek to give more women 
the tools of film production, so that these abilities 
may aid their personal development, strengthen 
their self-esteem and give them an economic income 
through the exercise of a new trade. 

Fundación BBVA Bancomer se alía con Ambulante 
Más Allá para fomentar la capacitación de jóvenes 
creadores mexicanos, quienes traducen en piezas 
artísticas su talento, para así construir puentes de 
entendimiento entre los seres humanos. Este es 
nuestro compromiso y nuestra pasión. Fundación 
BBVA Bancomer: “por una generación adelante”. 

FUNDACIÓN BBVA BANCOMER

BBVA Bancomer Foundation forms an alliance 
with Ambulante Beyond in order to promote 
the training of young Mexican creators who 
will translate their talent into artistic pieces, in 
order to build bridges of understanding between 
human beings. This is our compromise and our 
passion. BBVA Bancomer Foundation: “for a 
forward generation.”

Para la Fundación Ford es un orgullo apoyar a 
Ambulante Más Allá en su extraordinario trabajo, 
abordando temas de justicia social y derechos 
humanos, promoviendo la diversidad cultural 
y difundiendo la visión de las poblaciones más 
marginadas a través del cine documental.

FUNDACIÓN FORD

The Ford Foundation is proud to support 
Ambulante Beyond in its extraordinary endeavor,
tackling issues of social justice and human rights, 
promoting cultural diversity and spreading the 
vision of marginalized populations by means of 
documentary cinema. 

La Fundación MacArthur apoya el trabajo de la 
sociedad civil en México en áreas como derechos 
humanos, justicia, salud reproductiva y migración; 
participa con Ambulante Más Allá, impulsando a 
la juventud a explorar su creatividad y compartir 
su visión sobre temas fundamentales para el 
desarrollo de una sociedad más justa.

FUNDACIÓN MACARTHUR

The MacArthur Foundation supports the work 
of civil society in Mexico in areas such as human 
rights, justice, reproductive health and migration; 
it participates with Ambulante Beyond, propelling 
youth to explore their creativity and share  
their vision about fundamental issues for the 
development of a more just society. 
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La Fundación Alfredo Harp Helú Oaxaca impulsa 
acciones concretas que benefician a la sociedad 
de manera integral y con una visión humanista, 
a través de la educación, la cultura, el deporte, la 
salud y la ecología. Este esfuerzo se multiplica al 
aliarnos con otras organizaciones, como Ambulante 
Más Allá, encaminadas al mismo objetivo.

FUNDACIÓN ALFREDO HARP HELÚ OAXACA

The Alfredo Harp Helú Foundation Oaxaca 
promotes concrete actions that benefit society in 
a comprehensive manner, with a humanist vision, 
by means of education, culture, sports, health and 
ecology. These efforts are multiplied when we 
build alliances with other organizations, such as 
Ambulante Beyond, that share the same objectives. 

Apoyamos a Ambulante Más Allá para que los 
jóvenes guerrerenses sean parte de este gran 
proyecto que busca generar una alternativa real 
que les permita involucrarse en la creación del 
séptimo arte a partir del documental, tomando 
como tema principal las raíces y tradiciones  
de Guerrero.

SECRETARÍA DE CULTURA DE GUERRERO

We support Ambulante Beyond so youth from 
Guerrero can become part of this great project that 
seeks to build a real alternative that will allow them to 
become involved in the creation of cinema through 
documentary film, using as a main subject the roots 
and traditions of Guerrero. 

Fundación Bertha se une a los esfuerzos de 
Ambulante Más Allá con miras a impulsar 
el desarrollo de una nueva generación de 
cineastas provenientes de regiones geográficas 
y comunidades con poca oferta de exhibición y 
producción de cine documental. 

FUNDACIÓN BERTHA

Bertha Foundation joins the efforts of Ambulante 
Beyond with the aim of driving the development 
of a new generation of filmmakers coming from 
geographic regions and communities with little 
documentary film exhibition and production.
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Equipo | Team: María Tzuc Dzib, Víctor Rejón Cruz, 
Ariadna Hernández Paz, Danny Perera Sulub, Marco 
Martin Monforte

Amaury, Carlos y Gilberto bucean en los puertos de Río 
Lagartos y San Felipe, en Yucatán, para capturar especies 
y dar sustento a sus familias, pero cada vez que lo hacen  
se arriesgan a morir descomprimidos, rodeados de seres 
que habitan bajo el agua.

Amaury, Carlos and Gilberto dive in the ports of Río Lagartos 
and San Felipe, Yucatán, capturing species to give their fami-
lies sustenance, but with each new dive they risk dying by de-
compression, surrounded by creatures who live underwater. 

Equipo | Team: Néstor Abel Jiménez Díaz, Juan Antonio 
Méndez Rodríguez, Norma Aracely Méndez Gómez, Marisela 
Sánchez Gómez, Blanca Olivia Hernández Hernández

En las montañas de Los Altos de Chiapas inicia la búsqueda 
de un personaje que no comprende su propia fascinación 
con las distintas formas de resistencia que buscan mantener 
vivas las formas de pensamiento y las costumbres que él no 
pudo heredar cabalmente.

A character begins his search in the mountains of Chiapas. 
He does not fully understand his fascination with the various 
forms of resistance that seek to keep alive certain forms of 
thought and traditional customs which he could not thor-
oughly inherit. 

Equipo | Team: Ingrid Eunice Fabián González, Pablo García 
Morales, Jorge Ángel Pérez, Félix Santiago Montero

Álvaro Obregón y La Venta son lugares en el Istmo de  
Tehuantepec, Oaxaca. En el primero, una comunidad de pes-
cadores ha resistido la construcción de un parque eólico; en 
el segundo, empresas transnacionales lograron invadirles, 
dejando perturbado a este sitio. 

Álvaro Obregón and La Venta are places in the Istmo de 
Tehuantepec, Oaxaca. In Álvaro Obregón a community of 
fishermen has resisted the building of a wind power plant. In 
La Venta transnational companies have managed to invade 
and disrupt the environment. 

Equipo | Team: María Bello Buenfil, Ariadna Hernández 
Paz, Jorge Chan Cetina, Adriana Otero Puerto

Carlos y Joel son jóvenes mayas que se han unido para 
hacer música hip-hop en su idioma. Ellos tendrán que deci-
dir si continúan con la búsqueda de sus sueños musicales 
o si se enfrentarán a la adversa realidad socioeconómica 
del sureste mexicano. 

Carlos and Joel are Mayan youth who have come together 
to make hip-hop music in their language. They will have to 
decide whether to continue seeking their musical dreams or 
face the adverse economic reality of the Mexican Southeast.  

Equipo | Team: Sara Oliveros López, Isaías Oliveros 
Damián, Óscar Hernández Zapata, Abimelec Arcos 
Pérez, Carlos Renán Rivero Uicab

A través de la mirada de campesinos se abordan las proble-
máticas del incremento del uso de agroquímicos a partir de 
la implementación de un programa de gobierno, además 
de mostrar las incongruencias entre instituciones y conflic-
tos políticos. 

Through the perspective of farmers, this film discusses the 
problems derived from the increase in use of agricultural 
chemicals through a government program, and explores the 
contradictions between institutions and political conflicts. 

Equipo | Team: Mayra P. Caal Gaspar,  Eloi Chávez 
Carreño, Francisco Bautista de la Cruz, Ariadna 
Hernández Paz, Melissa Gabriela Briceño Ramos

Mediante los ojos de Mayra se retrata la vida en México de 
Amalia y Roberto, dos exrefugiados guatemaltecos, y el pro-
ceso por el que pasaron para reconstruirse como personas a 
pesar de los traumas ocasionados por el genocidio.

Through the eyes of Mayra we learn about the lives of Amalia 
and Roberto, two former refugees from Guatemala living 
in Mexico, and the process they have had to go through in 
order to reconstruct themselves, regardless of the trauma  
of genocide. 
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GENTE DE MAR Y VIENTO   
PEOPLE OF THE SEA AND THE WIND
México | 2015 | Español, zapoteco

LIGERAMENTE TÓXICO
SLIGHTLY TOXIC
México | 2015 | Español

REFUGIO 
REFUGE
México | 2015 | Español, q’anjobal
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PAAX
MAYAN POETRY
México | 2015 | Español

DESCOMPRESIÓN
DECOMPRESSION
México | 2015 | Español

DON-DE SER
GIFT OF BEING
México | 2015 | Español, tseltal, tsotsil



Amplia variedad de actividades: obras de teatro, 
conciertos, instalaciones, cine rodadas, foros,  
clases magistrales, mesas redondas, talleres, 
proyecciones exclusivas y maratones de cine.

A wide variety of activities including plays, 
concerts, installations, bike rides, debate forums, 
masterclasses, roundtables, workshops, special 
screenings, and cinema marathons.

IMPERDIBLES
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El cine requiere de una mentalidad colaborativa, reúne a personas con distintas experiencias, de 
varias disciplinas y campos de trabajo. Siguiendo este espíritu, creamos la sección de Imperdibles, 
donde se reúnen todo tipo de actividades que nos invitan a experimentar el cine de manera colectiva 
y en novedosos ambientes. Este año, Imperdibles incluye debates, cine rodadas, eventos musicales, 
performances, instalaciones, maratones visuales y proyecciones en sitios poco ortodoxos. Por quinta 
ocasión, participaremos en el festival de música Vive Latino con nuestra Carpa Ambulante, mostrando 
lo mejor del documental sobre música y otras novedosas propuestas de cine de no ficción. Colaborare-
mos también con nuestros amigos de Cumbre Tajín, para presentar un programa especial de trabajos 
de los estudiantes de Ambulante Más Allá. Con el objetivo de celebrar nuestra misión transformativa, 
realizaremos un encuentro experimental en la ciudad de Oaxaca, donde se reunirán artistas y expertos 
de sectores públicos y privados, en un esfuerzo por construir una serie de acciones que conduzcan a 
una sociedad más abierta. Un programa construido en colaboración con la Fundación MacArthur explorará 
los efectos de la migración. Finalmente, hemos decidido crear una sección dedicada a los favoritos del 
público, inspirada por las ediciones anteriores de Ambulante. Una amplia cobertura de todos estos 
eventos estará disponible a través de nuestra plataforma en línea en vimeo.com/ambulanteonline. 
Las sugerencias del público en cuanto a las posibilidades futuras de esta sección nos resultan muy 
valiosas, así que, por favor, ¡compartan sus ideas con nosotros!

Cinema requires a collaborative mindset, for it brings together people from a variety of backgrounds, 
disciplines and fields. In this spirit, we created the Imperdibles section, which gathers all sorts of ac-
tivities that invite us to experience film collectively, in new environments. This year, Imperdibles will 
include debates, bike rides, musical acts, performances, installations, visual marathons, and screenings in 
unorthodox places. For the fifth occasion, we will participate in the Vive Latino music festival with our 
Ambulante Tent—showcasing the best of music documentaries and some other fascinating non-fiction 
films—and join our friends at Cumbre Tajín, to feature a special program from the Ambulante Beyond 
students. In order to celebrate our transformative mission, we will host an experimental encounter in 
the city of Oaxaca, bringing together artists and experts from the public and private sectors, in an ef-
fort to draft a series of actions towards a more open society. A program put together in collaboration 
with the MacArthur Foundation will shed light on the effects of migration. Finally, we have decided to 
create a section devoted to audience favorites from previous editions of Ambulante. Wide coverage of 
all these events will be accessible on our online platform, at vimeo.com/ambulanteonline. Our publics’ 
input regarding the future of this section is greatly valued, so please do share your suggestions with us!

ELENA FORTES

FAVORITOS DEL PÚBLICO | AUDIENCE FAVORITES

Celebrando el décimo aniversario de Ambulante, revisitamos algunos de los documentales que más 
han gustado a nuestro público a lo largo de esta década. 

Celebrating Ambulante’s tenth anniversary, we revisit some of the documentaries that have been most 
popular amongst our audience throughout this decade. 

EL ALCALDE | THE MAYOR
Emiliano Altuna, Carlos F. Rossini,  
Diego E. Osorno 

México | 2012 | Español | Color | 80’

EXIT THROUGH THE GIFT SHOP | EXIT 
THROUGH THE GIFT SHOP: UNA “PELÍCULA” 
DE BANKSY 
Banksy 

Estados Unidos-Reino Unido | 2010 | Inglés | Color | 87’

GEORGE HARRISON: LIVING IN THE 
MATERIAL WORLD | GEORGE HARRISON: 
VIVIENDO EN EL MUNDO MATERIAL
Martin Scorsese  
Estados Unidos | 2011 | Inglés | Color, B&N | 208’

MARLEY
Kevin Macdonald  
Estados Unidos-Reino Unido | 2012 | Inglés | Color | 144’

PINA
Wim Wenders  
Alemania-Francia | 2011 | Varios | Color, B&N | 103’

SEARCHING FOR SUGAR MAN 
BUSCANDO A SUGAR MAN
Malik Bendjelloul  
Suecia-Reino Unido | 2012 | Inglés | Color, B&N | 82’

THE TWO ESCOBARS
LOS DOS ESCOBAR
Jeff Zimbalist, Michael Zimbalist  
Colombia, Estados Unidos | 2010 | Español, inglés | Color, 

B&N | 100’

URBANIZED | URBANIZADO
Gary Hustwit   
Estados Unidos, Reino Unido | 2011 | Inglés | Color | 85’

IMPERDIBLES

EXIT THROUGH THE GIFT SHOP,
MARLEY, SEARCHING FOR SUGAR MAN 
EN COLABORACIÓN CON: 
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HOTEL DE PASO 
Paulina Sánchez  
México | 2015 | Español | Color | 90’

Un viejo hotel de paso en la frontera entre México y 
Estados Unidos recibe a diario a cientos de migrantes que 
se enfrentan al espejismo de sus sueños. | An old hotel 
located on the border between Mexico and the USA, receives 
hundreds of immigrants who face the mirage of their dreams.

LLÉVATE MIS AMORES | ALL OF ME
Arturo González Villaseñor  
México | 2014 | Español | Color | 90’

Un retrato de Las Patronas, un grupo de mujeres mexicanas 
que prepara comida todos los días para los migrantes que 
viajan rumbo a Estados Unidos sobre el tren de carga La 
Bestia. | A portrait of Las Patronas, a group of Mexican women 
who cook and give food every day to migrants heading 
towards the United States on the freight train La Bestia.

MARÍA EN TIERRA DE NADIE
MARÍA IN NO MAN’S LAND
Marcela Zamora  
El Salvador, México | 2010 | Español | Color | 90’

La narración del viaje de tres mujeres salvadoreñas que 
deciden atravesar México, camino a Estados Unidos, 
enfrentándose a un trayecto arduo y peligroso. | A testimony 
of the journey of three Salvadoran women who decide to 
cross Mexico, on their way to the United States, and face a 
difficult and dangerous journey. 

AMBULANTE • THE NEW YORK TIMES / OP-DOCS

Este año, Ambulante colabora con The New York Times, para presentar seis cortometrajes de su serie 
de video documental en internet, Op-Docs. Los cortos se proyectarán antes de varios largometrajes 
dentro del programa. 

Op-Docs es la multipremiada sección del departamento editorial de The New York Times dedicada a 
documentales cortos e incisivos, producidos con gran libertad creativa y una amplia diversidad de 
estilos artísticos, abordando cuestiones sobre la vida contemporánea y temas históricos. 

A partir del 2011, Op-Docs se ha convertido en una importante plataforma en línea para documenta-
les originales de corta duración, presentando al mundo el trabajo de más de 100 cineastas aclamados 
y emergentes. Exhibiremos seis de estos cortometrajes, en la pantalla grande, en México, para que 
nuestro público conozca este proyecto, su plataforma y las maravillosas historias que comparte. 

This year, Ambulante is collaborating with The New York Times to present six short films from their 
web-based documentary video series, Op-Docs. The films will be shown before various feature films 
throughout the program. 

Op-Docs is The New York Times editorial department’s award-winning section for short, opinionated 
documentaries, produced with wide creative latitude and a range of artistic styles, covering current 
affairs, contemporary life and historical subjects. 

Begun in 2011, Op-Docs has become an important platform for original short documentaries, present-
ing the work of more than 100 acclaimed and emerging filmmakers to the world online. We will show 
six of these short films on the big screen, in Mexico, so our audience can get to know this project, its 
platform and the great stories that it shares.  

35 AND SINGLE | 35 Y SOLTERA 
Paula Schargorodsky   
Estados Unidos | 2013 | Español | Color | 8’ 

Una mujer argentina comparte sus dudas sobre el amor: 
¿debe comprometerse o aferrarse a su libertad para ser 
feliz? | An Argentine woman shares her intimate search for 
love and answers: must she settle down or remain a free 
spirit in order to be happy?

BRONX OBAMA  
Ryan Murdock    
Estados Unidos | 2012 | Inglés | Color | 6’

La vida de Louis Ortiz, un hombre del Bronx, se transforma 
al descubrir su parecido físico con el presidente Obama.  
| The life of Louis Ortiz, an unemployed man from the Bronx, 
is turned upside down when he discovers his uncanny re-
semblance to President Obama.

GOSPEL OF INTOLERANCE
EL EVANGELIO DE LA INTOLERANCIA 
Roger Ross Williams    
Estados Unidos | 2013 | Inglés | Color | 9’

El dinero donado por evangelistas estadounidenses ayuda a 
financiar un violento movimiento antigay en Uganda. 
| Money donated by American evangelicals helps finance a 
violent antigay movement in Uganda.

LEYMAH GBOWEE: THE DREAM
LEYMAH GBOWEE: EL SUEÑO  
Errol Morris   
Estados Unidos | 2014 | Inglés | Color | 17’

Al luchar para derrocar al dictador de Liberia, la activista 
Leymah Gbowee restaura su propia fe en la humanidad. 
| Through her activism to topple Liberia’s dictator, Leymah 
Gbowee restored her own faith in humanity.

THE PUBLIC SQUARE | LA PLAZA PÚBLICA 
Heidi Ewing, Rachel Grady  
Estados Unidos | 2012 | Inglés | Color | 4’

En Times Square, manifestantes se oponen a un discurso 
antiislámico del pastor protestante Terry Jones… cantando 
los Beatles. | In Times Square, protesters counter an anti- 
Islamic speech by pastor Terry Jones ... by singing The Beatles. 

VHS VS. COMMUNISM 
VHS CONTRA EL COMUNISMO  
Ilinca Calugareanu  
Estados Unidos | 2014 | Rumano | Color | 7’

En la Rumania comunista de la década de 1980, una traduc-
tora se volvió la improbable voz de la libertad tras doblar 
ilegalmente miles de películas extranjeras, distribuidas en 
VHS. | In Communist Romania in the 1980s, a young transla-
tor became an unlikely voice of freedom by illicitly dubbing 
thousands of foreign films, distributed on VHS tapes.

La Fundación MacArthur trabaja en varios programas que tocan diversas áreas de interés en México: 
población, salud reproductiva, derechos humanos, justicia, migración y movilidad humana. A través de 
esta nueva colaboración entre Ambulante y la Fundación MacArthur se presenta un ciclo de tres programas 
que viajarán a cuatro estados de México durante la Gira. La temática girará en torno a los derechos de  
los migrantes y los efectos positivos de la migración, como la solidaridad, los intercambios transna-
cionales y el trabajo en comunidad. Las tres películas que formarán parte de este ciclo serán: Hotel de 
paso, ganadora de la Beca Cuauhtémoc Moctezuma–Ambulante 2014, dirigida por Paulina Sánchez; 
Llévate mis amores, dirigida por Arturo González Villaseñor; y María en tierra de nadie, dirigida por 
Marcela Zamora. 

The MacArthur Foundation operates several programs that touch on various areas of interest in México: 
population, reproductive health, human rights, justice, migration and human mobility. Through this new 
collaboration between Ambulante and the MacArthur Foundation, we present a series of three pro-
grams that will travel throughout four states in Mexico during the Tour. The series will delve into the rights 
of migrants, and will also focus on the positive effects of immigration, such as solidarity, transnational 
exchange and community work. The three films that will be part of the series are: Hotel de paso, winner of 
the 2014 Cuauhtémoc Moctezuma–Ambulante Grant, directed by Paulina Sánchez; All of Me, directed 
by Arturo González Villaseñor; and María in No Man’s Land, directed by Marcela Zamora. 

AMBULANTE • FUNDACIÓN MACARTHUR

LA MIGRACIÓN EN MÉXICO HOY | MIGRATION IN MEXICO TODAY
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A mediados del siglo XX, El Salvador tuvo una época de esplendor con más de 50 salas de cine que se esfumaron 
por las constantes crisis políticas y sociales que derivaron en el conflicto armado de la década de los ochenta.  
Hoy consideramos tarea de nuestra generación crear nuevas alternativas de exhibición cinematográfica en nues- 
tro país. A través de este esfuerzo lograremos compartir y nutrir a nuestro público, con la finalidad de poner 
sobre la mesa temas que propicien reflexión, diálogo y debate. Esta misión la ha venido cumpliendo Ambulante 
El Salvador desde hace cinco años, gracias al esfuerzo y el trabajo de un equipo comprometido con promocionar 
y difundir el cine documental, y la participación del público salvadoreño que año tras año ha demandado verse 
reflejado, criticado y explicado en las pantallas de cine. Entendemos el documental como una herramienta que 
puede colaborar en los procesos de transformación cultural, social y política, tan necesarios en un país agobiado por 
la violencia y la exclusión social.

In the middle of the twentieth century, El Salvador lived a time of splendor with over 50 cinemas. These disap-
peared as a result of the constant social and political crises which led to the armed conflict of the 1980s. Today we 
consider it our task, as a generation, to create new alternatives for screening cinema in our country. In this way, 
we will be able to inspire and nourish our public, with the goal of articulating questions that give rise to reflection, 
dialogue and debate. Ambulante El Salvador has been carrying out this mission for the last five years, thanks to 
the efforts and hard work of a team that is committed to promoting and disseminating documentary cinema; and 
to the participation of the Salvadoran public, which, year on year, has demanded to see itself reflected, critiqued 
and explained on cinema screens. We understand documentary cinema as a tool that can be used in processes of 
cultural, social and political transformation, something extremely necessary in a country overwhelmed by violence 
and social exclusion. 

AMBULANTE GLOBAL representa un esfuerzo para establecer, a largo plazo, la presencia de Ambulante fuera del país. 
Con el paso de los años, Ambulante ha acumulado una valiosa experiencia en la producción de festivales de cine 
en una variedad de contextos geográficos y sociales, logrando establecer una importante trayectoria. Desde 2007, 
Ambulante ha presentado selecciones de documentales en más de 33 ciudades, en 20 países, en colaboración 
con distintos festivales, organizaciones, exhibidoras e instituciones. En el 2015, viajaremos por quinta ocasión a 
El Salvador y, por segunda vez, a Colombia (Bogotá, Medellín, Cali, Barranquilla y Cartagena) y Estados Unidos 
(California). A través de estos esfuerzos, Ambulante Global ha logrado involucrar a una gran variedad de socios y 
colaboradores en la organización del festival, logrando su objetivo de alcanzar a un público cada vez más diverso. 

AMBULANTE GLOBAL represents an effort towards consolidating, in the long run, the presence of Ambulante outside 
Mexico. As years have gone by, Ambulante has accumulated valuable experience in the production of film festi-
vals in a variety of geographic and social contexts, establishing an important trajectory. Since 2007, Ambulante has 
presented selected programs in over 33 cities, in 20 countries, in collaboration with many festivals, organizations, 
exhibition centers and institutions. In 2015 we will travel for the fifth year to El Salvador and we will visit Colombia 
(Bogotá, Medellín, Cali, Barranquilla & Cartagena) and the United States (California) for the second time. Through 
these efforts, Ambulante Global has managed to involve a great variety of partners and collaborators in the orga-
nization of the festival, managing to reach an increasingly diverse audience. 

FRANCISCO JOSÉ MORALES Y JULIO LÓPEZ
Directores Ambulante El Salvador
Ambulante El Salvador Directors
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Con su llegada a Colombia, Ambulante busca aprovechar nuevas ventanas de exhibición para el cine documental, 
reforzando la construcción de público y teniendo en cuenta las expectativas y exigencias del mismo en el país. 
En la primera edición quisimos construir un espacio único de intercambio y reflexión, con un programa integrado 
por 42 documentales aclamados por la crítica y el público. La Gira recorrió Bogotá, Medellín, Barranquilla y 
Cartagena, presentando 110 proyecciones y 35 eventos especiales con invitados nacionales e internacionales, 
alcanzando una asistencia de 9 800 espectadores. Los resultados de esta primera edición del festival reflejan 
un gran interés del público colombiano por el cine documental; las cifras superaron todas nuestras expectati-
vas. Uno de los objetivos de Ambulante es viajar a lugares con poca oferta cultural y nuestra Gira 2014 fue una 
primera aproximación a este fin. En 2015 nos expandiremos a nuevas regiones de Colombia, con el propósito de 
consolidarnos como un evento cultural sin precedentes en el país.

Ambulante arrived in Colombia seeking to take advantage of new opportunities for the screening of documentary 
cinema, as well as to reinforce the construction of an audience in the country, taking into account its expectations 
and demands. In the first edition, we wanted to build a unique space for exchange and reflection, with a program 
made up of 42 documentaries acclaimed by critics and the public alike. The Tour visited Bogotá, Medellín, Barran-
quilla and Cartagena, with 110 projections and 35 special events, with national and international guests, reaching 
9 800 spectators. The results of this first edition of the festival reflect a great interest in documentary cinema on 
the part of the Colombian audience; the figures surpassed all of our expectations. One of Ambulante’s objectives 
is to travel to areas with a limited offer of cultural events, and our 2014 Tour was a first approach to this goal. In 
2015 we will expand to include new regions in Colombia, with the aim of consolidating Ambulante as a cultural 
event without precedents in the country.

Para su edición inaugural, Ambulante California se alió con más de 40 socios comunitarios para visitar 13 sedes 
a lo largo del área metropolitana de Los Ángeles. En un mercado de festivales culturales tan denso y competitivo 
como el de Los Ángeles, enfocarnos en lo que hace único a Ambulante fue crucial al adaptar el modelo a un am-
biente urbano tan vasto. La respuesta ha sido apabullantemente positiva y nuestro impacto irrefutable. Ya sea 
que se juzgue la medida del éxito a partir del promedio de 118 asistentes en cada evento, los francos testimonios 
de miembros del público o las organizaciones civiles y sin fines de lucro que han acogido el movimiento, Ambu-
lante California 2014 fue un éxito y es sólo el principio de lo que ha de venir. La organización sin ánimo de lucro, 
recientemente creada, Ambulante USA, siempre estará guiada por la visión que nació en México y desarrollará 
su propia personalidad y características al expandirse por Estados Unidos. Esperamos que para nuestro 10º 
aniversario estemos tan llenos de vida y seamos tan indispensables como Ambulante en México. 

For its inaugural edition, Ambulante California partnered with over 40 community sponsors to visit 13 different 
venues across the Metropolitan Los Angeles area. In a dense and competitive cultural festival market like Los An-
geles, honing in on what makes Ambulante one of a kind was crucial to adapting the model to such a vast urban 
environment. The response has been overwhelmingly positive and our impact irrefutable. Whether you judge the 
metrics of success by our average attendance of 118 people, the heartfelt video testimonials of audience members 
or the nonprofit and civic organizations that embraced the movement, Ambulante California 2014 was a hit and 
it is only the beginning. A newly established public charity, Ambulante USA, will forever be guided by the vision 
originated in Mexico, and will create its very own personality and unique nature as we expand throughout the 
United States. We hope that by our own 10th year anniversary we will be as lively and indispensable as Ambulante 
in Mexico.

CHRISTINE DÁVILA
Directora Ambulante California
Ambulante California Director

JUAN CAMILO CRUZ Y CAMILO CORREDOR
Directores Ambulante Colombia 

Ambulante Colombia Directors
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La existencia de Ambulante Ediciones responde a un hecho ineludible: la palabra impresa es una 
herramienta poderosa para promover el cambio social y cultural. Ambulante Gira de Documentales 
siempre ha sido consciente de esto, y por esa razón el catálogo que producimos para acompañar a 
la Gira no sólo ofrece información sobre los documentales programados, sino que también abre un 
espacio de discusión y reflexión acerca de los temas que la programación del festival plantea cada año. 

La misión de Ambulante Ediciones es publicar obras fundamentales que expandan la cultura del 
cine documental y que abran nuevos espacios de reflexión para nuestro público. Desde el silencio de la 
lectura hasta el debate público, buscamos ofrecer la posibilidad de descubrir, compartir y transformar 
ideas a través de la palabra y la imagen. El libro que inauguró el sello editorial en 2013, Chris Marker 
Inmemoria, es una colección de ensayos sobre la obra del cineasta francés Chris Marker, un pionero del 
cine-ensayo, escritor, fotógrafo, cineasta, músico y filósofo. Combinando géneros y medios con la des-
treza de un visionario, Marker se convirtió en un cronista de las formas en que la historia se arma y se 
desarma en la memoria colectiva. El primer libro de nuestra colección reúne textos que contextualizan 
su obra en diversos ámbitos.

Durante el 10º aniversario de Ambulante, en el 2015, tenemos en puerta proyectos editoriales de 
diversa índole que explorarán, entre otras cosas, las relaciones del cine documental con dinámicas 
sociales y colectivas. A lo largo de este año, buscaremos que bajo el sello de Ambulante Ediciones se 
concrete y expanda la misión de difundir la constelación de temas, viajes y discusiones que el festival 
ya genera.

 
Los libros de Ambulante Ediciones están a la venta en: http://ambulante.com.mx/es/tienda

The existence of Ambulante Ediciones responds to an unavoidable fact: the printed word is a powerful 
tool for promoting social and cultural change. Ambulante Film Festival has always been aware of this, 
and for this reason the catalogue we produce to accompany the Tour doesn’t just provide information 
about the documentaries included in the program, but also opens a space for discussion and reflec-
tion surrounding the themes that the festival’s program sets out each year. 

Ambulante Ediciones’ mission is to publish essential works that expand documentary cinema culture 
and open new spaces for reflection for our public. From silent reading to public debate, we seek to of-
fer a chance to discover, share and transform ideas through words and images. Chris Marker Inmemoria,  
the book that launched the imprint in 2013, is a collection of essays about the work of the French 
filmmaker Chris Marker, a pioneer of the essay film, writer, photographer, filmmaker, musician and 
philosopher. Combining genres and media with the skill of a visionary, Marker became a chronicler of 
the ways in which history is constructed and deconstructed in collective memory. The first book in our 
collection brings together texts that contextualize his oeuvre within different fields.

In 2015, throughout Ambulante’s 10th anniversary, we will be developing various editorial projects that 
will explore, among other questions, the relation of documentary cinema to social and collective dynam-
ics. During this year, Ambulante Ediciones will seek to materialize and expand its mission and circulate 
the constellation of subjects, voyages and debates that the festival already generates.

 
Books published by Ambulante Ediciones are for sale at http://ambulante.com.mx/es/tienda
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Une minute pour une image. Gladys
Une minute pour une image. Jacques-Henri Lartigue
Une minute pour une image. Joan Fontcuberta
Une minute pour une image. Liliane de Kermadec
Une minute pour une image. Marc Garanger
Une minute pour une image. Marc Riboud
Upside Down Home
Urbanizado
Urbanized
Vagabond
Valentín de las Sierras
Valentín of the Mountains
Venado
Verj
VHS contra el comunismo
VHS vs. Communism
Viento
Visit, The
Visita, La
When I Will Be Dictator
Wind
Women Reply (Our Bodies, Our Sex)
Ydessa, les ours et etc…
Ydessa, los osos y etc…
Ydessa, the Bears and etc...
You’ve Got Beautiful Stairs, You Know?

174
125
129
129
86

184
129
189
179
179
191
66
88
131

102
191
142

142

104
131

185
185
129
174
174

88
90
76
68

127
127
68

163
172
177
131

189
159
129
131

129
129
129
144
144
118
131

129
177

185
173
96

127
70
70

125
125
171

100
171

149
174
189
172
172
172
173
173
172
172
170
174
174
174
173
173
172
172
170
174
174
78

189
189
177
159
159
161
165
191
191
149
72
72

104
149
174
172
172
172
171

PATROCINADORES | SPONSORS
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